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PRÉFACE. 


Il  y  a  quelques  années,  nous  avons  présenté  le 
tableau  de  cette  partie  de  la  littérature  française  du 
dix-septième  siècle,  qui,  ayant  son  théâtre  au  delà 
de  nos  frontières,  compta  à  la  fois,  parmi  ses  écri- 
vains, des  Français  éloignés  de  leur  patrie  et  des 
étrangers  qui  avaient  écrit  dans  la  langue  de  la 
France.  Ce  que  nous  avions  fait  pour  le  dix-septième 
siècle,  nous  avons  été  encouragé  à  le  tenter  pour  le 
dix-huitième.  En  offrant  aujourd'hui  au  public  le 
résultat  de  ces  nouvelles  études,  nous  ne  répéterons 
pas  ce  que  nous  avions  dit  en  publiant  les  premières, 
de  l'intérêt  qui  s'attache  à  cette  portion  peu  étudiée 
de  notre  histoire  littéraire,  et  du  but  que  nous  nous 
sommes  proposé  en  l'abordant.  Nous  nous  borne- 
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rons  cette  fois  à  indiquer  en  quelques  mots  la  divf- 
sion  que  nous  avons  adoptée. 

Le  dix- huitième  siècle  a  accompli  ses  destinées 
philosophiques  et  littéraires  entre  les  dernières  an- 
nées du  règne  de  Louis  XIV  et  l'explosion  de  la 
révolution  française  ;  mais  il  n'a  pris  son  caractère 
définitif  de  siècle  de  Voltaire  et  de  l'Encyclopédie 
qu'à  partir  de  la  popularité  des  Lettres  philoso- 
phiques sur  les  /tnglais.  Les  vingt-cinq  années  qui 
précèdent  n'en  sont  que  les  préliminaires;  elles  com- 
mencent au  moment  où  Bayle  vient  de  s'éteindre, 
laissant  derrière  lui  de  nombreux  héritiers  pour 
recueillir  les  moissons  qu'il  avait  semées.  La  pre- 
mière partie  de  notre  ouvrage  se  rapporte  à  cette 
période.  —  La  seconde  et  la  troisième  sont  consa- 
crées, l'une  à  l'histoire  littéraire  de  Genève  et  de  la 
Suisse  au  temps  de  Voltaire  et  de  J.  J.  Rousseau, 
l'autre  à  l'Allemagne  de  Frédéric  le  Grand.  —  Dans 
la  quatrième  partie,  après  une  dernière  visite  à  la 
Hollande  et  à  l'Angleterre,  qui  ont  cessé  alors  d'être 
la  Hollande  et  l'Angleterre  du  refuge,  nous  reve- 
nons vers  la  France,  où  des  étrangers  nombreux 
sont  mêlés  dans  les  rangs  des  écrivains  nationaux. 

Si  l'on  nous  demande  quel  lien  naturel  rapproche 
des  éléments  si  divers  et  forme  l'unité  d'un  sujet 
aussi  complexe,  nous  répondrons  que  ce  lien  c'est 
la  France.  La  France  est  en  effet  le  point  de  départ 
ou  de  convergence  des  idées,  des  sentiments  qui  se 
produisent  autour  d'elle  ou  au  loin,  dans  sa  propre 
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langue.  Soit  qu'elle  reçoive,  soit  qu'elle  donne,  soit 
qu'on  accepte  son  empire,  soit  qu'on  le  répudie, 
c'est  toujours  à  elle  que  l'on  pense,  à  elle  que  l'on 
regarde.  Nous  n'avons  eu,  pour  le  faire  sentir,  qu'à 
laisser  parler  les  hommes  et  les  livres.  Il  était  plus 
difficile  d'intéresser  nos  lecteurs  en  les  occupant 
d'œuvres  quelquefois  peu  connues,  oubliées  même 
pour  de  bonnes  raisons,  ou  d'œuvres  déjà  célèbres 
qu'il  n'y  a  plus  depuis  longtemps  à  faire  connaître  ni 
seulement  à  rappeler.  Les  premières  sont  pourtant 
le  fond  même  de  cette  histoire  ;  nous  avons  eu  soin 
d'en  tourner  vers  nos  lecteurs,  à  défaut  de  la  face 
littéraire  quand  elle  manquait,  et  elle  manque  sou- 
vent, les  côtés  intéressants  ou  instructifs  qu'elles 
offrent  pour  l'histoire  des  idées,  pour  la  connais- 
sance du  siècle  et  des  nations.  Quant  aux  écrivains 
célèbres  dont  nous  n'avons  pu  éviter  la  rencontre 
dans  la  route  que  nous  avions  à  parcourir,  nous 
avons  tâché  de  faire  luire  quelques  clartés  nouvelles 
sur  leur  physionomie  ou  leurs  écrits,  à  l'aide  de  do- 
cuments originaux  et  de  témoignages  inédits.  Nous 
avons  été  assez  heureux  pour  recueillir  un  grand 
nombre  de  communications  précieuses  qui  nous  ont 
permis  quelquefois  de  remplacer  une  citation  indis- 
pensable mais  trop  connue,  par  un  passage  qui  ne 
l'était  pas  ou  qui  l'était  moins.  On  se  persuade  un 
peu  facilement  aujourd'hui  que  toute  page  qui  n'a 
pas  encore  vu  le  jour  mérite  d'être  publiée,  par  le 
seul  motif  qu'elle  ne  l'a  pas  encore  été.  Nous  nous 
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sommes  surveillé  scrupuleusement  sur  ce  genre  de 
tentations,  ayant  trop  bien  éprouvé  nous-méme 
dans  le  cours  de  nos  recherches,  qu'en  littérature 
comme  en  histoire,  il  n'y  a  de  vraiment  neuf,  après 
ce  qui  est  beau,  que  ce  qui  est  vraiment  utile. 


LIYRE   PREMIER 


LFS    LETTRES    FRANÇAISES 
EN  ANGLETERRE,  EN   HOLLANDE,  A  GENEVE   ET  EN  SUISSE 

DANS 
LA    PREMIÈRE    PARTIE    DU    DIX-HUITIÈMK    SIKCLE. 


CHAPITRE   PREMIER. 


LA    COLONIE    FRANÇAISE    DE    LONDRES.   EPISODE    DES    TROIS 

FANATIQUES.  LA    TAVERNE    DE    l'arC-EN-C1EL. 


Vers  les  dernières  années  de  la  reine  Anne ,  et  durant 
les  premières  du  règne  de  son  successeur,  à  Londres,  au 
milieu  d'une  foule  d'officiers  et  de  commerçants  fran- 
çais qui  avaient  reçu  l'hospitalité  dans  cette  île  ennemie 
de  leur  prince,  un  petit  groupe  de  gens  d'étude,  écri- 
vains par  vocation  ou  par  nécessité,  assistait  à  un 
spectacle  extraordinaire.  Sous  ses  yeux,  en  effet,  se 
nouaient  en  ce  moment  les  destinées  philosophiques 
et  politiques  du  dix-huitième  siècle.  Tandis  que  là 
poésie  anglaise  se  disciplinait  avec  sang-froid  sur  l'art 
régulier  et  les  chefs-d'œuvre  français  du  siècle  de 
Louis  XIY,  l'empire  des  opinions  était  en  proie  à  la 
plus  furieuse  tempête.  La  dispute,  soufflant  sur  le  champ 
de  bataille  de  tous  les  points  de  l'horizon,  y  versait 
sans  relâche  des  nuées  de  pamphlets,  de  livres  et  de 
dissertations,  où  whigs  et  torys,  anglicans,  presbyté- 
riens,   orthodoxes   et    libres   penseurs,  n'épargnaient 
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aucune   sorte   d'arguments,  de   témérités,  de    moque- 
ries et  quelquefois  d'injures. 

Jetés  dans  la  mêlée,  les  réfugiés  français  voyaient 
les  coups,  et  pouvaient  les  juger;  quehjuefois  ils  en  ont 
porté,  entraînés  qu'ils  étaient  par  l'exemple  et  parleurs 
sympathies,  à  prendre  parti  et  à  combattre;  mais  leur 
rôle  essentiel  fut  de  servir  d'interprètes  devant  lEu-  . 
rope  aux  écrivains  anglais  engagés  dans  ces  luttes  di- 
verses, de  fournir  aux  esprits  actifs  du  continent  l'oc- 
casion de  connaître  ces  querelles  et  le  moyen  de  les 
reprendre  pour  leur  compte.  Leur  influence  à  cet 
égard  s'étant  exercée  non-seulement  dans  le  domaine 
des  sciences  expérimentales,  mais  encore  dans  celui 
des  sciences  politiques,  de  la  philosophie  et  de  la 
religion,  pour  l'apprécier  avec  justice,  il  convient  de 
se  rendre  compte  de  leur  position  et  des  circonstances 
qui  durent  agir  sur  leurs  sentiments  personnels  et  leur 
jugement. 

Les  réfugiés  avaient  trouvé  en  Angleterre  non-seu- 
lement un  asile  et  des  secours,  mais  une  sorte  de  posi- 
tion politique.  Les  plus  considérables  d'entre  eux 
avaient  fait,  des  intérêts  du  roi  Guillaume  et  de  la  con- 
stitution anglaise,  leur  cause  propre,  qu'ils  servaient  de 
leur  fortune  et  de  leur  épée,  comme  les  écrivains,  de 
leur  côté,  la  servaient  de  leur  plume  avec  un  zèle  em- 
pressé, quelques-uns  avec  emportement.  Le  parallèle 
du  régime  despotique  et  du  gouvernement  constitu- 
tionnel, personnifiés  dans  la  France  de  Louis  XtV  et 
l'Angleterre  délivrée  des  Stuarts,  revient  partout  dans 
leurs  écrits  et  se  glisse  à  tout  propos  dans  les  recueils 
littéraires  qui,  de  Londres  et  d'Amsterdam,  se  répan- 
daient sur  le  coniinent,  et  pénétraient  en  France  mal- 
gré une  surveillance  rigoureuse.  Tant  de  zèle  déplai- 
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sait  aux  torys,  qui  ne  pardonnaient  pas  aux  réfugiés  la 
part  qu'ils  avaient  prise  à  l'établissement  du  prince 
d'Orange  sur  le  trône  de  Jacques  II.  Ils  affectaient  de 
les  regarder  comme  des  ennemis  naturels  de  la  Grande- 
Bretagne,  toujours  prêts,  au  fond  du  cœur,  à  servir 
d'auxiliaires  secrets  et  au  besoin  d'espions  à  leur  an- 
cienne patrie.  Par  des  motifs  contraires,  les  whigs  les 
protégeaient  hautement.  Ayant  eu  la  majorité  dans  le 
parlement  de  1709,  ils  en  profitèrent  pour  proposer 
d'admettre  les  réfugiés  français  à  la  naturalisation  an- 
glaise,  en  dépit  des  pétitions  des  artisans  et  commer- 
çants de  Londres  et  de  la  résistance  des  anglicans  zé- 
lés, qui  voyaient  d'avance  dans  ces  nouveaux  citoyens 
autant  de  recrues  pour  l'église  presbytérienne.  Dans  leur 
reconnaissance  pour  le  parti  qui  les  favorisait  si  ouver- 
tement, les  réfugiés  redoublèrent  de  zèle  britannique; 
les  plus  aisés  prêtèrent  avec  empressement  leur  argent 
à  l'État,  endetté  par  la  guerre  qu'il  faisait  à  Louis  XIV. 
Tel  fut,  pour  la  France  monarchique,  un  des  fruits  de 
la  persécution  religieuse.  Si,  en  Angleterre  même,  le 
parti  qui  voulait  accorder  une  paix  honorable  à  [  jOuis  XI V 
rencontra  une  si  longue  résistance,  l'ardeur  des  réfugiés 
et  l'appui  d'argent  et  d'opinions  qu'ils  procurèrent 
aux  whigs,  n'y  fut-elle  pour  rien?  Lorsqu'on  se  rappelle 
qu'à  Almanza  des  régiments  français  se  chargèrent 
avec  tant  de  fureur,  qu'il  n'en  resta  pas  trois  cents 
hommes ,  il  est  trop  naturel  de  supposer  que  les  réfu- 
giés de  Londres  s'employèrent  avec  toute  la  fougue 
de  la  passion  française  à  faire  prévaloir  le  parti  de  la 
guerre. 

Lezèle  des  réfugiés  convenaità  la  politique  d'un  parti, 
mais,  chose  remarquable,  il  ne  les  rendait  point  populai- 
res chez  la  nation  même  qui  en  profitait.  Rien  au  fond  ne 
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pouvait  lui  être  plus  antipathique.  Dans  le  temps  même 
qu'en  Angleterre  les  réfugiés  se  jetaient  à  la  tête  de  leurs 
hôtes,  la  fierté  naturelle  du  génie  anglais  faisait  ses 
preuves  à  Saint-Germain.  Les  compagnons  d'exil  de  Jac- 
ques II  savaient  conserver  leur  dignité  avec  leur  pa- 
triotisme ;  les  émigrés  protestants,  sacritiant  l'un  et 
l'autre  à  leur  ressentiment,  n'y  gagnèrent  que  le  mépris 
des  Anglais  et  l'orgueil  britannique  s'en  accrut  encore'. 

Les  réfugiés  n'avaient  pas  eu  depeine  à  choisir  entre 
les  deux  partis  politiques  qui  se  disputaient  le  gouver- 
nement des  affaires  de  la  Grande-Bretagne;  mais  leurs 
sympathies  étaient  plus  indécises  sur  d'autres  points,  car 
leurs  hôtes  n'étaient  pas  divisés  en  politique  seulement. 
L'esprit  de  parti  étendait  sa  tyrannie  sur  les  croyances 
et  les  opinions  de  tout  genre.  On  n'était  pas  anglican 
ou  presbytérien  à  demi.  Pendant  des  années,  être  ou 
n'être  pas  pour  Sachewerell  ne  fut  point  une  petite 
question  ,  et  un  peu  plus  tard,  la  théologie  et  la  phi- 
losophie aidant,  on  vécut  sur  un  pied  de  guerre  sans 
repos. 

L'inconvénient  des  vives  querelles  d'opinion,  et  par- 

i .  Le  marquis  d'Argens,  que  le*  zèle  catholique  n'animait  point  as- 
surément, écrivant  en  Hollande  ses  Lettres  juives,  fait  dire  à  l'un  de 
ses  Rabbins  :  a  Comment  serait  -  il  possible  que  des  peuples 
chez  qui  l'amour  de  leur  pays  est  profondément  gravé  dans  leur 
cœur,  et  qui  conservent  leur  fierté  et  leur  grandeur  d'âme  chez  les 
étrangers  dans  quelque  état  malheureux  qu'ils  y  soIlmu,  ne  mépri- 
sassent pas  des  gens  qu'ils  vovaient  décrier  leur  patrie,  blâmer  ce  qu'ils 
louaient  quelques  années  auparavant,  et  approuver  aveuglément  tout 
ce  qu'ils  condamnaient?  Il  est  certain,  mon  cher  Isaac,  que  cette  cou* 
duitc  des  Français  a  causé  une  partie  du  mépris  que  les  Anglais  ont 
eu  pour  eux.  Ils  auraient  trouvé  les  mêmes  secours  en  conservant 
dans  leurs  malheurs  cette  fierté  modeste  qui  convient  à  des  gens  qui 
ne  veulent  point  acheter  des  bienfaits  aux  dépens  de  ce  qu'ils  se 
doiveut  h  eux-mêmes,  et  les  Anglais  les  en  auraient  beaucoup  plus 
estimés.  » 
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ticulièrementdes  divorces  qui,  par  intervalles,  viennent 
à  éclater  clans  le  christianisme,  c'est  de  convertir  en 
indifférents,  avec  toutes  les  conséquences  de  l'indiffé- 
rence religieuse,  les  gens  en  tout  temps  assez  nombreux 
qui  n'ont  pas  dans  le  caractère  assez  d'énergie,  dans 
l'ame  assez  d'ardeur,  dansPesprit  assez  d'emportement 
ou  de  décision,  pour  se  jeter  tout  d'un  côté  et  embras- 
ser avec  passion  l'une  des  deux  causes.  Ce  tiers  parti 
qui  se  recrute  de  tous  les  sceptlcismes,  de  toutes  les 
inerties,  de  toutes  les  modérations  importunées  et 
enfin  de  tous  les  railleurs,  réduit  en  apparence,  dans  les 
temps  de  calme  et  d'autorité,  à  quelques  penseurs  et  ne 
se  produisant  que  par  quelques  ironies  isolées,  surgit 
en  force  de  partout,  à  chaque  fois  que  recommencent  les 
luttes  théologiques  et  les  emportements  du  zèle  re- 
ligieux. C'est  que  cette  dangereuse  église  n'a  pas  seule- 
ment ses  Pères  qui  entretiennent  la  tradition  sceptique  : 
elle  nourrit  en  tout  temps  dans  son  sein  de  nombreux 
fidèles,  et  de  même  qu'au  seizièmesiècle  elle  comptait  bien 
d'autres  représentants  que  Rabelais  et  Montaigne,  à  la 
fin  du  dix-septième,  derrière  Bayle,  que  les  persécu- 
tions religieuses  et  les  querelles  intestines  des  théolo- 
giens protestants  avaient  attiré  sur  le  champ  de  bataille, 
on  ne  tarda  pas  à  voir  d'autres  philosophes,  d'autres 
raisonneurs,  suivis  d'une  armée  d'incrédules,  s'avancer 
hache  en  main  vers  les  autels  et  l'archç  sainte  du  chris- 
tianisme. Voltaire  lui-même,  lorsqu'on  France  il  se  mit 
en  devoir  de  livrer  l'Église  au  ridicule  et  à  la  haine 
publique,  ne  fit  qu'imiter  l'audace  des  incrédules  an- 
glais, ses  devanciers  et  ses  maîtres. 

C'est  en  effet  contre  l'orthodoxie  anglicane  que  com- 
mença la  guerre  si  funeste  à  la  religion,  qui  a  trop 
amusé    le    dix-huitième   siècle.   Cette   campagne   d'à- 
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vanl-garde,  dont  après  tout  l'Angleterre  finit  par  se 
tirer  honorablement,  eut  pour  causes  immédiates,  à 
l'époque  qui  nous  intéresse,  l'enthousiasme  excité  par 
les  Fanatiques  des  Cévennes^  et,  en  sens  contraire,  la 
grande  levée  de  boucliers  des  partisans  de  la  haute 
Eglise,  suscités  par  le  fougueux  docteur  Sachewerell, 
et  à  laquelle  répondit  l'artillerie  des  libres  penseurs. 
Arrêtons-nous  un  instant  sur  le  premier  de  ces  épi- 
sodes. 

On  sait  quel  enthousiasme  religieux  animait  ces 
montagnards  protestants  des  Cévennes,  qui  occupèrent 
successivement  trois  maréchaux  de  France.  Leurs  ban- 
des indomptables  mais  indisciplinées  auraient  mal 
obéi  à  des  chefs  :  elles  obéissaient  avec  une  aveugle 
docilité  à  la  voix  inspirée  d'hommes  et  de  femmes  que 
les  chefs  semblaient  suivre,  et  qu'ils  savaient  faire  pal- 
ier. Après  la  capitulation  de  Jean  Cavalier  et  la  disper- 
sion des  camisards  abandonnés  de  leurs  alliés,  poursui- 
vis, exterminés  par  Berwick,  beaucoup  allèrent  rejoindre 
en  Angleterre  leurs  compagnons  que  l'on  y  formait  en 
régiments.  Au  lieu  de  suivre  leurs  compatriotes  sur  les 
champs  de  bataille,  trois  de  ces  prophètes  s'arrêtèrent 
à  Londres,  et  là,  par  leurs  extases  prophétiques,  par  le 
récit  des  miracles  opéiés  en  France,  et  qu'ils  se  disaient 
appelés  à  renouveler  en  Angleterre,  ils  produisirent  un 
effet  extraordinaire  sur  les  imaginations. 

Ces  étrangers  déclaraient  en  leur  langage  mystique 
que  le  Saint-Esprit  recommençait  à  inspirer  les  fidèles 
comme  aux  jours  des  Apôtres  ;  que  la  nouvelle  dispen- 
sation  prophétique  devait  se  répandre,  à  commencer 
par  l'Angleterre,  chez  toutes  les  nations  qui  sont  sous 
les  cieux ,  dans  le  court  espace  de  trois  ans;  que  le 
monde  et  l'Eglise  se  gouverneraient  alors,  comme  cela 
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s'était  vu  dans  Tarmée  des  camisards,  par  les  conseils 
de  l'inspiration  divine.  L'établissement  épiscopal  dis- 
paraissait nécessairement  dans  cet  état  de  choses  et 
cela  ne  déplaisait  point  aux  presbytériens  zélés.  Beau- 
coup de  gens  de  tout  état,  frappés  des  récits  merveilleux 
de  ces  prophètes  échappés  de  la  grande  tribulation, 
s'éprirent  d'abord  de  cette  idée  d'un  gouvernement 
d'inspirés,  mais  la  plupart  des  réfugiés  accueillirent 
assez  mal  les  prétentions  des  nouveaux  venus.  Les  mi- 
nistres de  l'église  de  laSavoye*  entre  autres  firent  com- 
paraître devant  eux  les  prétendus  inspirés,  bien  que 
ceux-ci  se  défendissent  d'être  en  rien  sous  leur  dépen- 
dance ecclésiastique.  Après  de  vifs  débats,  les  minis- 
tres déclarèrent  que  les  mouvements  de  l'esprit  divin 
chez  ces  prétendus  prophètes  n'étaient  que  l'effet  d'un 
état  volontaire  et  artificiel.  De  son  coté,  le  magistiat 
anglais,  qui  d'abord  avait  laissé  toute  liberté  aux  inspi- 
rés de  prouver  leur  mission  par  des  miracles,  comme 
par  exemple  de  ressusciter  un  mort  qui  ne  ressuscita 
point,  finit  par  condamner  au  pilori  les  prétendus  ap6- 
treSj  et  Fatio  lui-même,  un  grand  géomètre,  leur  pa- 
tron et  interprète,  qui,  dans  son  enthousiasme,  ne 
craignait  pas  de  publier  que  les  grâces  miraculeuses  ac- 
cordées à  ses  clients  étaient  au-dessus  des  révélations 
de  Jésus-Christ  à  ses  Apôtres. 

Tout  cela  ne  se  passa  point  à  petit  bruit.  Entre  les 
croyants  et  les  incrédules,  la  guerre  de  plume  fut  vive. 
Il  faut  avoir  parcouru  les  écrits  ou  pamphlets  qui  pa- 
rurent en  français  et  en  anglais  sur  les  Inspirés,  pour  se 
faire  une  idée  de  la  passion  qui  animait  les  combat- 
tants.  Parmi  les   Anglais,  les  prophètes  avaient  deux 

i.  La  principale  des  églises  françaises  de  Londres. 
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zélateurs  ardents,  sir  Richard  Bulkeley  et  un  gentil- 
homme du  nom  de  Lacy,  qui,  non-content  d'épouser 
leur  cause  devant  son  église,  se  mit  à  prophétiser  lui- 
même,  et  à  prolonger  avec  scandale  l'agitation  fanati- 
que*. Mais  ils  trouvèrent  un  plus  habile  défenseur  dans 
un  de  leurs  compatriotes ,  avocat  au  parlement  de 
Nîmes,  le  réfugié  Misson,  connu  par  ses  Foyages  en 
Italie.  Misson  dans  son  Théâtre  sacré  des  Céveiines, 
composé  à  cette  occasion,  eut  l'art  de  confondre  la 
cause  des  trois  prétendus  inspirés  de  Londres  avec 
l'histoire  des  camisards,  naturellement  populaire.  Ce 
bref  récit,  dans  sa  simplicité  et  sa  naïveté,  est  drama- 
tique, plein  d'intérêt,  et  on  croirait,  à  le  lire,  qu'il  ne 
s'agit  que  de  la  foi  et  de  l'innocence  de  ces  pieux  Cé- 
venols, martyrs  de  leur  foi,  si,  vers  la  fin,  quelques 
paroles  d'une  amertume  mal  contenue  ne  signalaient  à 
l'indignation  des  fidèles,  les  «  ministres  incrédules  » 
de  la  Savoye.  Bientôt  d'ailleurs  Misson  lui-même,  ne 
se  contenant  plus,  riposta  aux  plaintes  des  ministres 
irrités,  par  des  accusations  pleines  de  hauteur  et  de  fiel. 
Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  détails  du 
procès;  tous  les*  pamphlets  que  le  Théâtre  des  Cévennes 
fit  éclore  sont  plus  curieux  que  littéraires;  mais  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  faire  remarquer  que  les 
arguments  déployés  de  part  et  d'autre  avaient  le  grand 
danger  et  eurent  certainement  l'inconvénient  d'user 
mal  à  propos,  au  sujet  de  prétendus  prodiges,  les  armes 
avec  lesquelles  la  théologie  défend  les  miracles  contre 
l'incrédulité.  Si  vous  opérez  des  miracles  sur  les  mala- 
des, disait-on  aux  inspirés,  allez  à  l'hôpital,  vous  aurez 
de  la  besogne  ;  et  Misson  répondait  :  «  Ces  manières 

1.  Colamys  historical  account  ofmy  own-life^  voL  II,  p.  71. 
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d'argumenter  ne  tendent  pas  à  moins  qu'à  détruire  la 
révélation,  la  religion,  la  providence,  l'existence  de 
Dieu  et  de  la  nature  même,  ou  du  moins  à  empêcher 
les  étrangers  de  se  soumettre  à  ces  vérités.  Les  pro- 
fonds ignorants  et  les  infidèles  ne  recevront  jamais 
Jésus-Christ  s'ils  ne  veulent  l'envisager  que  par  les 
circonstances  qui  sont  appelées  par  le  monde  scan- 
dale et  folie.  Disons  la  vérité,  ajoutait  Misson-  :  un 
mauvais  cœur  d'incrédulité  se  manifeste  invincible- 
ment dans  cette  contradiction  farouche  et  précipitée. 
Ces  sortes  de  prêcheurs  ressemblent  à  ceux  qui  ne 
sauraient  danser  ailleurs  que  dans  la  salle  de  leurs 
exercices  ordinaires.  Ils  ont  de  la  foi  en  chaire,  ail- 
leurs ils  n'en  ont  point.  Ils  se  sont  fait  une  certaine 
habileté  de  parler,  mais  ils  ne  croient  rien  \  )) 

On  ne  connaît  que  trop  ces  sortes  de  raisonnements 
qui  reviennent  à  réclamer  en  faveur  de  toutes  les  ap- 
parences du  merveilleux  le  respect  et  la  foi  que  les 
chrétiens  ne  doivent  qu'aux  miracles  révélés.  L'expé- 
rience en  fait  justice  tôt  ou  tard,  trop  tard  d'ordinaire; 
elle  a  répondu  à  Misson  :  «  Les  miracles  dont  les  Apô- 
tres ont  témoigné  avaient  un  grand  objet,  l'établisse- 
ment du  christianisme;  le  christianisme  s'est  établi. 
Ce  que  vos  prétendus  miracles  devaient  opérer,  ne  s'est 
point  accompli;  ce  que  vos  prophètes  annonçaient  pour 
un  temps  prochain,  ne  s'est  point  réalisé.  L'Angleterre 


1.  Voir  1"  les  Lettres  d'un  particulier  à  M.  Misson ,  l'honnête  komme, 
touchant  les  miracles  burlesques  faits  depuis  peu,  etc.  Il  parut  cinq  de  ces 
lettres  du  la  octobre  1707  au  15  janvier  1708.  Nous  avons  cru  recon- 
naître dans  celte  brochure,  où  il  y  a  un  bon  raisonnement  et  un  ton 
mordant  et  satirique,  la  manière  d'Armand  de  La  Chapelle.  2"  les  Mé- 
langes de  littérature  historique  et  critique  sur  tout  ce  qui  regarde  Pétat 
extraordinaire  des  Cévennols^^  appelés  camisards^  etc.  Londres,  1707; 
attribués  à  Misson. 
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est  restée  anglicane  et  en  France  le  catholicisme  a  pré- 
valu. Que  reste-t-il  donc  de  ces  dispensations  particu- 
lières pour  lesquelles  la  Providence  aurait  détourné  le 
cours  des  choses  humaines?  »  Malheureusement  en  pa- 
reil cas  on  n'attend  point  que  l'événement  ait  pro- 
noncé, et  la  raison  impatientée  s'arme  au  hasard  d'ar- 
guments dangereux  et  d'ironies  qui  vont  par  delà  le  hut 
frapper  ce  qui  doit  être  respecté.  Les  Anglais  poussèrent 
bien  plus  loin  que  les  Français  ce  genre  de  critique. 
Shaftesbury,  non-content  d'enterrer  la  secte  des  Fana- 
tiques sous  le  poids  du  ridicule  dont  il  les  couvrit  dans 
sa  lettre  à  lord  Sommcrs  sur  l'enthousiasme,  toucha 
de  sa  moquerie  légère  à  de  plus  graves  sujets,  et  blâmé 
par  Oxford,  riposta  pour  toute  apologie  en  appuyant  sur 
les  points  délicats  qu'il  s'était  contenté  d'effleurer  dans 
sa  première  escarmouche. 

La  crédulité  n'est  pas  la  foi,  il  faut  le  répéter  tou- 
jours; elle  est,  au  contraire,  la  mère  féconde  de  tous  les 
genres  d'incrédulité  et  ne  le  dispute  sous  ce  rapport 
qu'au  zèle  militant  de  l'esprit  clérical,  lorsqu'il  ne 
craint  pas  d'appeler  à  son  secours  les  intérêts  et  les 
passions  politiques,  comme  l'Angleterre  en  fit  aussi  l'ex- 
périence, à  l'époque  dont  nous  parlons,  lorsque  le  doc- 
teur Sachewerell,  en  pleine  église  de  Saint-Paul,  signala 
à  une  foule  exaltée  les  périls  de  l'église  anglicane ,  cette 
citadelle  de  l'empire  britannique,  menacée,  disait-il, 
d'oppression  et  d'anéantÏFsement  par  la  dynastie  ré- 
gnante. L'enthousiasme  qu'il  excita  dans  le  peuple 
donna  essor  à  une  multitude  de  libelles  séditieux,  où 
le  zèle  anglican  servait  de  masque  aux  partis.  On  y  re- 
prochait au  roi  Georges  d'apj)artenir  à  une  religion 
pire  que  le  papisme,  et  l'on  montrait  aux  peuples  la 
princesse,  presbytérienne  outrée,  méditant  le  renverse- 
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ment  de  la  constitution  et  de  l'État'.  Le  moyen  élait 
bien  imaginé  pour  soulever  la  nation,  le  levier  était 
puissant.  Ce  fut  à  la  fois  pour  repousser  les  prétentions 
de  l'église  anglicane,  et  pour  déjouer  les  desseins  et  les 
doctrines  politiques  qui  s'en  faisaient  un  appui,  que 
les  Libres  penseurs  {free  thinkers)  commencèrent  à 
répandre  dans  le  public  de  petits  discours  et  bro- 
chures, où,  donnant  bientôt  carrière  à  la  hardiesse  de 
leur  dialectique  et  de  leurs  opinions,  ils  attaquèrent, 
avec  l'audace  et  la  gaieté  malicieuse  d'écoliers  en  ré- 
volte, les  dernières  barrières  qu'avaient  respectées  les 
déistes  des  règnes  précédents.  Ils  les  trouvèrent  défen- 
dues par  les  théologiens  d'Angleterre  et  la  majorité  du 
parlement.  Sans  le  moindre  souci  d'être  taxé  d'incon- 
séquence, le  parlement  continua  à  réprimer  la  divulga- 
tion des  opinions  blasphématoires  par  de  rigoureuses 
restrictions  apportées  au  principe  du  fameux  Acte  de 
Tolérance.  De  leur  côté,  les  théologiens  résistèrent 
courageusement  et  avec  succès  à  ces  imprudents  con- 
tempteurs non-seulement  du  dogme  chrétien,  mais  aussi 
de  la  morale  chrétienne  qu'ils  ébranlaient  avec  le  reste. 
Sans  doute  ces  champions  de  l'église  n'étaient  pas  tous 
placés  sur  le  terrain  de  l'orthodoxie  pure;  mais  qui 
donc  aurait  le  courage  de  reprocher  à  Clarke  et  aux 
hommes  qui  durent  avec  lui  disputer  et  arracher  la  re- 
ligion nationale  à  l'ennemi,  de  n'avoir  pas  tiré  l'épée  . 
sousles  auspices  de  saint  Athanase? 

Après  ce  coup  d'œil  nécessaire  sur  les  incidents  qui 
en  Angleterre  mirent  aux  prises  les  opinions  religieuses 
et  politiques,  nous  pouvons  revenir  aux  écrivains  réfu- 
giés,  témoins  de  ces  débats.  xA  leur  arrivée  en  Angle- 

I.  Continuation  de  l'Histoire  d'Angleterre  de  Rapin-Thoyras. 
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terre,  ils  avaient  été  un  peu  surpris  de  trouver  les  An- 
glais très-peu  cartésiens  et  tout  aussi  peu  calvinistes. 
«  A.  peine,  disait  l'un  d'eux,  trouve-t-on  un  Anglais  qui 
parle  bien  de  Calvin  et  de  Descartes  ^  »  A  l'égard  de 
Calvin ,  la  plupart  étaient  tout  refroidis  d'avance.  Quant 
à  leur  cartésianisme,  Leclerc  l'avait  aussi  déjà  bien 
ébranlé  :  il  ne  put  tenir  contre  le  souffle  de  Bacon  qui 
animait  si  puissamment  la  science  anglaise.  Tous,  ils 
étaient  déjà  newtoniens  résolus  avant  que  Voltaire  vînt 
parmi  eux  s'éprendre  à  son  tour  de  la  méthode  expéri- 
mentale et  des  découvertes  «  du  plus  grand  homme 
qui  ait  jamais  existé.  »  Bien  avant  lui,  ils  avaient  en- 
trepris de  faire  connaître  sur  le  continent  les  travaux 
et  le  génie  particulier  des  savants  de  la  Grande-Bre- 
tagne. 

C'est  dans  le  voisinage  de  Mary-le-Bone  qu'était,  à 
l'époque  qui  nous  occupe,  le  rendez-vous  des  hommes 
de  lettres  du  refuge  de  Londres.  Chassés  des  autres 
lieux  publics  par  la  foule  des  officiers  désœuvrés,  so- 
ciété un  peu  bruyante  pour  des  philosophes  et  des  cau- 
seurs ,  ils  avaient  planté  leur  tente  à  la  taverne  de 
\ Arc- en-Ciel  [Rain-how  Coffee  House);  ils  venaient 
là  se  distraire  à  la  française  de  leur  exil  et  de  leurs  tra- 
vaux, de  la  gravité  anglaise,  des  querelles  et  des  dé- 
dains de  leurs  hôtes.  Peu  de  nos  lecteurs  trouveraient 
un  nom  de  connaissance  dans  la  liste  des  premiers 
habitués  du  Raiii-bow  ;  pourtant,  si  aucun  d'eux  n'é- 
tait un  écrivain  de  grande  valeur,  la  plupart  étaient 
des  hommes  de  savoir,  très-intelligents  et  familiers 
avec  la  langue  et  la  philosophie  anglaises.  Au  café  de 


\.  Remarques  sur  Cjlngletene^  faites  par  un   voyageur  (Le  Sage  de 
La  Colombièrc),  dans  les  années  1710  c/  1711. 
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l'Arc-en-Ciel  on  mettait  sur  le  tapis,  avec  les  bouteilles 
et  les  pipes,  toutes  les  questions  du  jour.  La  gaieté 
n'en  était  pas  proscrite;  et  c'étaient  des  Français  en 
bonne  humeur  qui  revoyaient  les  décisions  de  la  Société 
royale,  les  jugements  d'Oxford  et  les  manifestes  des 
évéques. 

Le  doyen  des  lettres  de  l'émigration  française  à  l'é- 
poque dont  nous  parlons  était  un  commis  de  l'échi- 
quier, Pierre  Daudé,  qui,  venu  en  Angleterre  pour 
achever  ses  études  de  théologie,  avait  fait  comme 
Bayle  à  Genève  ,  et  s'était  arrêté  au  pied  de  la 
chaire  chrétienne.  Daudé  était  l'oracle  baconien  de  la 
coterie.  Il  possédait  une  grande  instruction  unie  à  beau- 
coup d'esprit  et  de  feu,  et  causait  très-bien  métaphy- 
sique; mais  on  n'a  de  lui  que  la  traduction  d'un  petit 
traité  de  Chubb  sur  U Amour-propre  et  V amour  de 
hiens>eillance ,  A  côté  du  vieux  commis  de  l'échiquier 
venait  quelquefois  s'asseoir  un  vétéran  du  refuge, 
Moivre,  l'ami  de  Newton,  mathématicien  renommé 
pour  ses  travaux  sur  la  théorie  et  le  calcul  des  chances. 
Humaniste  par  goût,  cet  autre  doyen  de  la  colonie  était 
le  grammairien  consultant  de  tous  les  traducteurs  et 
critiques  du  lieu.  Sa  piété,  car  sous  ce  rapport  aussi  il 
était  disciple  de  Newton,  ne  l'empêchait  pas  de  savoir 
par  cœur  son  Rabelais  et  son  Molière,  et  d'en  parler 
avec  enthousiasme.  Il  répétait  souvent  que  s'il  avait  le 
choix  d'être  Molière  ou  Newton,  il  choisirait  Molière. 
Moivre  était  accueilli  comme  un  oracle  lorsqu'il  parais- 
sait à  la  taverne.  Mais  le  personnage  de  l'endroit, 
l'âme  des  réunions  de  l'Arc-en-Ciel,  c'était  Des  Mai- 
seaux.  Pendant  un  voyage  qu'il  fit  sur  le  continent,  un 
de  ses  amis  lui  écrivait:  «  Depuis  votre  départ,  ici  tout 
languit  ;  plus  de  cabaret,  plus  de  joie,  plus  de  ces  con- 
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versations  dégagées  de  tout  préjugé  où  nous  nous  aban- 
donnions quelquefois  lorsque  vous  étiez  parmi  nous. 
Noire  petite  société  a  perdu  en  vous  le  lien  qui  nous 
unissait;  jusqu'à  ce  que  vous  reveniez,  je  la  regarde 
comme  dissipée  et  comme  rompue,  on  n'y  rit  plus  que 
du  bout  des  lèvres  depuis  que  vous  n'y  paraissez  plus'.  » 
Ce  Des  Maiseaux,  qui  n'est  plus  guère' connu  que  pour 
ses  Vies  de  Saint-Evremond  et  de  Bayle,  est  le  type 
de  l'homme  de  lettres  de  profession  à  celte  époque. 
Collaborateur  indispensable  de  tous  les  journaux  de 
Londres  et  de  Hollande,  correspondant  officieux  de 
messieurs  du  Journal  des  Savants,  du  P.  Briasson,  du 
P.  Desmolets ,  biographe  obligé  des  auteurs  qu'on 
réimprimait  en  Hollande ,  traduisant  et  composant 
pour  les  libraires  de  Londres,  leur  donnant  en  anglais 
les  Vies  de  Halles  et  de  Chillingworth,  il  est  l'homme 
qui  connaît  tous  les  gens  illustres  ;  il  leur  écrit,  il  en 
reçoit  des  lettres,  il  est  leur  commissionnaire  infatiga- 
ble, et  de  ce  commerce  il  tire  une  riche  provision  d'a- 
necdotes pour  ses  biographies.  Ses  Vies  de  Bayle  et  de 
Saint-Evremond  ont  honorablement  contribué  à  pro- 
pager le  goût  des  biographies  littéraires  et  sont  deve- 
nues à  plusieurs  égards  de  bons  modèles  du  genre.  Un 
des  premiers  il  a  compris  de  quel  intérêt  et  de  quelle 
utilité  étaient  pour  la  connaissance  du  caractère  d'un 
écrivain  les  traits  de  naturel  qu'il  laisse  échapper  dans 
sa  correspondance,  les  préoccupations  que  l'on  y  voit 
percer.  C'est  à  cette  idée  intelligente  et  neuve  alors 
qu'on  doit  le  recueil  des  Lettres  de  Bayle  que  Des 
Maiseaux  a  publiées,  et  fait  suivre  plus  tard  des  lettres 


i.  Correspondance  inédite  de'Des  Maiseaux,  déposée  au  Ihitish  Mu- 
séum. 
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du  philosophe  de  Rotterdam  à  sa  famille.  Mais  l'œuvre 
essentielle  de  ce  Français  de  Londres  fut  de  répandre 
sur  le  continent  la  connaissance  des  travaux  scienti- 
fiques des  Anglais.  C'est  dans  son  Recueil  de  diverses 
pièces  sur  la  philosophie ,  par  Clarke,  Leibnitz,  ISav- 
ton,  etc.  que  plus  d'un  Français  fit  alors  connaissance 
avec  les  sciences  nouvelles. 

Malheureusement  pour  lui,  Des  Maiseaux  ne  choi- 
sissait guère  ses  relations,  quoiqu'il  fût  un  peu  ministre 
et  pensionnaire  de  l'État  comme  réfugié  français.  S'il 
eut  l'honneur  d'entrer  en  correspondance  avec  Leib- 
nilz,  il  était  aussi  l'ami  familier  de  Collins.  C'est  à  lui 
que  s'adressait  naïvement  Hagedorn  pour  obtenir  des 
particularités  sur  «  ses  amis  messieurs  les  déistes  an- 
glais. »  Ces  liaisons  lui  faisaient  grand  tort  auprès  des 
théologiens  du  refuge'. 

Un  autre  type  du  correspondant  des  journaux  litté- 
raires du  continent,  et  que  nous  retrouverons  en  Hol- 
lande, c'est  La  Chapelle,  personnage  plus  sérieux  et 
critique  plus  solide.  Né  en  Saintonge,  mais  amené  en 
/Angleterre  à  l'âge  de  dix  ans,  élevé  auprès  de  son 
grand-père  Dubourdieu,  il  était  devenu,  à  dix-huit  ans, 
pasteur  à  Wandsworth,  près  de  Londres,  puis  à  Lon- 
dres. Mais  la  variété  de  ses  connaissances  et  la  liberté 
de  son  esprit  étaient  mieux  à  leur  aise  dans  un  journal 
que  dans  la  chaire.  Il  releva  la  Bibliothècjue  anglaise 
qui  était  morte  deux  fois  entre  les  mains  de  Laroche, 
son  fondateur,  et  pendant  dix  ans  il  soutint  avec  suc- 
cès ce  recueil  où  il  est  plus  question  de  philosophie  et 

\.  Il  faut  ajouter  qu'à  ce  métier  d'écrivain  facile,  de  journaliste  uni- 
versel et  d'éditeur,  Des  Maiseaux  ne  fit  pas  fortune.  Sur  la  fin  de  sa  vie, 
le  gouvernement  anglais  rognant  les  pensions  sur  llrlande  accordées 
aux  réfugiés,  Des  Maiseaux  fut  réduit  a  de  dures  extrémités. 

et 
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de  sciences  physiques  que  de  belles-lettres,  et  qui  s'at- 
tachait particulièrement  à  faire  connaître  par  ses 
analyses  les  travaux  de  la  Société  royale  de  Lon- 
dres. Quoique  ce  fût  un  simple  recueil  d'extraits,  La 
Chapelle,  de  même  que  Le  Moyne,  un  de  ses  col- 
laborateurs, y  défendit  avec  force  la  religion  contre 
les  Toland,  les  Tindal,  les  Woolston,  les  Collins.  11 
relevait  avec  une  bonne  critique  les  doctrines,  les 
arguments  et  l'érudition  de  ces  esprits  téméraires.  C'est 
en  Hollande  au  surplus  que  La  Chapelle  prit  véritable- 
ment sa  place  au  tribunal  de  la  critique  dans  la  Biblio- 
thèque raisoiiiie'e,  et  on  l'y  retrouvera. 

A  côté  et  à  distance  de  La  Chapelle,  on  peut  encore 
désigner  Coste,  le  traducteur  de  Locke,  Le  Moyne  qui 
traduisit  Sherlock,  César  de  Missy,  Durand  enfin, 
fécond  écrivain,  historien,  poète,  numismate,  auteur 
d'une  Histoire  du  seizième  siècle  qui  ne  manque  pas 
de  critique,  mais  totalement  de  recherches  originales  ; 
récit  d'ailleurs  familier  et  facile  où  l'on  reconnaît  l'in- 
fluence de  Bayle  à  l'attention  particulière  que  l'histo- 
rien donne  aux  personnages  et  aux  livres  curieux  des 
temps  qu'il  raconte'. 

Un  autre  ouvrage  de  Durand ,  plus  curieux  et  plus 
neuf  que  le  précédent,  c'est  une  histoire  naturelle  de 
l'or  et  de  l'argent.  Les  recherches  et  la  critique  qui  dis- 
tinguent ce  travail  ont  été  fort  dépassées  depuis;  mais 
elles  ouvrirent  alors  à  Durand  les  portes  de  la  Société 
royale  de  Londres.  Il  n'est  pas  à  présumer  que  la  sa- 
vante compagnie  ait  tenu  grand  compte  à  l'auteur,  du 


1.  L'ouvrage  parut  à  Londres  en  Tparties,  de  1723  à  1733.  Dan» ce 
temps,  Durand  publia  une  Histoire  de  la  Peinture  ancienne  (1725).  Eu 
1717,  il  avait  publié  à  Rotterdam  une  Histoire  de  la  vii-  et  des  sentiments 
de  Luciito  Vanini. 
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poëme  qui  terminait  son  ouvrage.  Ce  n'est  pas  moins 
qu'un  poëme  sacré  sur  la  chute  de  l'homme  et  sur  les 
ravages  de  l'or  et  de  l'argent,  dédié  au  roi  et  à  la  reine. 
Durand  pensait,  contrairement  à  l'opinion  de  Boileau, 
que  si  un  poëme  sacré  est  l'écueil  ordinaire  de  la  poésie 
française,  la  faute  n'en  est  pas  à  la  matière,  car,  disait- 
il,  «  il  y  a  peu  de  sujets  dans  la  fable  et  dans  l'histoire 
profane  qui  soient  susceptibles  de  tant  de  beautés  poéti- 
ques que  les  grandes  et  très-sublimes  idées  de  la  reli- 
gion. Ce  n'est  pas  la  religion  qui  a  mal  soutenu  les 
poètes,  ce  sont  les  poètes  qui  n'ont  pas  bien  soutenu  la 
religion.  » 

Le  sujet  n'est  pas  très-compliqué.  L'imagination  de 
Milton  aidant,  le  poëte  imagine  qu'un  archange  ja- 
loux de  notre  monde  a  voulu  le  perdre.  Dieu  venge 
l'homme  en  chassant  l'archange  du  ciel.  Molock  résiste, 
mais  le  Sauveur  futur  des  hommes  triomphe.  Alors  les 
démons  animés  par  leur  chef  délibèrent  dans  un  concile 
infernal  sur  les  moyens  de  se  venger  en  frappant  Dieu 
dans  son  œuvre.  Asmodée,  le  démon  de  la  luxure,  se 
charge  de  tourmenter  les  hommes  par  les  passions  «  les 
plus  ridicules  et  les  plus  flétrissantes,  »  et  Mammon, 
renchérissant  sur  Asmodée,  promet  de  soumettre  les 
humains  à  bien  d'autres  supplices.  Au  lieu  de  montrer 
les  démons  à  l'œuvre,  Durand  leur  fait  raconter  d'avance 
ce  qu'ils  feront  sur  la  terre.  Le  système  de  Law,  par 
exemple,  sera  une  des  inventions  de  Mammon  ;  il  en  est 
très-fier  : 

Quelle  est  donc  cette  émûte?  Aux  rives  de  la  Seine 
Un  cercle  d'assassins  que  je  tiens  en  haleine  , 
Sur  un  fond  chimérique  appuyant  leurs  projets , 
Aux  peuples  affamés  vont  tendre  mes  filets. 
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Pour  acheter  l'espoir  chacun  met  tout  en  gage. 
Le  fond  hausse  et  prenant  un  vol  ambitieux 
Imite  la  fusée  et  menace  les  cieux. 

L'ivresse  est  générale  et  l'on  voit  la  Tamise , 
Des  transports  de  la  Seine  encore  foute  surprise, 
Imiter  son  enfluie  et  flatter  mes  vaisseaux 
De  tout  l'or  que  le  Gange  a  roulé  dans  ses  eaux. 

Dans  un  long  discours,  adressé  ensuite  par  Raphaël 
à  nos  premiers  parents,  l'auteur  trace  avec  complai- 
sance l'éloge  des  grands  hommes,  des  bons  rois,  des 
juges  intègres,  des  sages,  des  vrais  philosophes  qu'il 
voit  s'élever  dans  la  prospère  Angleterre.  11  peint  dans 
le  goût  des  portraits  de  la  Henriade  qui  venait  de  pa- 
raître 

....  tous  ces  Newton  qui,  du  vice  isolés, 
N'ont  que  des  plaisirs  purs  par  la  raison  réglés. 

et  ensuite 

Ces  sages  Godolphins,  ces  habiles  Walpole 

Qui  font  rouler  chez  nous  le  Gange  et  le  Pactole. 

Il  semble  que  Walpole  revenait  de  droit  à  Mamnion; 
mais  c'eût  été  prendre  une  liberté  que  la  liberté  an- 
glaise n'eût  point  passée  à  un  réfugié  français,  et  qui 
probablement  ne  tenta  pas  même  le  poëte,  si  Durand 
peut  être  appelé  de  ce  nom.  On  ne  le  lui  accordera 
certainement  pas  après  avoir  lu  les  vers  où  il  a 
essavé  de  peindre  Adam  consolant  le  désespoir  de  son 
épouse  : 

«  Il  dit,  et  de  sa  voix  la  douceur  pénétrante 
Attendrit  et  ranime  une  épouse  mourante  : 
Ainsi  qu'un  lumignon  dans  sa  faible  splendeur 
Des  larmes  de  folii'e  emprunte  son  ardeur, 
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Et  jette  aux  environs  celte  douce  lumière, 
Dont  le  bannie  liquide  est  la  base  première, 
Ainsi  d'un  cœur  constant  les  sentiments  non  feints , 
Rendent  tout  leur  éclat  à  des  yeux  presque  éteints.  » 

La  taverne  de  l'Arc-en-Ciel  était  devenue  peu  à  peu 
le  rendez-vous  non-seulement  des  réfugiés,  mais  encore 
des  gens  de  lettres  français,  que  la  peur  de  la  Bastille, 
la  pauvreté,  plus  rarement  la  curiosité ,  amenaient  à 
Londres.  Voltaire,  l'abbé  Prévost,  Saint-Hyacinthe  y 
parurent,  et  là  aussi  prit  naissance  plus  d'une  des  que- 
relles de  Voltaire  avec  les  auteurs  français  de  son  temps; 
mais  la  trace  en  est  trop  effacée  et  trop  peu  nécessaire 
à  retrouver,  pour  que  nous  regrettions  beaucoup  de  ne 
pouvoir  insister  à  notre  toursur  ce  point  de  biographie. 
Il  suffit  à  notre  objet  de  constater  que  l'auteur  des 
Lettres  philosophiques  sur  les  /4nghiis,  en  arrivant  à 
Londres,  n'était  pas  en  terre  étrangère  et  inconnue,  et 
qu'il  trouva  dans  la  société  littéraire  du  café  de  l'Arc- 
en-Ciel  des  compatriotes  initiés  dès  longtemps  à  la  litté- 
rature philosophique  de  l'Angleterre,  et  dont  l'expé- 
rience et  les  connaissances  ne  lui  furent  pas  inutiles'. 


\,  Il  aurait  été  plus  intéressant  de  suivre  A'oltaire  au  milieu  de  la 
société  anglaise  elle-même,  et  non-seulement  Voltaire,  mais  Montes- 
quieu, mais  Butïon,  et  d'antres  écrivains,  tels  que  l'abbé  Leblanc  qui 
rapporta  d'Angleterre  l'airelle  ton  d'auteur  gentilhonune;  mais  ce  su- 
jet n'est  pas  le  nôtre.  M.  Ratheryen  a  fait  sentir  l'intérêt  et  esquissé  les 
données  dans  un  opuscule  plein  de  détails  instructifs  sur  \i^s  Relations 
sociales  et  intellectuelles  entre  la  Fiance  et  l'Angleterre,  depuis  la  conquête 
des  Normands  jusqu'à  la  Révolution  française,  Paris,  1836-. 

Au  surj)lus,  la  seule  trace  du  séjour  de  Voltaire  à  Londres  que 
nous  ayons  trouvée,  c'est  une  It  ttre  en  anglais  de  Voltaire  à  Drs 
Maiseaux,  au  sujet  d'une  accusation  portée  par  le  poëte  contre  l'abbé 
PréA'ost  qui  s'était  chargé  de  placer  vingt  souscriptions  à  la  Hejiriade, 
et  qui  n'avait  rendu  à  Voltaire,  au  dire  de  celui-ci,  que  30  1.  s.  L'abbé 
Prévost  voulait  citer  Des  Maiseaux  en  témoignage  de  ce  propos  tenu  par 
Voltaire  a(  ftain-l>Oiv  coffre  honse^ 
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Depuis  les  années  où  Voltaire  vécut  à  Londres,  le 
petit  cercle  des  habitués  du  Rain-how  se  rétrécit  rapi- 
dement. Les  uns  étaient  passés  en  Hollande,  la  mort 
ou  la  vieillesse  avait  atteint  les  autres  ;  il  ne  restait  plus 
que  quelques  Français  de  toute  cette  émigration,  em- 
pressée de  se  faire  anglaise  de  mœurs,  d'habitudes  et 
de  caractère.  Un  long  séjour  en  Angleterre  avait  dé- 
taché de  leur  patrie  les  plus  fidèles;  retournaient-ils 
en  France,  ils  s'étonnaient  de  ne  plus  y  retrouver  leur 
jeunesse,  et  revenaient  mourir  dans  quelque  petit  logis 
de  Mary-le-Bono  comme  Daudé  le  neveu  qui,  se  retrou- 
vant à  Paris,  après  bien  des  années  d'exil,  racontait  à 
son  ami  Des  Maiseaux  comment,  parti  de  Londres 
pour  ne  plus  y  revenir,  il  ne  pensait  plus  qu'à  y  re- 
tourner. Tout  lui  avait  paru  changé  :  ((  J'ose  vous 
dire  que  le  véritable  bon  esprit,  le  naïf,  et  ce  que 
Rousseau  appelle  le  bon  esprit  gaulois,  ont  disparu  en 
France  :  on  y  a  trop  d'esprit....  Si  le  Seigneur  nous 
donne  la  paix,  mon  intention  est  d'aller  vivre  et  mourir 
à  Londres,  quelques  dégoûts  que  l'on  y  essuie  en 
qualité  d'étranger.  S'il  y  reste  encore  quelques  com- 
patriotes, les  nœuds  se  resserreront  davantage.  L'âge 
m'a  fait  perdre  le  goût  du  spectacle,  du  faste  et  du  luxe 
de  cette  ville  : 

Omilto  mirari  beatâe 
Fumum  et  opes  strepitumque  Romse. 

«  Lesouvenir  des  plaisirs  qu'on  y  a  pris,  les  connais- 
sances agréables  qu'on  y  avait  et  d'autres  circonstances 
trompent  l'imagination  d'un  homme  qui  a  vieilli  ail- 
leurs et  y  a  contracté  d'autres  habitudes.  J'aurais  voulu 
m'y  tenir,  sans  la  haine  nationale  qui  me  blessait  ex- 
trêmement; je  la  trouvais  dans  toutes  les  rues  et  dans 
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tous  les  lieux  publics  :  les  derniers  événements  l'ont 
rengrégée,  etc.  » 

Yoilà  bien  l'hisloire  de  ces  pauvres  réfugiés,  partagés 
entre  la  patrie  ancienne  qui  les  a  rejetés  et  le  pays  qui 
les  a  recueillis!  Les  hommes  ont  besoin  d'une  patrie  : 
il  ne  faut  pas  s'étonner  si  tant  de  Français,  renonçant 
à  tout  espoir  de  retour,  demandèrent  avec  instance  de 
n'être  plus^considérés  comme  étrangers  et  profitèrent 
du  bill  de  naturalisation  pour  échapper  au  dédain  de 
leurs  hôtes  en  se  faisant  Anglais  et  même  anglicans  ^ 

Comme  il  arrive  d'ordinaire,  cette  transformation 
fut  radicale,  passionnée  et  poussée  jusqu'à  l'oubli  et  au 


1 .  Lorsque  le  bill  de  naturalisation  des  réfugiés  fut  présenté  au  par- 
lement, les  anglicans  rigides  proposèrent  d'exiger  des  candidats  à  la 
naturalisation  l'engagement  de  communier  selon  le  rite  anglican.  L'a- 
mendement fut  repoussé;  mais  de  fiiit,  pendant  qu'une  faible  partie  du 
refuge  demeurait  presbytérienne  jusqu'à  l'exaltation,  le  plus  grand 
nombre  des  naturalisés  passèrent  à  l'église  anglicane;  et  c'est  ainsi  que 
des  trente  églises  françaises  que  l'on  comptait  à  Londres  au  com- 
mencement du  siècle,  le  nombre  se  réduisit  rapidement  à  onze  et  fina- 
lement à  deux.  Voir,  pour  le  détail  de  cette  décroissance  du  nombre 
des  églises  françaises  de  Londres,  V Histoire  des  réfugiés  protestants,  par 
M.  Ch.  Weiss/X.  I,  p.  363. 

Une  autre  particularité  de  l'histoire  des  réfugiés  en  Ajigleterre,  c'est 
que  le  refuge  resta  toujours  à  peu  près  concentré  dans  Londres  et  que 
peu  de  familles  s'établirent  dans  les  comtés.  Le  système  hypothécaire 
de  l'Angleterre  paraît  avoir  été  la  principale  cause  de  ce  fait  singulier. 
Ne  trouvant  pas  assez  de  sûreté  pour  les  acquéreurs  d'immeubles  ,  les 
réfugiés  aisés  ou  riches  aimèrent  mieux  rester  à  Londres  et  faire  valoir 
leurs  capitaux  en  les  prêtant  à  l'État.  «  Les  Anglais,  dit  G.  Le  Sage  dans 
ses  curieuses  Remarques  sur  r  J no leterre,  n'ont  point  de  registres  publics 
pour  les  contrats  de  vente  ou  d'hypothèque  entre  particuliers,  et  l'on 
n'a  aucune  voie  certaine  de  s'assurer  si  un  fonds  n'est  point  hypothéqué. 
Il  arrive  souvent  que  d'habiles  gens  sont  obligés  d'acheter  deux  fois 
un  même  fonds.  C'est  là  en  partie  la  raison  pour  laquelle  les  Français 
réfugiés  sont  tous  restés  à  Londres  et  ont  prêté  leur  argent  au  gouver- 
nement. 3>  Tindal ,  dans  sa  continuation  de  l'histoire  de  Rapin-Thoy- 
ras,  affirme  qu'en  1709  les  réfugiés  français  avaient  plus  de  2  millions 
de  livres  sterling  dans  les  fonds  publics. 
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dédain  de  l'ancienne  patrie.  En  1735,  l'oraison  funè- 
bre de  ces  enfants  de  la  France  perdus  à  jamais  pour  le 
pays  de  leurs  pères  fut  prononcée  avec  des  larmes 
amères,  dans  l'église  française  de  la  Savoye  à  Londres, 
le  jour  du  Jeûne  établi  en  mémoire  de  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes.  César  de  Missy  était  l'orateur.  Il  re- 
traça les  malheurs  des  protestants  persécutés,  et  par  un 
mouvement  que  l'éloquence  de  Jacques  Saiii-in  eût  pu 
rendre  célèbre,  il  compara  les  protestants  français, 
fugitifs  dans  leur  propre  patrie,  aux  Hébreux  captifs, 
suspendant  leurs  harpes  aux  saules  de  l'Euphrate. 

«  Que  si  jamais  on  nous  a  vus  par  troupes  tristement 
assis  auprès  des  fleuves  d'une  impure  Babylone,  cette 
Babylone  fut  la  France,  notre  marâtre  patrie,  et  non 
l'Angleterre,  qui  est  pour  nous  une  seconde  patrie 
digne  de  ce  beau  nom,  une  Judée,  une  Jérusalem,  une 
Sion  ;  CCS  fleuves  furent  la  Seine,  le  Rhône,  la  Loire, 
la  Charente,  et  non  la  Tamise,  fleuve  béni  du  ciel,  vrai 
Jourdain  pour  nous,  dont  la  vue  rafraîchit  et  récrée 
ceux  que  les  ardeurs  de  la  grande  tribulation  avaient 
presque  consumés.  Heureux  rivages  que  la  Tamise  ar- 
rose !  Si  jamais  à  quelque  égard  la  religion  persécutée 
doit  vous  comparer  avec  Babylone,  c'est  que  de  vous 
comme  de  Babylone  pourra  sortir  un  Cyius,  un  Darius 
restaurateur  des  sanctuaires  qu'un  Nabucadnezar  a 
pillés  et  démolis*.  » 

Mais    on   ne    veut    plus    entendre  ces  plaintes  du 
passé,  on  veut  que  le  refuge  tarisse  ses  larmes,  parce, 
qu'au  malheur  d'être  des  Français  déshérités,  a  succédé 
le  bonheur  de  posséder  enfin  une  patrie   : 

1.  Les  Larmes  (fit  Refuge,  sermon  prêché  par  César  de  Missy,  clia- 
pelain  de  la  cliapelie  française  de  la  Savoye,  à  Londres,  1735.  Chez, 
P,  Duuoyer,  à  la  tête  d'ICrasme.,  dans  le  Stnitul, 


A  L'ÉTRANGER.  25 

«  On  ne  veut  pas  que  nous  pleurions....  quoi!  parce 
que  nos  malheurs  ont  leurs  beaux  côtés,  il  faudra  fermer 
les  yeux  à  ce  qu'ils  ont  de  triste!  Ah  !  laissez,  laissez  à 
d'autres  (il  ne  s'en  trouvera  que  trop),  laissez  à  ceux 
qu'une  fausse  et  vaine  philosophie  a  dénaturés,  la  bru- 
tale gloire  d'être  insensibles  à  notre  juste  douleur, 
sous  le  frivole  prétexte  d'avoir  pour  le  bonheur  dont 
nous  jouissons  dans  notre  exil,  une  reconnaissance  que 
ce  bonheur  sans  doute  mérite,  mais  de  laquelle  je  sou- 
tiens qu'ils  sont  incapables.  Ce  qui  nous  afflige,  mais 
encore  le  dirai-je,  ce  qui  nous  afflige,  et  que  nous  vou- 
drions qui  vous  affligeât,  c'est  vous-mêmes,  c'est  vous, 
dis-je,  cœurs  durs  et  froids,  qui  ne  voulez  rien  découvrir 
de  raisonnable  dans  notre  affliction;  c'est  que  malgré  tant 
de  livres  sur  la  lamentable  histoire  de  nos  Eglises,  c'est 
que  malgré  tant  de  conversations  où  vos  pères,  où  vos 
amis  réchappes  de  la  gran  le  Iribulation,  vous  appren- 
nent la  larme  à  l'œil,  etc.,  c'est  que  malgré  tout  ce  qu'a 
de  glorieux  le  nom  de  réfugié,  ce  beau  nom  cependant, 
loin  d'être  en  honneur  parmi  vous,  y  tombe  de  plus  en 
plus  dans  un  mépris  qui  fait  languir  nos  Eglises  presque 
désertes,  qui  fait  gérnir  ce  qu'il  y  reste  de  véritables 
membres  \  « 

Le  prédicateur  n'ose  pas  reprocher  plus  directement 
aux  réfugiés  d'avoir  quitté  l'église  calviniste  pour 
celle  d'Angleterre.  Il  aurait  eu  beaucoup  à  dire  sur  cet 


1.  En  retraçant  les  malheurs  de  ses  coreligionnaires,  de  Missy  fait 
aussi  la  part  à  la  reconnaissance  qu'ils  doivent  aux  généreux  et  nom- 
breux catholiques  du  clergé  même  qui  les  ont  aidés  et  protégés  dans  la 
persécution,  c  Nous  ne  serons  point  ingrats,  nous  reconnaissons  avec 
joie  au  milieu  de  toules  nos  tristes  réflexions  que  dans  ce  clergé  même 
qui  paraît  d'abord  le  seul  coupable,  nous  avons  trouvé  des  entrailles 
de  miséiicorde,  de  la  protection,  des  cœurs  sensibles  et  chrétiens.  Le 
Seigneur  leur  rende  selon  leurs  oeuvres,  et  il  le  fera.    > 
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abandon,  d'autant  moins  conséquent  de  la  part  de  gens 
qui  avaient  fui  leur  patrie  pour  demeurer  fidèles  à  la 
religion  de  leurs  pères,  qu'en  ce  moment  même  l'éta- 
blissement épiscopal  d'Angleterre  se  développait  dans 
le  sens  de  Rome,  assez  du  moins  pour  que  l'université 
d'Oxford  ne  se  fit  pas  de  scrupule  de  conférer  les 
dignités  de  docteur  et  de  chanoine  au  P.  Le  Courayer, 
et  pour  que  ropinîjître  théologien  pût  accepter  ces 
honneurs  et  une  pension  de  la  reine,  sans  abjurer  sa 
profession  de  catholique  et  son  titre  de  chanoine  de 
Sainte-Geneviève.  Mais  il  n'eût  pas  été  prudent  de 
toucher  à  cette  matière  délicate.  D'ailleurs  l'accueil 
empressé  que  recevait  des  Anglais  le  savant  Génové- 
fain  pour  avoir  soutenu  en  France  la  validité  des  ordi- 
nations anglicanes,  excusait  ces  protestants  si  las  de  leur 
état  d'étrangers,  d'avoir  pensé  que  la  famille  anglaise 
ne  les  adopterait  jamais  franchement  qu'au  prix  de 
leur  adhésion  à  l'église  nationale. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  dernier  mot,  VyJnien  définitif 
de  cette  oraison  funèbre  du  refuge  d'Angleterre,  fut 
prononcé  vers  la  fin  du  siècle,  dans  la  chapelle  de  Spi- 
tealfîelds,  devant  un  auditoire  de  pauvres  ouvriers, 
par  un  autre  orateur,  qui  avoua  avec  douleur  que  les 
restes  du  troupeau  français  diminuaient  rapidement 
de  jour  en  jour,  et  que  la  langue  française  y  était  de 
moins  en  moins  parlée  et  entendue.  La  vérité  est  que 
depuis  longtemps  le  refuge  ne  fournissait  plus  de  mi- 
nistres à  ses  dernières  églises,  réduites  à  se  pourvoir  eu 
Hollande,  en  Suisse  et  à  Genève. 


CHAPITRE   II. 


LES    JOURNAUX    LITTERAIRES    DE    HOLLANDE. 


Le  spectacle  que  nous  présente  la  Hollande  au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle  est  étrange.  On  dirait 
les  coulisses  du  grand  théâtre  littéraire  de  la  France,  d'où 
s'élancent,  pour  entrer  en  scène,  d'un  côté  des  théolo- 
giens, des  critiques,  des  penseurs^  des  historiens,  en  un 
mot  le  petit  monde  des  écrivains  sérieux;  de  l'autre,  la 
foule  des  aventuriers  de  la  littérature  facile,  des  compila- 
teurs de  rapsodies,  des  romanciers  à  la  tâche,  et  de  mi- 
sérables libellisles,  un  Gacon,  par  exemple,  le  Poêle 
sans  fardj  qui  venait  à  Amsterdam  faire  imprimer  ses 
satires  et  retournait  à  Paris  jouir  du  scandale.  La  mar- 
chande Hollande,  et  c'est  une  tache  dans  le  tableau  de 
sa  prospérité,  faisait  alors  un  immense  commerce  de  ces 
misérables  productions,  fabriquées  chez  elle  ou  au  dehors 
par  des  plumes  faméliques  à  la  solde  de  ses  libraires  *.  On 

1 .  L'un  de  ces  pourvoyeurs  besogneux  écrivait  à  un  autre  :  «  Si 
vous  cherchez  des  libraires  qui  ne  disputent  pas  à  la  pointe  de  l'épée 
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est  bien  obligé  d'avouer  que  si  la  liberté  hollandaise,  abri 
et  aliment  de  celte  industrie  malsaine,  a  été  en  philoso- 
phie et  en  théologie  un  contre-poids  utile  à  la  tyrannie 
des  opinions  officielles,  elle  a  malheureusement  aussi 
travaillé  à  corrompre  le  goût  universel  au  moment  où  il 
achevait  de  se  former;  qu'elle  a  désorganisé  la  police  na- 
turelle des  lettres,  soustrait  les  auteurs  au  tribunal  de  la 
société  polie  et  placéenfincôteà  côte  de  l'érudition  vraie, 
du  véritable  esprit,  du  travail  consciencieux,  du  talent  et 
du  génie,  l'ignorance  téméraire,  le  faux  esprit,  le  faux 
savoir,  les  têtes  vides,  Timpudence  et  la  vulgarité.  Elle 
a  causé  par  !à  un  grand  prcîjudice  à  la  France,  moins 
par  la  mauvaise  littérature  qu'elle  lui  a  fait  lire  que 
par  celle  qu'elle  a  fait  naître,  et  qui  sans  elle  n'eût  ja- 
mais vu  le  joijr*.  Deux  observateurs,  dont  le  témoi- 
gnage n'est  pas  suspect,  car  ils  ont  eux-mêmes  usé  de  la 
liberté  des  Provinces-Unies,  se  sont  exprimés  sur  cette 
basse  littérature  française  de  Hollande,  au  plus  fort  de 
son  -règne,  en  termes  qui  ne  permettent  pas  l'illusion. 
Ecoutons  d'abord  Voltaire,  dont  ce  sera  toujours  la 
gloire  d'avoir  fait  reculer  ce  torrent  du  mauvais  goût  : 

Là,  plus  d'un  fripon  de  libraire 
Débite  ce  qu'il  n'entend  pas  , 


Vend  de  l'esprit  de  tous  états 

Et  fait  passer  en  Germanie 

Une  cargaison  de  romans 

Et  d'insipides  sentiments 

Que  toujours  la  France  a  fournie. 

une   feuille  de  papier,   vous  cherchez  la  pierre  philosophale.  Manus- 
crits (lu  Ih-'itish  Muséum. 

\.  Dans  celte  cargaison,  on  pourrait  choisir  pour  les  nicKre  à  part 
quelques-uns  des  romans  historiques  dont  CourliJ?.  de  Sandras,  h  la  lin 
du   rèj![ne  de  Louis  XIV,  pourvoyait  la  librairie  de  Hollande.  Il  fai\- 


A  L'KTRANGER.  29 

D'Argens,  à  son  tour,  fait  écrire  par  son  rabbin 
Isaac  Onls  à  son  ami  Aaron  Monceca  :  «  Les  auteurs 
forment  ici  un  peuple  presque  aussi  nombreux  que  ce- 
lui des  statues  dans  l'ancienne  Rome,  dont  la  quantité 
surpassait  celui  des  habitants  d'une  ville  ordinaire.  Si 
Ton  ramassait  tous  les  mauvais  écrivains  dont  les  Pro- 
vinces-Unies fourmillent,  on  pourrait  faire  une  colonie, 
oïl  de  longtemps  le  bon  sens  et  le  jugement  ne  se  trou- 
veraient.... Plusieurs  choses  concourent  à  entretenir  et 
augmenter  le  nombre  de  ces  barbouilleurs  de  papier. 
Quelques-uns  sont  des  moines  défroqués  qui,  après 
avoir  abandonné  leurs  couvents,  ne  trouvant  pas  de 
quoi  vivre,  se  figurent  qu'on  fait  un  livre  comme  on  fait 
un  mauvais  sermon.  D'autres,  entendant  sans  cesse  par- 
ler des  ouvrages  nouveaux  qu'on  imprime,  deviennent 
auteurs  par  contagion.  La  manie  d'écrire  dans  ce  pays 
est  un  mal  qui  se  communique  comme  le  fanatisme'.  » 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  annales  de  la  librairie  hollan- 
daise que  nous  avons  à  retracer.  A  côté  des  détestables 
productions  d'une  industrie  sans  scrupule,  une  littéra- 
ture plus  digne  de  curiosité  et  à  quelques  égards  de 
souvenir,  se  déploie  dans  le  champ  de  la  critique  litté- 
raire et  philosophique,  et  va  nous  occuper.    Mais  di- 


tîrait  peut-èlre  aussi  faire  la  même  evception  en  faveur  des  Lettres  et 
Mémoires  Je  Mme  du  Noyer. 

\.  Voltaire  parle  encore  avec  indignation  d'un  autre  genre  de  com- 
merce, dont  il  eut  plus  que  personne  à  se  plaindre,  a  II  se  fait  ici, 
parmi  quelques  malheureux  réfugiés,  un  comhierce  de  scandales  et  de 
mensonges  à  la  main,  qu'ils  débitent  chaque  semaine  dans  tout  le  Nord, 
pour  de  l'argent.  On  paie,  deux,  trois  cents,  quatre  cents  florins  par 
an,  à  des  nouvellistes  obscurs  de  Paris  qui  griffonnent  toutes  les  infa- 
mies imaginables,  qui  forgent  des  histoires  auxquelles  les  regrattiers  de 
Hollande  ajoutent  encore,  et  tout  cela  s'en  va  réjouir  les  cours  de 
l'Aliemagneetde  la  Russie.  »  Lettre  à  Thiriot, 
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sons  d'abord  en  passant  où  en  était  la  littérature  reli- 
gieuse du  refuge.  Là  un  grand  nom  efface  tous  les  au- 
tres. La  chaire  française  en  Hollande  possède  à  cette 
époque  d'estimables  prédicateurs  dont  la  parole  édifie, 
Châtelain,  Chauffepié,  Chaix  qui  commence,  et  d'au- 
tres encore;  mais  à  côté  de  Jacques  Saurin  qui  jusqu'en 
1730  fait  retentir  encore  les  temples  de  la  Haye  de  sa 
puissante  éloquence,  quelle  prédication  ne  paraîtrait 
dépourvue  d'accent  et  d'originalité  ?*  En  même  temps, 
la  lutte  d'opinion  qui  continue,  en  dépit  des  synodes,  à 
partager  les  théologiens  protestants,  ne  produit  aucune 
de  ces  œuvres  rares  que  la  hauteur  de  la  pensée  et  du 
talent  empêche  de  tomber  dans  l'inévitable  oubli  qui 
attend  à  deux  pas  de  leur  berceau  les  écrits  enfantés 
par  la  polémique  religieuse.  Après  tout,  les  pasteurs 
réfugiés  ne  pouvaient  pas  rendre  un  plus  grand  ser- 
vice à  la  religion  et  à  leurs  troupeaux,  que  de  traduire, 
comme  ils  l'ont  fait,  tant  d'excellents  traités  des  théolo- 
giens anglais  qui  défendaient  alors  vaillamment  le  chris- 
tianisme contre  les  raisonnements  et  les  railleries  des 
libres  penseurs.  Plus  tard  ,  les  philosophes  français 
leur  présenteront  de  nouveaux  adversaires  à  combat- 
tre,  et  nous  verrons  alors  se  signaler,  dans  la  ré- 
sistance, un  pasteur  d'Amsterdam,  Bouillier,  qui  dé- 
fendra Pascal  contre  Voltaire,  et  Descartes  contre 
l'Encyclopédie  avec  autant  de  zèle  que  les  sentiments 
des  Eglises  réformées  contre  les  nouveautés  protestantes. 
Pendant  la  première  moitié  du  siècle ,  la  réelle 
importance  littéraire  de  la  Hollande  est  dans  ses 
journaux,  auxquels   il  faut  ajouter   un   petit  nombre 

i .  Pour  Saurin,  nous  renvoyons  nos  lecteurs  au  chapitre  que  nous 
avons  consacré  à  ce  grand  prédicateur  dans  VUlsloire  de  la  litlernlure 
française  à  félrnnger^  au  dii-tcptiènie  siècle.  T.  II,  p.  106. 
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d'ouvrages  que  leurs  auteurs  n'ont  pas  envoyés  ou 
apportés  de  France  tout  faits,  et  qui  doivent  à  la 
Hollande  quelque  chose  de  plus  que  le  jour  de  la  pu- 
blicité. 

Depuis  la  mort  de  Bayle  et  celle  de  Basnage  de  Bau- 
val,  l'empire  nouveau  et  déjà  redouté  du  journalisme 
littéraire  était  entre  les  mains  de  Jean  Le  Clerc.  Il 
l'avait  partagé  quelques  années  avec  Jacques  Bernard, 
ministre  estimé  et  professeur  de  philosophie  à  l'Uni- 
versité de  Leyde';  puis,  Bernard  disparu,  il  l'avait  exercé 
sans  partage,  toujours  fidèle  à  son  rationalisme,  mais 
traitant  les  matières  de  théologie  avec  plus  de  prudence, 
et,  en  philosophie,  moins  dévot  qu'autrefois  à  Locke, 
dont  il  n'entendait  pas  être  l'écho.  Nous  ne  reviendrons 
pas  sur  les  qualités  de  ce  rare  critique,  dont  nous  nous 
sommes  beaucoup  occupé  ailleurs  ^  Remarquons  seule- 
ment, comme  un  dernier  trait  à  ajouter  à  son  éloge, 
que  ce  greffier  général  des  lettres  savantes  et  de  la  phi- 
losophie de  son  temps  s'acquitta  de  ses  fonctions  jusqu'à 
la  fin  avec  une  conscience  et  une  attention  que  l'âge  n'af- 
faiblit point,  jusqu'au  moment  oîi  la  plume  tomba  de 
sa  main  paralysée,  et  où  il  ne  resta  rien  de  cet  esprit 
actif  que  le  souvenir  machinal  des  habitudes  du  journa- 
liste ". 

Mais  déjà  une  génération  plus  jeune  s'était  présentée 

i .  Toland  lui  ayant  fait,  comme  bien  d'autres,  de  cruelles  affaires,  en 
abusant  indiscrètement  de  ses  articles,  il  évitait  depuis  lors  avec  soin  de 
commettre  ses  opinions  théologiques,  et  s'attachait  surtout  à  faire  con- 
naître, dans  ses  Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  les  découvertes  de 
la  science  moderne, 

2.  Tome  II  de  V Histoire  de  la  littérature  à  l'étranger,  au  dix-septième 
siècle. 

3.  Tombé  en  enfance,  il  voulait  toujours  corriger  ses  épreuves  ; 
chaque  matin  on  lui  appotlait  la  même  feuille  qu'il  corrigeait  avec  la 
même  régularité. 
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pour  cultiver,  à  son  tour,  le  champ  de  la  critique  qu'elle 
se  flattait  d'agrandir.  Vers  1713,  le  premier  Journal 
littavaive  de  La  Haye  parut,  rédigé  par  une  société  de 
gens  de  lettres  résidant  en  Hollande,  et  assistés  de  cor- 
respondants de  tous  les  pays  de  l'Europe.  Ils  annon- 
cèrent en  débutant  qu'ils  ne  se  borneraient  pas  à  de 
simples  extraits,  et  s'expliqueraient  sans  détour  sur  ce 
([u'ils  trouveraient  de  bon  ou  de  mauvais  dans  un  livre. 
Ils  remplirent  leur  engagement  avec  plus  de  réserve  tou- 
tefois sur  certains  points  délicats  que  ce  langage  n'en 
promettait.  En  métaphysique,  ils  tenaient  tous  pour 
Locke;  en  philosophie  naturelle,  pour  Bacon  et  New- 
ton ;  mais  en  théologie,  s'ils  étaient  bien  à  l'aise  pour 
exposer  avec  un  sang-froid  mocpieur  le  débat  janséniste, 
il  ne  l'étaient  pas  de  même  pour  parler  de  la  lutte  en- 
gagée entre  l'orthodoxie  et  le  rationalisme  protestants, 
entre  Oxford  et  les  libres  penseurs.  Sur  ce  point  leurs 
sentiments  différaient.  Saint-Hyacinthe,  l'un  d'eux,  au- 
rait voulu  que  le  journal  affichât  une  indifférence  com- 
plète. Reprochant  un  jour  à  S'Gravesande  d'avoir  laissé 
passer  trop  de  christianisme  dans  son  jugement  sur  un 
livre  de  Ditton,  le  Hollandais  répondit  qu'étant  chré- 
tien il  ne  devait  pas  rougir  d'en  faire  profession,  et 
l'assemblée  fut  de  son  avis. 

Sur  le  terrain  des  théories  politiques,  les  journalistes 
se  retrouvaient  unanimes.  En  Hollande,  il  faut  bien  le 
dire,  il  n'y  avait  place  que  pour  une  seule  opinion. 
Depuis  les  suites  désagréables  qu'avait  eues  pour  son 
auteur  \ Avis  aux  réfugiés^  toutes  les  plumes  protes- 
tantes, comme  si  elles  voulaient  faire  oublier  les  com- 
promettantes remarques  de  Bayle  sur  la  révolution 
d'Angleterre,  affectaient  plus  que  jamais  de  vanter  la 
constitution  anglaise  et  le  bonheur  que   les   hommes 
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goûtaient  sous  son  empire  ;  tandis  que ,  la  Politique 
tirée  de  V Ecriture  venant  à  paraître,  un  silence  de 
dédain  ou  d'indifférence  accueillait  la  doctrine  gouver- 
nementale de  l'évêque  de  Meaux,  d'une  monarchie 
absolue,  responsable  devant  Dieu,  réglée  par  la  loi  di- 
vine et  les  enseignements  de  la  Providence,  et  tempérée 
par  l'opinion.  Ce  haut  langage  de  Bossuet  n'était  ab- 
solument plus  compris  hors  de  France,  et  l'abbé  de 
Saint-Pierre  avec  ses  néologismes  et  ses  systèmes 
intéressait  bien  autrement  les  journalistes  de  la  Haye. 
La  Pol/synodie,  cette  hardie  critique  du  gouverne- 
ment des  premiers  ministres,  avait  toutes  leurs  sympa- 
thies, et  les  occupait  beaucoup.  La  science  politique 
évidemment  s'empare  peu  à  peu  de  la  curiosité  pu- 
blique ;  on  prend  goût  à  philosopher  sur  cette  matière, 
si  bien  que  Y  Esprit  des  lois,  lorsqu'il  paraîtra,  aura 
affaire  à  une  curiosité  tout  excitée,  et  si  avide  déjà, 
que   d'abord  il  ne  la  satisfera  point. 

Tout  n'est  pas  aussi  sérieux  dans  le  recueil  de  La 
Haye.  Il  y  est  beaucoup  question  de  littérature  et  même 
de  la  plus  frivole.  Les  lettres  françaises  n'avaient  pas 
encore  franchi  ces  années  de  stérilité  qui  firent  croire  à 
leur  épuisement  et  à  leur  décadence.  La  plupart  des 
œuvres  destinées  à  une  célébrité  classique  qui  se  pu- 
bliaient alors,  appartenaient  à  la  succession  de  l'époque 
qui  venait  de  finir.  Ce  sont  d'importants  écrits  de  Bos- 
suet, de  Fénelon  qui  voient  le  jour,  c'est  la  charmante 
prose  des  contes  d'Hamilton  et  des  Mémoires  du  che- 
valier, son  beau-frère.  Jusqu'aux  années  où  Voltaire 
donne  OEdipe [MIS),  et  Montesquieu  les  Lettres per^ 
sunes  (1721),  on  ne  trouve  de  considérable  à  noter, 
hors  du  théâtre  comique,  que  les  Histoires  de  Rollin, 
le  Gil  Blas  de  Lesage,  et  les  Résolutions  romaines  de 
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l'abbé  Vertot.  Mais  si  l'on  en  juge  par  les  journaux  lit- 
téraires de  la  Hollande,  l'attention  du  public  était  tout 
aussi  occupée  d'ouvrages  bien  moins  distingués,  par- 
ticulièrement des  productions  étrangères  que  les  li- 
braires de  Hollande  faisaient  traduire  à  leur  usage  :  le 
Spectateur  de  Steele  et  d'Addison,  l'équivoque  allé- 
gorie du  Tonneau  et  le  Gulliver  de  Swift,  paraissaient 
aux  critiques  de  Hollande  une  matière  plus  piquante 
pour  leurs  lecteurs  que  les  Lettres  de  Rica  à  Usbek. 
Tout  livre  à  son  apparition  frappe  bien  plus  par  les 
choses  qu'on  y  trouve,  que  par  le  mérite  littéraire  de 
la  composition.  L'un  de  ces  critiques  analysant,  par 
exemple,  les  Lettres  persanes^  ne  trouve  rien  à  dire  du 
talent  nouveau  qui  apparaissait  dans  ce  roman  mo- 
queur; mais  il  ne  manque  pas  de  relever  les  allu- 
sions aux  choses  du  temps,  et  vante  beaucoup  le  por- 
trait de  Law  :  «  Dans  une  île  près  des  Orcades,  etc.,  » 
portrait  qui  n'est  que  plaisant. 

On  peut  dire,  sans  jouer  sur  les  mots,  qu'en  Hollande, 
à  cette  époque,  tout  ce  qui  est  écrivain  et  critique,  est 
aussi  peu  porté  pour  le  grand  goût  que  pour  le  grand  roi, 
et  peut-être  ces  deux  dispositions  ont-elles  une  source 
commune.  En  général,  les  grâces  décentes,  l'ampleur, 
l'élégance  simple  et  naturelle  ne 'leur  disent  rien;  ils 
prisent  tout  autrement  les  traits  forts,  l'accent  appuyé, 
la  finesse  narquoise,  l'ingénieux  enfin  sous  toutes  les 
formes,  et  préférablement  sous  la  forme  satirique.  Ra- 
belais, Montaigne,  sont  leurs  hommes,  Boileau  aussi  à 
cause  de  son  versa  l'emporte-pièce,  Fontenelle  à  cause 
de  son  tour  de  pensée  subtil  et  ironique.  Dans  la  grande 
querelle  des  anciens  et  des  modernes,  ils  sont  naturelle- 
ment pour  les  modernes,  à  bien  dire  ils  sont  surtout 
et  avant  tout  des  modernes,  l'esprit  en  avant,  aussi 


A  L'ETRANGER.  3S 

peu  disposés  à  ployer  le  genou  avec  révérence  devant 
l'antiquité  littéraire  que  devant  l'antiquité  philoso- 
phique. 

Il  sortait  de  leurs  mains  réunies  ce  fameux  commen- 
taire du  savant  docteur  Mathanasius  sur  le  Chef-d œu- 
vre d'un  inconnu^  qui  amusa  toute  l'Europe,  et  balança 
un  moment,  s'il  ne  l'effaça  point,  le  succès  des  Mé- 
moires du  chevalier  de  Grammont  qui  venaient  de  pa- 
raître. Le  Journal  de  La  Haye  avait  un  ennemi  déclaré 
dans  le  savant  professeur  Burmann,  deLeyde.  Le  digne 
représentant  de  l'érudition  batavique  accusait,  tous  les 
jours  et  tout  haut,  cette  jeunesse  frivole  de  pousser 
le  siècle  au  mépris  de  la  vénérable  antiquité.  Il  arriva 
pour  son  malheur  qu'en  ce  temps-là,  à  la  Haye,  un 
des  collaborateurs  du  journal,  Saint-Hyacinthe,  était 
réveillé  tous  les  matins  par  des  couplets  naïfs  que  la 
fille  du  menuisier  français,  chez  lequel  il  était  logé, 
chantait  près  de  lui.  Il  apporta  la  chanson  à  ses  colla- 
borateurs et  leur  proposa  d'en  faire  un  beau  com- 
mentaire à  la  façon  de  Burmann  K  L'idée  parut  ex- 
cellente, et  l'on  composa  à  table  le  plan  du  commen- 
taire.   C'était  Saint-Hyacinthe  qui   tenait  la  plume  ^ 


1.  L'idée  des  jonrnalistes  de  la  Haye  n'est  pas  originale,  remarque 
le  regrettable  M.  Rigault  dans  son  Histoire  de  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes  :  Swift,  Pope  et  Arbuthnot  commentaient  Virgile  ponr 
parodier  Bentley,  et  les  auteurs  du  Spectateur  avaient  publié  dans  un 
de  leurs  numéros  une  chanson  qu'ils  donnaient  comme  une  œuvre 
antique  et  qu'ils  avaient  enrichie  de  notes  et  de  variantes. 

2.  Hyacinthe  Coidonuier,  qui  avait  reiu  de  sa  mère  le  nom  plus 
sortable  de  Thémiscul  de  Saint-Hyacinthe,  futur  cornette  de  cavalerie 
en  Angleterre,  alors  journaliste,  et  depuis  toujours  errant  et  fort  mi- 
sérable, persécuté  par  Voltaire  qui  ne  kii  pardonnait  pas  un  tj-èsbon 
jugement  de  sa  tragédie  d^OEdipe.  S'il  était  pos:>ible  de  croire  Voltaire 
quand  il  lui  plaît  de  faire  la  biographie  de  ses  ennemis,  Saint-Hyacinthe 
aurait  servi  parmi  les  dragons  de»  dragonnades,  et  en  Angleterre  au- 
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Jeune  alors,  il  était  dans  sa  meilleure  veine  et  écrivait 
prestement  et  gaiement.  Ses  amis  toutefois  ont  beau- 
coup mis  du  leur  dans  ce  joyeux  badinage,  qui  fut  à 
l'origine,  comme  on  voit,  une  espèce  de  pique-nique 
littéraire,  quelque  chose  comme  ces  fameux  dîners  du 
Vaudeville  où  l'esprit  et  les  couplets  de  chaque  convive 
appartenaient  un  peu  à  tous  les  autres. 

Il  s'agissait  de  tourner  en  ridicule  le  raffinement  «  de 
ces  prétendus  critiques  qui  trouvent  du  mystère  par- 
tout, qui  ne  veulent  pas  qu'un  ancien  ait  jamais  pensé 
faux,  ni  qu'il  se  soit  expliqué  d'une  manière  peu  juste 
ou  triviale.  »  On  ne  pouvait  mieux  s'y  prendre  qu'en 
tirant  d'une  chanson  du  Pont-Neuf,  oii  il  n'y  a  ni 
rime  ni  raison,  «  les  mêmes  délicatesses  et  le  même  art 
que  les  pédants  s'efforcent  de  trouver  dans  Anacréon 
et  dans  Pindare.  w  ïel  est  le  sens  de  cette  plaisante- 
rie qui  est  un  peu  longue,  s'étant  d'ailleurs  allongée 
en  chemin.  Elle  s'attaque  d'abord  aux  interminables 
préliminaires  des  commentateurs  qui  n'arrivent  jamais 
au  sujet.  Après  des  approbations  bien  et  dûment  para- 
phées des  sieurs  Galbano,  commis  de  ladouaneàCalfcity 
et  de  Pierre  Pancrace  Barbafouin,  des  licenciés  Bou- 
gayos  et  Briochis,  lesquels  déclarent  «  n'avoir  trouvé  en 
ledit  ouvrage  rien  quinesoit  très-conforme  à  leurs  sen- 
timents, et  par  conséquent  rien  qui  ne  soit  très-ortho- 
doxe, »  vient  la  kyrielle  des  préfaces,  avertissements, 
épîtres,  odes  et  témoignages  en  toutes  langues,  y  compris 
l'hébreu  et  le  grec,  sans  oublier  la  table  des  livres  et 
des  manuscrits  dont  il  est  parlé  dans  l'ouvrage.  Lors- 
que ce  cortège   ironique  de  doctes  inutilités  a  défilé 

rait  tendu  la  main,  recevant  tout,  jusqu'à  un  écu,  et  volant  les  livres 
de  Voltaire.  Il  n'y  a  d'établi  dans  tout  eela  que  la  misère  du  pauvre 
Thémiseul. 
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tout  à  son  aise,  apparaît  enfin  le  chef-d'œuvre  si  lieu- 
reusenient  découvert  et  mis  au  jour  par  M.  le  docteur 
Chrysostome  Matlianasius. 

L'auUe  jour  Colin  inalude 

Dedans  son  lit, 
D'une  grosse  maladie 

Pensa  mourir,  etc. 

C'est  sur  cette  rare  poésie  que  l'équivoque  Matliana- 
sius va  déployer  toutes  les  aménités  de  sa  belle  littéra- 
ture et  les  plus  fines  recherches  de  l'érudition.  Il  ad- 
mire tout  dans  le  chef-d'œuvre  qu'il  a  découvert  ;  pas  un 
mot  où  il  ne  se  récrie  :  Coliri^  par  exemple,  et  Cathos 
sa  bergère.  «  Colin  et  Cathos,  quels  noms  bien  trouvés 
et  qu'ils  font  bien  sentir  comme,  à  mesure  que  nous 
nous  éloignons  des  premiers  siècles,  notre  corruption 
augmente  (ceci  est  à  l'adresse  de  Mme  Dacier).  L'on 
veut  être  plus  délicat  qu'Homère  qui  n'a  pas  fait  de  dif- 
ficulté de  nommer  une  nvmphe  Abarbarée.  »  Sur  l'épi- 
thète  de  malade,  Mathanasius  n'en  finit  pas.  Qu'est-ce 
que  ce  mot  ne  rappelle  pas  à  sa  docte  mémoire?  «  Ma- 
lade, c'est-à-dire  qui  ne  se  porte  pas  bien,  ou  comme 
messieurs  de  l'Académie  française  le  remarquent,  qui 
sent  quelque  dérèglement,  quelque  altération  dans  sa 
santé.  Ainsi,  Colin  était  malade^  non  pas  toutefois  que 
sa  santé  fût  dérangée  par  la  fièvre,  ou  quelque  autre 
maladie  qui  eût  besoin  d'un  docteur  en  médecine.  Il 
était  proprement  ce  qu'on  appelle  dans  le  style  familier 
être  tout  je  ne  sais  comment,  dans  le  style  bas  être  tout 
chose.  Cette  maladie  de  Colin  rappelle  dans  ma  mé- 
moire celle  du  fils  de  Séleucus  Nicanor  ou  Nicator,  un 
des  capitaines  d'Alexandre  le  Grand.  C'est  ce  même 
Séleucus  qui,  le  premier  de  ce  nom,   fut  roi  de  Syrie, 
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qui  fonda  le  royaume  des  Sëleucides,  l'an  de  Rome, 
347,  etc.  Ce  Séleucus  eut  de  sa  première  femme  un 
fils  nommé  Antiochus,  qui  dans  la  suite  fut  surnommé 
StoTTi'p,  c'est-à-dire  Sauveur.  Ce  prince  devint  si  éper- 
dûment  amoureux  de  Stratonia,  que  le  roi  son  père 
avait  épousée  en  secondes  noces,  qu'il  en  tomba  au 
moins  aussi  malade,  etc.  » 

Il  y  a  mieux  que  ce  genre  de  persiflage  dans  le 
Chef-d'œuvre  d'un  inconnu.  Saint-Hyacinthe  et  ses 
amis  mettent  dans  la  bouche  de  Mathanasius,  tantôt 
des  moralités  sentencieuses ,  des  gaietés  égrillardes 
quelquefois  de  trop  haut  goût,  mais  aussi  du  bon 
sens  et  de  spirituelle  critique.  Par  exemple,  ils  dé- 
montrent avec  beaucoup  de  finesse  et  de  gaieté  cour- 
toise à  Mme  Dacier  et  aux  grands  Grecs  de  l'école, 
comment  en  littérature  le  parti  pris  mène  doucement 
les  meilleurs  esprits  de  l'admiration  au  ridicule  :  «  Une 
autre  preuve  que  Colin  et  Cathos  étaient  pleins  d'esprit, 
c'est  que,  dans  leurs  amours  mêmes,  ils  faisaient  ré- 
gner un  goût  grec,  qu'ils  aimaient  les  manières  des  an- 
ciens. Cela  se  voit  lorsque  Colin  frappe  à  la  porte  de 
sa  belle,  il  frappe  trois  fois,  et  appelle  sa  maîtresse  par 
trois  noms  différents,  Catin,  Cathos,  belle  bergère. 
L'on  peut  voir  ce  que  j'ai  observé  là-dessus  (p.  68  et 
72),  et  conclure  de  là  que  non-seulement  nos  deux 
amants  avaient  naturellement  beaucoup  d'esprit,  mais 
encore  qu'ils  avaient  l'esprit  très-cultivé.  En  effet,  s'ils 
ne  l'avaient  pas  eu  très-cultivé,  ils  n'auraient  pas  su 
que  les  anciens  invoquaient  aussi  leurs  divinités  sous 
des  noms  différents.  Mais  Colin  savait  bien  qu'en  trai- 
tant sa  maîtresse  comme  les  anciens  traitaient  leurs  di- 
vinités, cette  aimable  personne  sentirait  tout  le  délicat, 
tout  le  fin  de  cette  manière  d'agir.  Lorsque  le  mérite 
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d'une  chose  qu'on  admire  est  extrême,  que  sa  beauté 
est  réelle,  plus  on  examine  cette  chose,  plus  on  y  dé- 
couvre de  sujets  d'admiration.  » 

Saint-Hyacinthe  et  ses  collaborateurs  ne  s'atten- 
daient pas  à  réussir  si  vite  et  si  bien.  Pour  que  rien 
ne  manquât  au  succès  du  Chef-d'œuvre  cVun  inconnu, 
le  livre  fut  supprimé  en  France,  ce  qui  le  fit  réimpri- 
mer tout  aussitôt  à  Rouen  et  à  Orléans.  «  Les  Français, 
disait  un  journal,  y  ont  cherché  et  trouvé  bien  des 
finesses  auxquelles  l'auteur  n'a  peut-être  point  songé. 
Il  y  a  quelque  chose  du  commentateur  dans  l'esprit  de 
la  plupart  des  hommes,  et  ce  n'est  pas  là  leur  meilleure 
qualité.  »  D'édition  en  édition,  Saint-Hyacinthe,  animé 
par  le  succès,  alla  grossissant  son  chef-d'œuvre  d'addi- 
tions et  de  nouvelles  remarques,  entre  autres  d'une 
lettre  de  M.  Chrysologos  Caritides  à  M.  le  professeur 
Burmandolius.  Les  journaux  ne  se  lassaient  pas  d'y 
revenir  et  l'on  écrivit  pour  et  contre  Mathanasius  dans 
son  propre  style. 

C'en  était  fait  des  Mathanasius;  les  pédants  n'osaient 
plus  se  montrer,  et  le  culte  de  l'antiquité  était  délivré 
heureusement  de  ses  superstitieux  zélateurs,  mais  il 
leur  échappait,  compromis  et  délaissé.  On  attribue 
l'affaiblissement  général  des  études  classiques  du 
xviii'  siècle  à  la  suppression  des  collèges  des  Jésuites; 
il  remonte  plus  haut,  à  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes  et  au  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu^.  Dans  le 


Ji  Après  le  Chef-d'œuvre^  Saint-Hyacinthe  ne  nous  appartient  plus. 
lia  repris  sa  vie  errante  et  aventureuse,  toujours  endetté,  amoureux, 
méditant  de  continuelles  entreprises  littéraires  qu'il  n'achève  pas,  el 
rentre  eu  France,  où  il  a  le  malheur  de  se  heurter  à  Voltaire.  Né 
pour  élre  un  critique  ingénieux  et  spirituel,  il  usait  son  talent  en  compi- 
lations et  en  luttes  sans  gloire.  «  Il  y  a  trois  semaines  que  je  vis  au  café 
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temps  même,  un  journaliste  osait  le  mettre  sur  le 
compte  des  journaux.  «  La  corruption  du  goût,  disait-il, 
et  la  décadence  des  belles-lettres  dont  l'Europe  est  gé- 
néralement menacée,  sont  en  partie  des  effets  des  mau- 
vais journaux  que  les  auteurs  à  gages  composent  sans 
goût,  sans  discernement,  sans  science,  en  un  mot  sans 
autre  secours  qu'un  avertissement,  ou  les  sommaires 
d'un  livre,  ou  la  table  des  matières.  Les  jeunes  gens 
puisent  aujourd'hui  leur  savoir  dans  ces  journaux,  et, 
après  y  avoir  lu  un  mauvais  extrait,  décident  hardiment 
d'un  livre  et  des  matières  qu'il  traite.  Peut-on  douter 
après  cela  que  les  journaux  ne  nuisent  aux  bonnes 
études?  Il  n'en  serait  pas  de  même  si  les  Bayle,  les  Le 
Clerc,  travaillaient  à  nos  journaux.  »  L'insinuation  ne 
tombe  pas  sur  le  seul  Journal  littéraire  de  Ixi  Haye, 
Depuis  l'apparition  de  ce  recueil  périodique,  bien 
d'autres  avaient  vu  le  jour.  Nous  ne  parlons  pas  de  la 
Bibliothèque  ajiglaise  ni  de  la  Bibliothèque  britan- 
nique^ rédigées  à  Londres  et  publiées  en  [lollande; 
mais  vers  le  môme  temps  que  le  Journal  littéraire^  on 
avait  vu  paraître  à  Utrecht  une  Histoire  critique  de  la 
République  des  Lettres^  monument  de  l'érudition  réelle 
mais  gauche  et  sans  esprit  d'un  écrivain  qui  s'appelait 
Masson,  pasteur  anglican  à  Dordrecht.  \J Histoire  cri- 
tique ayant  succombé  en  IT'tS,  V Europe  savante  lui 
succéda  et  fournit  une  carrière  plus  courte  encore,  quoi- 
qu'elle comptât  de  savants  rédacteurs,  tels  que  le  P.  Le 


Gradot  M.  Saint-Hyacinthe,  écrivait  Daudé,  une  de  ses  anciennes  con- 
naissances de  Londres.  Il  ne  me  dit  rien  et  je  répondis  de  même.  Vis 
ei  tréma pcr  omitia  titicil.  »  Sonliistoire  est  celle  de  la  plupart  des  aven- 
turiers de  son  espèce,  nombreux  depuis  et  durant  tout  le  dix- hui- 
tième siècle,  écrivant  et  philosophant  à  tout  propos,  mais  sans  un 
principe  pour  guider  leui-  vie  et  leur  plume. 
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!  Courayer.  De  Sauzet,  Bernard  et  Camusat  entreprirent 
I  la  Bibliothèque  française^  avec  le  concours  de  Granet 
et  de  l'abbé  Goujet,  dans  le  dessein  patriotique  de 
«  prouver,  par  un  détail  de  l'état  des  sciences  en 
France,  que  les  Français  n'étaient  pas  si  dégénérés 
qu'on  le  prétendait  en  Hollande.  »  Elle  dura  peu. 

Circonstance  curieuse  :  soit  lassitude  du  goût  public, 
soit  découragement  des  auteurs  et  des  libraires,  il  y  eut 
un  moment,  entre  1722  et  1728,  oii  le  souhait  de 
beaucoup  de  gens  qui  auraient  voulu  commencer  la 
réforme  de  la  république  des  lettres  par  la  suppression 
des  journaux  littéraires,  parut  à  la  veille  d'être  exaucé. 
En  moins  de  cinq  ans,  tous  les  journaux  littéraires  que 
le  succès  du  journal  de  La  Haye  avait  fait  éclore, 
V Europe  savante,  V Histoire  critique^  les  Nouvelles 
littéraires ,  la  Bibliothèque  française,  le  Je  ne  sais 
quoi  et  d'autres  feuilles  éphémères  du  même  genre, 
avaient  cessé  leur  existence  ;  le  journal  même  de  La  Haye 
avait  suspendu  la  sienne  et  ses  rédacteurs  étaient  dis- 
persés, lorsque  tout  à  coup  les  critiques  reprennent 
leur  ardeur  et  le  public  sa  curiosité.  Le  Journal  litté- 
raire reparaît,  la  Bibliothèque  raisonnëe  commence  sa 
carrière.  Des  Maiseaux  à  Londres  et  La  Chapelle  à  La 
Haye  lui  donnent  l'impulsion. 

Le  célèbre  recueil ,  destiné  à  une  longue  existence, 
broncha  cependant  à  ses  débuts.  Armand  de  La  Cha- 
pelle, alors  un  des  ministres  de  La  Haye,  avec  des  con- 
naissances étendues,  un  caractère  enjoué  et  sans  pé- 
danterie, nous  l'avons  déjà  dit,  était,  malheureusement 
pour  lui,  enclin  à  la  satire  et  aimait  la  contradiction 
plus  qu'il  ne  convenait  à  son  habit.  Choqué  de  l'en- 
thousiasme que  la  société  de  La  Haye,  les  femmes  sur- 
tout,  manifestaient  pour  Jacques  Saurin ,   il  se  laissa 
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aller  à  attaquer  le  grand  prédicateur  sous  le  couvert 
des  journaux  où  il  écrivait.  «  Il  passe ,  disait  le  cri- 
»  tique,  pour  faire  peur  aux  gens  de  leur  ombre,  la 
»  moindre  peccadille  devient  un  crime  énorme  dans  ses 
»  portraits;  il  ne  montre  en  perspective  à  ses  auditeurs, 
»  à  chaque  petit  faux  pas  qu'il  leur  arrive  de  faire, 
»  qu'une  légion  de  diables  de  l'enfer  déchaînés  et  des 
))  chaudières  bouillantes,  w  Non  content  de  défigurer 
cette  admirable  éloquence  qu'il  méconnaissait  totale- 
ment, le  journaliste  s'acharna  à  prouver  que  Saurin, 
dans  ses  Discours,  faisait  Dieu  menteur  et  n'était 
qu'un  ignorant  en  théologie.  Sur  ces  entrefaites,  Saurin 
mourut.  «  On  assure  qu'il  est  mort  de  chagrin,  écri- 
»  vait-on  de  La  Haye;  le  théologien  de  la  Bibliothèque 
»  raisonnëe  a  de  grands  reproches  à  se  faire  et  nos 
»  quatre  ministres  sont  fort  à  plaindre,  car  on  les 
»  accuse  hautement  et  publiquement  d'avoir  été  les 
»  bourreaux  de  M.  Saurin  '.  » 

Un  tel  début  était  de  mauvais  augure  pour  la  Biblib' 
thèqiœ  v  ai  sonnée  ;  toutefois  ce  fâcheux  incident  oublié, 
le  journal  se  releva  rapidement  par  la  solidité  de  ses 
articles  et  l'indépendance  de  sa  critique;  mais  nous 
touchons  ici  à  une  autre  période  du  siècle  comme  de 
l'histoire  des  journaux  de  Hollande.  Retournons  donc 
sur  nos  pas,  pour  passer  en  revue  les  auteurs  qui,  dans 
les  rangs  ou  en  dehors  du  journalisme  littéraire,  durent 
à  d'autres  travaux  un  moment  de  réputation  méritée. 

L  On  ne  savait  pas  encore'  que  le  théologien  de  la  Bibliothèque  rai- 
sonnée  était  La  Chapelle ,  et  les  soupçons  s'attachaient  à  tous  les  pas- 
teur» à  la  fois.  Manuscrit  du  Brittishs  Muséum.) 


CHAPITRE  III. 


LITTERATURE    HISTORIQUE    ET    PHILOSOPHIQUE    DE    HOLLANDE. 


Les  premiers  écrivains  que  nous  trouvons  à  nom- 
mer, sont  trois  Hollandais,  fondateurs  du  Journal  de  La 
Haye^  de  Sallengre,  S'Gravesande  et  Van  Effen,  fort 
jeunes  les  uns  et  les  autres  à  leur  entrée  dans  la  carrière 
des  lettres.  M.  de  Sallengre,  qui  donnait  les  plus  belles 
espérances,  fut  enlevé  par  une  mort  prématurée,  ayant 
attaché  son  nom  à  des  Mémoires  de  littérature  dont  il 
n'eut  le  temps  de  publier  que  deux  volumes  composés 
de  moi'ceaux  philosophiques  et  critiques  très-intéres- 
sants pour  l'histoire  littéraire  \  S'Gravesande  apparte- 
nait à  une  vieille  famille  patricienne  de  Hollande. 
Chargé  d'une  chaire  de  philosophie  à  l'Université  de 
Leyde,  un  des  premiers  il  enseigna  publiquement  dans 

1.  Les  Mémoires  de  littérature  recueillis  par  de  Sallengre  parurent 
chez  de  Sauzelquiy  a  fourni  des  articles.  Entre  autres  morceaux  agréa- 
bles, nous  indiquerons  l'article  sur  l'^y?o/oj^/r»  J'//e>o</o?e,  l'histoire  delà 
guerre  de  Jobelins  et  desUraniens;  un  article  sur  les  querelles  ridi- 
cules des  savants,  et  enfin  des  Mémoires  pour  la  vie  de  Tanneguv  Le 
Fèvre,  "Lt?,  Mémoires  de  littérature  ont  été  continués  par  le  P.  Desmolets. 
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son  pays  les  principes  de  Newton.  Un  fruit  remar- 
quable de  cet  enseignement,  c'est  V Introduction  à  la 
j)hilosophie,  cours  succinct  de  métaphysique  et  de 
logique  plein  d'intérêt  et  d'originalité.  Hors  une 
théorie  de  la  liberté,  qui  est  pour  lui  le  pouvoir  phy- 
sique donné  à  l'homme  de  faire  ce  qu'il  veut  quelle  que 
soit  la  destination  de  sa  volonté,  S'Gravesande  ne 
cherche  point  à  créer  de  système.  Il  expose  les  systèmes 
connus,  les  juge,  y  fait  son  choix,  prenant  beaucoup 
de  Locke  et  en  laissant  tout  autant;  mais  sa  manière 
d'exposer  les  idées  est  vive,  lumineuse,  et  entièrement 
neuve  à  cette  époque.  Elle  donne  une  brillante  idée 
de  son  enseignement,  qui  attirait  en  effet  beaucoup 
d'étrangers  à  Leyde.  Son  éclectisme  donna  prise  aux 
accusations  en  sens  opposé  encourues  par  chacun  des 
systèmes  où  il  avait  trouvé  à  prendre.  Il  fut  même  taxé 
de  spinosisme  et  d'irréligion,  l^e  journaliste  peut  ré- 
pondre ici  pour  le  professeur,  car  S'Gravesande,  nous 
l'avons  dit,  prit  toujours  avec  fermeté,  dans  le  Journal 
de  La  Haje^  la  défense  des  principes  du  christianisme. 
C'est  lui  qui  à  propos  des  Réflexions  sur  les  grands 
hommes  qui  sont  morts  en  plaisantant,  de  Deslandes, 
disait  spirituellement  :  «  Le  moyen  de  raisonner  avec 
un  homme  qui  a  acquis  par  une  méditation  de  cin([ 
ans  l'avantage  de  n'avoir  point  de  principes!  » 

A  en  juger  par  une  Dissertation  sur  Homrre  et 
Chapelain  i\\i\  n'est  guère  qu'un  reste  bien  refroidi  du 
Chef-d œuvre  d'un  inconnu^  Van  Effen  n'est  pas  à 
mettre  en  comparaison  pour  l'esprit  et  le  talent  avec 
ses  collaborateurs.  L'abondance  et  la  facilité ,  qualités 
précieuses  dans  le  métier  de  journaliste,  servent  peu 
à  elles  seules  pour  prolonger  la  durée  d'un  écrit  par 
delà  le  jour  qui  l'a  vu   paraître.  Liî  Misanthrope,  la 
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Bagatelle,  le  Nouveau  Spectateur  français  ^i  le  Spec- 
tateur hollandais,  toutes  ces  imitations  de  Steele  et 
d'Addison,  n'ont  pas  ve'cu  jusqu'à  nous;  mais  Van 
Effen  a  le  mérite  d'avoir  traduit  le  premier  avec  agré- 
ment, à  l'usage  des  lecteurs  français,  les  Aventures  de 
Robinson-Crusoé. 

Prosper  Marcbanl,  le  seul  Français  qui  avec  Saint- 
Hyacinthe  eut  part  au  premier  Journal  de  La  Haye  et 
2M  Chef-d'œuvre  y  n'était  rien  moins  qu'écrivain;  mais  il 
est  un  des  pères  de  la  bibliographie,  qui  lui  doit  beau- 
coup. Son  Dictionnaire  historique,  qui  fait  suite  à  celui 
de  Bayle,  riche  magasin  de  particularités  anecdotiques, 
a  passé  depuis  en  détail  dans  les  recueils  biographiques. 

IJ Histoire  des  Journaux,  de  Camusat,  joint  au 
même  genre  de  mérite  le  mérite  plus  rare  d'être 
écrite  avec  soin  et  agrément,  dans  un  style  qui  ne  sent 
point  l'étranger  ni  le  réfugié'.  Camusal  était  le  puriste 
de  la  Bibliothèque  française,  et  le  redresseur  des  in- 
jures faites  à  la  langue  par  les  écrivains  des  autres  jour- 
naux. Il  disait  par  exemple  à. Van  Effen,  qui  profita  de 
la  leçon  :  «  Vous  écrive  passablement  pour  un  étran- 
ger, mais  le  goût  du  terroir  ne  se  perd  jamais,  et  à  vos 
transpositions  forcées,  à  vos  constructions  louches ,  à 
vos  termes  impropres  et  bas,  nous  reconnaîtrons  tou- 
jours que  notre  langue  ne  vous  est  pas  naturelle.  » 

Il  ne  serait  pas  tout  à  fait  juste  de  confondre  avec 
les  plates  productions  des  fabricants  de  moralités,  qui 
c(  faisaient  du  Sainl-Evremond  »  pour  les  libraires,  les 
Be flexions  morales ,  satiriques  et  comiques  sur  les 
mœurs  de  notre  siècle,  ainsi  que  des  Dialogues  criti- 


i.  Canuipat,  du  reste,  n'est  pas  un  réfugié,  c'est  un  étranger.  Avant 
d<>  venir  en  Hollande,  il  était  libraire  dans  la  rue  Saint-Jacques,  à  Paris. 
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ques  et  philosophiques^  par  M.  l'abbé  de  Charte- 
Livry.  Le  prétendu  abbé  était  un  ami  de  Camusat, 
J, -Frédéric  Bernard,  un  des  plus  honorables  et  des  plus 
savants  libraires  de  la  Hollande  à  cette  époque.  Dans 
ces  Réf^xions  comme  dans  ces  Dialogues  la  pensée 
est  hardie,  mais  sans  originalité  ;  c'est  du  Bayle  froid 
et  abstrait,  avec  une  prétention  à  la  profondeur;  c'est 
même  quelquefois  Bayle  licencieux.  L'esprit  fort  y 
perce  jusque  dans  le  titre  des  dialogues,  ainsi  :  Cas- 
sandre  et  sainte  Brigitte,  Simon  le  cordonnier  et  Jean 
de  Dieu,  etc.,  mais  le  style  est  assez  ferme  et  ne  man- 
que pas  de  trait. 

La  plupart  des  ouvrages  dont  il  nous  reste  à  parler 
appartiennent  à  la  littérature  historique  et  politique. 
Il  semble  en  effet  que  le  génie  de  l'histoire  suive  les 
Français  partout  où  les  porte  leur  destinée.  A  peine 
établis  dans  leurs  pénates  nouveaux,  on  les  voit  entre- 
prendre de  raconter  à  leurs  hôtes  la  propre  histoire  de 
leur  pays.  Sans  parler  d'une  foule  d'histoires  de  la  ré- 
volution d'Angleterre  et  de  Guillaume  d'Orange,  que  le 
refuge  a  produites,  rappelons  V Histoire  (T Angleterre  i\e 
Larrey,  celle  des  Provinces-Lnies  de  Jacques  Basnage. 
Voici  maintenant  V Histoire  du  prince  Eugène^  celle 
du  Cardinal  Alberoni^  des  Mémoires  sur  Pierre  h 
Grand,  une  Histoire  publique  et  secrète  de  la  cour  de 
Madrid,  une  autre  des  Guerres  entre  les  maisons 
d' Autriche  et  de  France^  et  tout  un  cours  de  politiciue 
sur  les  Intérêts  présents  des  puissances  de  F  Europe. 
C'est  Rousset  qui  est  l'auteur  de  ces  productions  hâ- 
tives et  de  plusieurs  autres  du  même  genre,  Rousset,  le 
successeur  de  Court ilz  de  Sandras  au  Mercure  histo- 
rique et  politique,  mais  qui,  avec  bien  moins  d'ima- 
gination  et  d'invention,   avait  en   revanche  plus   de 
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sérieux,  et  possédait  réellement  une  connaissance  ap- 
profondie des  affaires  et  des  intérêts  politiques  de 
l'Europe.  S'il  avait  la  pénétration  et  la  sagacité  de 
l'historien  politique,  il  avait  aussi  beaucoup  de  pas- 
sion. C'était  un  type  achevé  du  réfugié  vindicatif.  La 
persécution  qui  avait  ruiné  sa  famille  l'avait  rendu  or- 
phelin, et  à  dix-huit  ans  il  s'était  échappé  du  collège 
Du  Plessis  pour  s'enrôler  dans  les  rangs  des  cadets  fran- 
çais à  la  suite  de  l'armée  hollandaise.  Il  se  battit  contre 
sa  patrie  à  Malplaquet,  et  il  la  combattit  encore  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie  dans  les  journaux  où  il  travaillait, 
et  dans  tous  ses  écrits.  C'était  ce  qu'il  appelait  son  im- 
partialité. Ses  nombreux  ouvrages,  tout  animés  de  cet 
esprit,  réussirent  naturellement  beaucoup  en  Allemagne 
et  lui  valurent  même  des  titres  et  des  emplois  qu'il  per- 
dit à  la  fin  pour  s'être  cru  nécessaire  parce  qu'il  avait 
été  utile  *.  Parmi  les  autres  réfugiés  qu'il  s'associa  pour 
la  rédaction  du  Mercure  et  des  compilations  qu'il  pu- 
bliait, était  un  chanoine  de  Saint-Victor,  qui  avait 
rompu  ses  vœux,  LaBarre  de  Beaumarchais.  Ce  religieux 
défroqué  écrivit  aussi,  pour  les  libraires,  des  gazettes, 
des  romans,  une  Histoire  de  Pologne  sous  Auguste  II, 
et  des  Amusements  littéraires  ainsi  que  les  Lettres 
sérieuses  et  badines,  espèce  de  journal  rempli  d'injures 
contre  Rousset  avec  qui  il  finit  par  se  brouiller,  et  du 
bavardage  le  plus  vide.  La  dédicace  «  à  très  haut  et 
puissant  Prince  le  Public,  »   indique  le  genre  d'esprit 

1 .  Il  avait  écrit  eu  faveur  du  rétablissement  du  Stathoudérat,  et  le 
prince  d'Orange,  élu  Stathouder  en  1717,  l'en  récompensa  en  le  nom- 
mant conseiller  extraordinaire  et  son  historiographe.  Mais  Rousset  se 
joignit  à  ceux  qui,  ayant  porté  le  prince  au  stathoudérat,  prétendaient  le 
tenir  sous  leur  tutelle.  Guillaume  IV  fut  indigné,  et  Roussel  échappa  à 
une  arrestation  en  se  réfugiant  à  Bruxelles,  où  il  mourut  en  1762.  II 
était  né  à  Laon  en  1686. 
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auquel  préteni-ient  la  plupart  de  ces  compilateurs,  heu- 
reux de  trouver  dans  la  liberté  de  tout  dire  un  supplé- 
ment trop  nécessaire  à  la  véritable  érudition  et  au  goût 
qui  leur  manquaient. 

Bruzen  de  la  Martinière,  que  nous  nommerons  en- 
core, est  un  compilateur  de  meilleure  volée.  Il  n'était 
pas  réfugié.  D'abord  secrétaire  français  du  duc  de 
Mecklenbourg,  et  homme  de  cour  par  ses  bonnes  ma- 
nières et  son  esprit  aimable,  il  ne  s'était  fixé  en  Hol- 
lande que  parce  qu'il  avait  des  besoins,  et  que  pour  les 
satisfaire  il  s'était  mis  dans  la  nécessité  d'écrire  aux 
gages  des  libraires  de  La  Haye.  Pendant  qu'il  compi- 
lait pour  eux  en  toutes  sortes  de  matières,  et  se  faisait 
historien,  critique  et  érudit  pour  leur  compte,  il  tra- 
vaillait pour  le  sien  à  un  grand  dictionnaire  géogra- 
phique, historique  et  politique  qui  a  été  longtemps  le 
meilleur  ouvrage  de  ce  genre.  11  a  écrit  aussi  d'après  les 
gazettes  un  Etat  politique  de  l'Europe,  et  une  histoire 
du  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume. 

A  l'aspect  de  cette  foule  à' Histoires  et  surtout  d'his- 
toires contemporaines  qui  sont  sorties  des  presses  de 
Hollande  pendant  un  siècle,  on  se  demande  où  les 
auteurs  avaient  puisé  une  connaissance  exacte  et  appro- 
fondie des  événements  et  des  hommes  qu'ils  mettaient 
en  scène,  et  où  ils  ont  pris  le  temps  de  faire  des  re- 
cherches consciencieuses  et  d'en  discuter  les  résultats. 
Mais  on  voit  bien  vite  en  lisant  ces  compilations  dif- 
fuses que  les  libraires  ne  leur  en  demandaient  pas  tant; 
et  qu'un  récit  de  gazetier,  pourvu  qu'il  fût  mêlé  d'anec- 
dotes un  peu  scandaleuses  et  de  réflexions  libres,  inju- 
rieuses au  besoin  contre  la  France,  leur  paraissait  assez 
bon.  Il  n'en  fallait  pas  davantage,  en  effet,  pour  leur 
assurer  un  débit  suffisant  en  Europe,  où  le  plaisir  d'en- 
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tendre  médire  de  cette  France  si  puissante  et  de  la  voir 
ravalée  et  maltraitée  par  les  siens  était  devenu  un  besoin 
des  esprits ,  irrité  chaque  semaine  par  des  gazetiers 
besogneux  et  flatté  par  ces  historiens  d'aventure.  Il  ne 
faut  peut-être  pas  chercher  beaucoup  plus  loin  la  cause 
de  cette  disposition  générale,  mêlée  de  crainte,  d'envie 
et  d'orgueil  blessé,  qui  faisait  dire  à  Voltaire  vers  le 
milieu  du  siècle  :  «  On  parle  notre  langue  dans  l'Europe  : 
grâce  à  nos  bons  écrivains,  nous  aurons  enseigné  les 
nations;  mais  on  n'en  hait  pas  moins  notre  gouver- 
nement. Croyez-en  un  homme  qui  a  vu  l'Angleterre, 
l'Allemagne  et  la  Hollande.  » 

Deux  ouvrages  écrits  par  des  réfugiés  français  se 
distinguent  de  la  foule  des  productions  historiques  du 
refuge:  VEtat  des  Provinces-Unies  de  Janiçon ,  et 
\ Histoire  d'Jngléten'e  de  Rapin-Thoyras,  que  nous 
plaçons  ici  comme  nous  aurions  pu  la  placer  dans  les 
chapitres  consacrés  à  l'Angleterre  et  à  l'Allemagne,  car 
si  elle  fut  composée  en  Hollande ,  elle  fut  préparée 
en  Angleterre  et  terminée  en  Allemagne.  Janiçon  et 
Rapin-Thoyras  sont  de  vieux  réfugiés,  et  la  maturité 
de  leur  esprit,  sinon  leur  œuvre,  date  du  siècle  pré- 
cédent .  Tous  deux  étaient  nés  en  France,  sous  Louis  XIV, 
de  familles  de  robe,  tous  deux  avaient  porté  l'épée  en 
Irlande  pour  le  roi  Guillaume,  et  ce  n'est  guère  que  vers 
la  fin  de  leur  carrière  qu'ils  purent  écouter  leur  voca- 
tion d'historiens. 

L'ouvrage  de  Janiçon  n'est  pas  précisément  un  récit 
historique,  c'est  une  description  complète  de  cette  ré- 
publique des  Provinces-Unies ,  si  diverse  et  si  compli- 
quée dans  son  organisation.  Climat,  campagnes,  mœurs, 
commerce,  institutions  générales  et  provinciales,  his- 
toire sommaire  de  chaque  province,  des  villes  et  de 


ijfil  LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 

leurs  institutions,  tout  y  a  sa  place  en  peu  de  mots.  La 
partie  politique  du  livre  est  d'une  clarté  et  d'une  saga- 
cité remarquables.  Le  style  est  net,  précis  et  coui  t 
comme  celui  des  hommes  d'action  et  d'expérience; 
mais  la  langue  est  déjà  altérée,  et,  à  tout  prendre, 
Janiçon  n'est  pas  un  écrivain'. 

C'est  à  La  Haye  que  de  Rapin-Thoyras  entreprit  son 
Histoire  d  Angleterre  ;  c'est  à  Wesel,  où  il  mourut  eu 
1725,  qu'il  exécuta  ce  grand  ouvrage  dans  les  loisirs 
d'une  vie  simple  et  retirée;  mais  c'est  en  Angleterre 
même  qu'il  s'y  était  préparé,  sans  dessein,  ne  pré- 
voyant point  alors  que,  condamné  à  ne  jamais  repren- 
dre l'épée  qu'il  portait  à  la  bataille  de  la  Boyne,  et 
destiné  à  consumer  les  plus  belles  années  de  sa  vie  dans 
l'éducation  de  jeunes  seigneurs,  il  deviendrait  un  jour 
le  premier  véritable  historien  politique  de  la  nation  qui 
lui  accordait  l'hospitalité.  Cette  hospitalité  fut  à  la  vé- 
rité pleine  de  déboires.  Le  roi  Guillaume,  au  lieu  de 
l'avancer  dans  l'armée,  l'avait  donné  de  sa  main  à  sou 
confident  politique,  lord  Portland,  pour  être  gouver- 
neur de  ses  fils,  emploi  sans  avenir  pour  un  officier 
français.  C'est  pourtant  dans  cette  maison  où  se  débat- 
taient les  affaires  de  l'Etat  et  des  partis,  entre  politiques 
du  plus  haut  rang,  que  ce  neveu  de  Pellisson  apprit  à 
connaître  le  jeu  de  la  constitution  anglaise  et  le  secret 
des  partis.  Naturellement  sérieux,  il  avait  le  goût  et 
s'approchait  peut-être  plus  que  ses  supérieurs  ne  l'au- 


i.  L'ou\rage  n'est  pas  terminé.  Il  n'y  A  que  deux  volume»  de  VÈtat 
présent  de  la  république  des  Provinces-Unies  cl  des  pays  qui  en  dépendent, 
1729,  Janiçon  était  fils  d'un  avocat  au  Conseil  privé,  et  député  général 
des  Eglises  réformées  do  la  Guyenne.  11  avait  treize  ans  lorsqu'il  arriva 
à  Utrecht.  Il  mourut  eu  1730,  résident  du  Landgrave  de  Hesse-Cassel 
auprès  de»  États. 
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raient  voulu,  de  cette  société  un  peu  hautaine.  L'homme 
de  mérite  savait  obtenir  la  considération  dont  ces 
grands  seigneurs,  tout  whigs  qu'ils  étaient,  n'étaient 
pas  naturellement  disposés  à  honorer  un  précepteur 
français.  Il  voyagea  ensuite  avec  ses  élèves  en  Italie, 
en  Espagne,  et  passionné  qu'il  était  de  musique  et 
amateur  de  poésie,  il  compléta  en  lui  cette  éducation  de 
l'homme  du  monde  actif,  sans  laquelle  un  historien  n'a 
jamais  toute  la  clairvoyance  qui  lui  est  nécessaire  et 
toute  l'expérience  des  hommes  dont  il  ne  peut  se  pas- 
ser. Il  est  des  événements  dans  l'histoire  des  nations 
dont  la  science  seule  ne  donne  pas  la  clef,  que  Téru- 
dition  fait  connaître  mais  ne  peut  faire  comprendre,  et 
dont  la  pensée  et  l'imagination  réduites  à  elles-mêmes 
ne  savent  tirer  trop  souvent  que  des  systèmes  faux  et 
des  romans  déclamatoires.  Il  faut  que  l'historien,  c'est 
sa  plus  nécessaire  étude,  ait  étudié  sur  le  vif  une  logique 
que  l'école  n'enseigne  pas,  celle  des  passions  et  des 
intérêts;  il  est  bon  que  son  oreille  ait  entendu  tous  les 
raisonnements ,  que  son  esprit  ait  acquis  une  connais- 
sance familière  de  tous  les  sophismes  humains,  afin  de 
les  reconnaître  sans  étonnement  dans  le  cours  des  évo- 
lutions de  l'histoire  politique.  A  cet  égard  pourtant 
une  chose  a  manqué  à  Rapin-Thoyras  :  il  avait  trop 
exclusivement  vécu  parmi  les  politiques  whigs  pour 
que  la  parfaite  liberté  de  ses  jugements  historiques 
n'en  fût  pas  un  peu  atteinte.  De  là  aussi  le  point  de 
vue  trop  exclusif  sous  lequel  il  a  envisagé  l'histoire  d'An- 
gleterre, au  grand  avantage  de  sa  composition  qui  en 
a  reçu  une  forte  unité,  mais  au  détriment  peut-être  de 
la  vérité,  qui  est  toujours  moins  abstraite  et  moins  sim- 
ple qu'un  principe  et  ne  se  laisse  pas  mettre  en  colonnes. 
Son  ouvrage  au  fond  est  moins  l'histoire  de  la  nation 
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anglaise  que  celle  de  la  constitution  politique  sous  la- 
quelle l'historien  la  voyait  alors  déployer  son  génie  : 
c'est  proprement  l'histoire  du  parlement  et  de  ses  ori- 
gines. 

L'ouvrage  fut  bien  accueilli  en  Angleterre,  où  le  ne- 
veu du  fameux  Tindal  en  donna  une  traduction.  Tou- 
tefois plus  d'un  Anglais  fut  blessé  dans  son  amour- 
propre  national  en  voyant  un  étranger,  un  Français, 
lui  présenter  le  premier  les  annales  politiques  de  son 
pays,  puisées  aux  sources  et  réunies  en  un  corps  d'his- 
toire imposant.  On  consentait  difficilement  à  accorder 
à  un  tel  historien  la  connaissance  intelligente  des  insti- 
tutions dont  il  prétendait  retracer  les  origines  et  le  dé- 
veloppement. Un  Anglais  écrivit  un  livre  contre  son 
ouvrage.  «  L'auteur,  disait-il,  ne  connaît  nos  lois  et 
nos  coutumes  qu'autant  qu'il  a  pu  s'en  instruire  par  la 
conversation  ou  dans  les  cafés,  rendez-vous  ordinaire 
de  ceux  de  sa  nation  à  Londres.  »  On  a  vu  si  une  telle 
insinuation  était  fondée.  Rien  ne  prouve  mieux  com- 
bien Rapin-Thoyras  était  entré  avant  dans  la  con- 
naissance des  ressorts  de  la  constitution  anglaise,  qu'un 
petit  livre  qu'il  avait  publié  dès  1717  sur  les  whigs  et 
les  torys.  Cet  écrit  n'est  pas  seulement  plein  d'intérêt 
et  d'instruction,  c'est  un  modèle  d'analyse;  et  qui 
voudra  se  reconnaître  dans  ces  orageux  débrouillements 
de  la  liberté  anglaise  après  la  révolution  de  1 G81  devra 
lire  ces  quelques  pages  qui  placent  Rapin-Thoyras  au 
premier  rang  des  publicistes  modernes.  11  y  trouvera 
expliqué,  sobrement  et  nettement,  comment,  l'Église 
mêlant  ses  disputes  et  ses  divisions  à  celles  de  l'État, 
il  y  avait  bien  des  variétés  et  des  espèces  de  whigs  et 
de  torys,  chacune  servant  à  tenir  en  échec  les  autres, 
et  toutes  contribuant  à   maintenir    par  une    surveil- 
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lance  mutuelle  l'équilibre  de  l'Etat.  Il  n'y  avait  peut- 
être  qu'un  étranger  et  un  esprit  impartial  qui  pût  con- 
clure comme  Rapin-Thoyras  par  les  réflexions  que  l'on 
va  lire  : 

«  On  peut  assurer  positivement  que  ce  n'est  pas  l'in- 
térêt du  royaume  qu'un  des  partis  devienne  si  supé- 
rieur, qu'il  ne  trouve  plus  de  contradiction.  Si  ce  sont 
les  torys  outrés,  ils  mettront  l'Angleterre  sous  un  gou- 
vernement despotique.  Si  ce  sont  les  torys  modérés, 
leur  penchant  pour  les  prérogatives  de  la  couronne 
mettra  enfin  je  souverain  en  état  de  tout  entreprendre 
et  de  secouer  le  joug  importun  des  parlements.  Si  les 
papistes  peuvent  devenir  supérieurs,  l'Angleterre  perdra 
bientôt  sa  religion  et  sa  liberté;  d'un  autre  côté,  si  les 
whigs  républicains  peuvent  regagner  l'avantage  qu'ils 
ont  perdu,  on  n'entendra  plus  parler  du  royaume, 
mais  de  la  république  d'Angleterre,  comme  dans  le 
temps  de  Cromwell.  Enfin  si  les  whigs  modérés  peu- 
vent tout  conduire  à  leur  gré,  ils  prendront  tant  de 
précautions  contre  les  attentats  de  la  puissance  royale, 
qu'ils  réduiront  peut-être  le  souverain  à  la  condition 
d'un  doge  de  Venise. 

«  Pour  ce  qui  regarde  les  deux  partis,  par  rapport  à  la 
religion,  il  est  certain  que  si  les  presbytériens  se  voient 
jamais  en  état  d'agir  sans  opposition,  ils  ne  seront  point 
contents  qu'ils  n'aient  ruiné  de  fond  en  comble  la  hié- 
rarchie et  en  général  toute  l'Eglise  anglicane.  Mais  aussi 
si  les  épiscopaux  rigides  ne  trouvent  plus  de  contre- 
poids à  leur  puissance,  on  ne  peut  attendre  d'eux  qu'une 
persécution  ouverte  contre  les  presbytériens.  Que  sait- 
on  même,  s'ils  voudront  bien  leur  laisser  la  simple  li- 
berté de  conscience?  » 

Le  style  de  Rapin-Thoyras,  uni,  simple,  peu  bril- 
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lant,  presque  froid,  mais  net  et  rapide,  est,  malgré  un 
peu  d'incorrection,  aussi  près  de  l'élégance  qu'on  le 
pouvait  attendre  d'un  réfugié  qui  avait  quitté  la  France 
-depuis  trente  ans,  mais  qui  était  le  neveu  de  Pcllisson. 
Ce  n'était  pas  la  seule  ressemblance  qu'il  eût  avec  son 
oncle.  A  l'exemple  de  l'ami  de  Mlle  deScudery,  il  avait 
en  sa  jeunesse  cultivé  la  poésie,  et  longtemps  après, 
à  Wesel ,  alors  que ,  comme  il  disait  lui-même,  «  il 
n'avait  plus  sa  propre  langue  assez  à  commandement 
pour  trouver  les  expressions  propres  et  les  rimes  riches 
qui  sont  nécessaires  à  un  sonnet ,  »  il  paraphrasa  un 
sonnet  de  Pétrarque  en  quatrains  sans  apprêt  oîi  ne 
manque  ni  le  mouvement,  ni  le  naturel,  ni  le  senti- 
ment poétique.  Nous  aurons  si  peu  de  ce  genre  de 
fleurs  à  cueillir  dans  le  champ  que  nous  parcourons, 
qu'on  nous  permettra  de  reproduire  ici  cet  échan- 
tillon de  la  poésie  française  dépaysée  : 

Rhône ,  qui  des  rochers  où  tu  prends  ta  naissance 
Précipites  tes  eaux  avec  rapidité  , 
Dont  les  humides  bords  craignent  la  violence 
Et  suivent  de  tes  flots  l'impétuosité, 

Tu  descends  avec  moi  par  un  courant  rapide 
Et  tous  deux  à  la  fois  nous  allons  nuit  et  jour, 
Où  la  nature  seule  incessamment  te  guide , 
Mais  où  je  suis  encore  entraîné  par  l'amour. 

Témoin  de  mon  ardeur,  de  mon  inquiétude , 
Va,  devance  les  pas  d'un  malheureux  amant, 
O  loi  que  le  sommeil,  la  faim,  la  lassitude, 
Ne  peuvent  dans  ta  course  arrêter  un  moment. 

En  portant  à  la  mer  le  tribut  de  ton  onde, 
De  tes  flots  écumeux  arrête  les  efforts , 
Considère  en  passant  le  plus  beau  lieu  du  monde 
Où  la  riche  nature  épuise  ses  trésors  ; 
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Où  l'air  toujours  serein  et  Therbe  toujours  verte 
Les  oiseaux  amoureux  qui  chantent  en  tout  temps 
La  campagne,  de  fleurs  incessamment  couverte, 
Font  en  toute  saison  un  aimable  printemps. 

C'est  là  qu'est  mon  soleil  dont  la  douce  influence 
Rend  les  bois  toujours  verts,  les  prés  toujours  fleuris, 
C'est  là  que  la  beauté  jointe  avec  l'innocence 
De  ce  lieu  si  charmant  font  un  vrai  paradis. 

Sur  ces  bords  enchantés,  chéris  de  la  nature. 
Tu  trouveras  ma  nymphe  en  faisant  ton  chemin, 
Porte  de  son  côté  ton  onde  la  plus  pure, 
Baise  son  pied  d'ivoire  ou  sa  charmante  main. 

Peut-être,  ah!  doux  espoir!  cet  objet  qui  m'engage 
Se  plaint  de  mon  absence  et  de  mon  peu  d'ardeur; 
Va,  dis-lui  (tes  baisers  tiendront  lieu  de  langage) 
Que  mon  corps  fatigué  n'a  pu  suivre  mon  cœur*. 

Rapin-Thoyras  nous  a  bien  éloignés  du  dix-hui- 
lème  siècle.  Il  n'en  est  à  vraiment  parler  que  par  la 
date  de  ses  ouvrages.  Par  la  dignité  naturelle  de  son 
esprit,  par  son  bon  sens  simple  et  tout  uni ,  en  un  mot 
par  son  caractère  d'écrivain,  il  est  du  grand  siècle. 
Dans  ses  écrits,  aucune  réflexion  en  dessous,  aucune 


1 .  On  trouve  cette  pièce  et  plusieurs  lettres  intéressantes  de  Rapln- 
Thoyras  dans  les  curieux  Mémoires  de  Jean  Rou,  pulillés  il  y  a  trois 
ans,  sous  les  auspices  de  \a  Société  et  Histoire  du  protestantisme  français, 
par  MM.  Francis  Waddington  et  Ch.  Read.  Jean  Ron  mourut  à  la 
Haye  en  17H,  secrétaire-interprète  des  états  généraux  de  Hollande  ; 
il  avait  quitté  la  France  en  1780.  Ses  Mémoires,  qui  seraient  mieux  nom- 
més Souvenirs  de  Jeunesse,  répandent  un  jour  neuf  et  piquant  non-seu- 
lement sur  les  vieilles  mœurs  de  la  bourgeoisie  protestante  de  Paris  au 
temps  de  Louis  XIV,  mais  encore  sur  bien  des  choses  et  des  person- 
nages de  celte  époque.  La  phrase  deRou,  nous  l'avons  dit  ailleurs,  est 
longue  et  diffuse,  mais  elle  a  dans  le  détail  du  trait  et  de  la  couleur. 
Après  trente  ans  de  séjour  en  Hollande  ,  ce  bonhomme  écrivait  comme 
ces  conteurs  à  la  vieille  gauloise,  q<ui  au  besoin  ne  craignent  pas  de  dire 
crûment  le  motet  la  chose.  .   - 
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malice  ingénieuse  ne  trahit  le  contemporain  de  Saint- 
Evremond,  de  Bayle  et  de  Fontcnelle.  Les  libres  pen- 
seurs qu'il  a  vus  de  près  n'ont  pas  plus  séduit  son  goût 
qu'entraîné  sa  raison  ;  on  dirait  qu'il  n'a  pas  même 
soupçon  de  l'esprit  philosophique  dont  il  va  être  tant 
parlé  après  lui.  Aussi,  combien  est  brusque  la  chute 
qui  nous  fait  passer  de  ce  sage  réfugié  à  un  autre  écri- 
vain, gentilhomme  français  comme  lui,  le  marquis 
d'Argens,  venu  en  Hollande  peu  après  que  Rapin- 
Thoyras  s'éteignait  dans  sa  retraite. 

Le  marquis  d'Argens  fournit  la  première  partie  de 
sa  carrière  d'écrivain  dans  les  Provinces-Unies.  C'est 
là  que  son  esprit  dépensa  en  quelques  années  tout  son 
fond  d'originalité,  d'idées  et  de  talent.  La  Prusse,  où 
nous  le  retrouverons  dans  la  seconde  moitié  du  siècle, 
aux  côtés  de  Frédéric  II,  n'eut  que  les  restes  de  sa 
verve  et  la  redite  de  ses  opinions.  11  avait  préludé  à  la 
philosophie  par  une  jeunesse  romanesque  et  des  pas- 
sions dont  il  ne  perdit  jamais  le  goût.  Des  aventures 
de  théâtre  un  peu  fortes  le  brouillèrent  avec  son  père, 
procureur  général  au  parlement  d'Aix.  Quelque  temps 
avant  la  dernière  de  ces  équipées,  ayant  eu  l'occasion 
de  porter  la  parole  pour  les  gens  du  roi  au  parlement 
d'Aix  dans  quelques  affaires,  le  succès  qu'il  obtint  lui 
inspira  le  dessein  de  pousser  l'étude  des  sciences  jus- 
qu'à satisfaction  de  sa  curiosité,  nouvelle  passion  où  il 
se  jeta  avec  feu  comme  dans  toutes  les  autres.  «  Je  ré- 
solus, dit-il,  de  m'y  adonner  entièrement.  Romans, 
historiettes,  tout  fut  banni  de  mon  cabinet;  Locke  suc- 
céda à  Mme  de  Villedieu,  Gassendi  et  Rohault  à  Clr'lie 
et  à  VJstree;  j'appris,  pour  me  dissiper  dans  mes 
moments  de  loisir,  la  musique  et  à  peindre,  et,  dans 
dix-huit  mois  de  temps,  je  me  rendis  assez  savant  pour 
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n'avoir  plus  besoin  de  maîtres  de  la  province  *.  » 
Après  ce  grand  feu,  d'avocat  devenu  officier,  obligé, 
après  le  siège  de  Philipsbourg,  par  les  suites  d'une 
chute  de  cheval,  de  renoncer  au  service,  brouillé  avec 
sa  famille  et  déshérité  par  son  père,  il  ne  trouva  pas  de 
ressource  plus  à  son  gré  que  d'aller  en  Hollande  se 
faire  philosophe.  Il  avait  trente  ans,  il  avait  voyagé,  il 
avait  beaucoup  lu,  beaucoup  vu,  beaucoup  retenu,  et 
il  jugea  qu'avec  l'esprit  qu'on  lui  reconnaissait,  son 
heureuse  mémoire,  son  expérience  des  hommes,  son 
éducation  et  ses  sentiments  de  gentilhomme,  il  pouvait 
s'établir  hardiment  dans  la  république  des  lettres  sur 
le  pied  d'un  penseur  sans  préjugé  et  d'un  arbitre  des 
opinions.  Tout  en  pourvoyant  à  ses  nécessités  par  la 
composition  de  quelques  romans  en  forme  de  mémoires 
et  d'ouvrages  de  morale  facile,  tel  que  son  Mentor  ca- 
i^'alier,  il  aborda  en  corsaire  les  rives  escarpées  de  la 
métaphysique  par  sa  Philosophie  du  bon  seiis. 

«  J'ai  toujours  eu,  déclara- t-il  d'entrée,  une  forte 
envie  de  venger  les  gens  du  monde  de  l'orgueil  et  du 
pédantisme  des  faux  savants.  Dès  que  j'eus  fait  usage 
du  peu  de  lumières  que  le  ciel  m'a  accordées,  je  m'a- 
perçus que  les  personnes  pour  qui  j'avais  eu  le  plus  de 
vénération,  et  que  je  regardais  comme  les  oracles  de  la 
science,  n'étaient  que  de  hardis  ignorants  qui,  étant 
eux-mêmes  les  premières  dupes  de  leur  vanité,  ne  se 
défendaient  qu'à  l'abri  de  quelques  mots  inintelligibles 
contre  les  attaques  de  la  raison  et  de  la  lumière  naturelle 
à  laquelle  ils  avaient  juré  une  guerre  éternelle  ^  » 

Voilà  qui  se  fait  entendre  :  c'est   l'expression   bien 


i.   Mémoires  du  marquis  d'Argens,  p.  234. 
2.  PliilosopJtie  du  bon  sens.  Préface. 
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franche  et  bien  complète  de  ce  dogmatisme  nouveau 
qui  se  préparait  à  imposer  à  la  raison  humaine,  délivrée 
du  joug  de  l'autorité,  le  joug  non  moins  étroit  d'un 
scepticisme  radical.  C'est  à  cela,  en  dernier  résultat, 
que  se  réduit  la  philosophie  du  bon  sens  que  le  marquis 
d'Argens  prétend  mettre  à  la  place  de  la  philosophie 
des  philosophes,  dans  les  cinq  dissertations  sur  la  logi- 
que, sur  les  principes  généraux  de  la  physique,  sur  la 
métaphysique,  l'astrologie  judiciaire  et  l'histoire  dont 
se  compose  son  premier  essai.  On  «  y  crible  à  outrance  » 
toute  espèce  de  principes,  avec  un  désintéressement 
complet,  car  on  ne  se  soucie  pas  plus  d'en  conserver 
un  seul  que  d'en  mettre  d'autres  à  leur  place  ;  on  cher- 
che avec  esprit  et  adresse  les  points  faibles  de  toute 
doctrine,  et  on  dit  :  Voilà  la  doctrine,  et  l'on  triom- 
phe. C'est  à  bon  marché  la  plupart  du  temps,  et  sur 
un  ton  de  confiance  qui  fait  penser  que  le  vengeur  des 
gens  du  monde  n'est  pas  en  reste  d'outrecuidance  avec 
les  demi-savants. 

La  forme  qu'emploie  d'Argens  est  celle  de  la  disser- 
tation familière,  mise  à  la  mode  par  les  Mondes  de 
Fontenelle.  Ainsi  il  a  écrit  sa  Philosophie  du  bon  sens 
pour  réfuter  l'aumônier  d'une  grande  dame.  «  Savez- 
vous  bien,  me  dit-elle,  que  mon  aumônier  entend  le 
grec,  et  qu'il  dit  que  votre  Descartes  n'est  qu'un  benêt 
et  un  rêveur. — Il  dépendra  de  vous,  lui  dis-je,  ma- 
dame, que  je  vous  montre  non-seulement  que  votre 
chapelain  ne  sait  rien,  mais  même  qu'Aristote,  son 
grand  ami,  ne  savait  pas  grand  chose.  — En  vérité,  me 
dit-elle,  vous  êtes  étrangement  fâché  contre  mon  cha- 
pelain.... »  et  ainsi  du  reste.  En  somme,  et  scepti- 
cisme à  part,  le  principal  défaut  de  ce  petit  ouvrage, 
c'est  l'inconséquence.  11  y  en  a  beaucoup  lorsqu'on  a 
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dit  fort  bien  :  «  je  continuerai,  si  je  le  puis,  à  n'avoir 
pour  les  grands  hommes  que  du  respect  et  nullement 
de  l'idolâtrie,  »  à  traiter  ensuite  Aristote  d'ignorant  ; 
mais  quelquefois  aussi  l'indépendance  dont  l'auteur  fait 
profession  lui  inspire  de  judicieuses  remarques,  celle-ci 
par  exemple  :  «  Je  me  ris  d'un  Français  qui  prend  une 
belle  passion  pour  tous  les  Anglais,  uniquement  parce 
qu'ils  sont  Anglais,  et  qui  cherche  avec  soin  à  détruire 
tout  ce  qui  peut  faire  honneur  à  ses  concitoyens  ;  mais 
je  me  moque  aussi  d'un  prétendu  philosophe  français 
qui  n'approuve  et  ne  trouve  rien  de  bon  que  dans  sa 
nation.  » 

La  Philosophie  du  bon  sens  ne  fit  pas  son  chemin 
tout  de  suite,  car  elle  ne  fut  brûlée  que  vingt-trois  ans 
plus  tard,  payant  alors  pour  le  renom  d'incrédule  dan- 
gereux qu'avait  acquis  dans  l'intervalle  le  chambellan 
du  roi  de  Prusse.  Elle  eut  en  attendant  les  éloges  de  Vol- 
taire, qui  loua  l'auteur  de  l'esprit  brillant  et  philosophe 
dont  il  venait  de  donner  des  preuves,  et  lui  prédit  une 
grande  réputation.  «  Descartes  a  commencé  comme 
vous  par  faire  quelques  campagnes  ;  il  est  vrai  qu'il 
quitta  la  France  pour  un  autre  motif  que  vous,  mais 
enfin  quand  il  fut  en  Hollande,  il  en  usa  comme  vous, 
il  écrivit,  il  philosopha  et  il  fit  l'amour.  »  S'il  avait  tenu 
à  si  peu,  la  Hollande  aurait  pu  se  glorifier  en  effet 
d'avoir  possédé  un  second  Descartes  un  siècle  après  le 
premier,  car  le  jeune  officier  français,  donnant  essor  à 
sa  plume  provençale,  se  mit  à  écrire  et  à  philosopher 
deux  fois  par  semaine  pour  le  public,  prenant  pour  texte 
de  ses  dissertations  sceptiques  toutes  les  folies  et  les  in- 
conséquences des  hommes,  c'est-à-dire  toutes  les  reli- 
gions et  les  philosophies,  les  usages  et  les  mœurs  du 
monde  ancien  et  moderne ,  particulièrement  du  monde 
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présent.  Le  cadre  de  ces  feuilles,  qui  paraissaient  à  la 
Haye  sous  le  titre  de  Lettres  juwes^  est  à  moitié  celui 
des  Lettres  persanes.  Trois  savants  juifs  qui  voyagent, 
chacun  de  son  côté,  en  différents  pays  de  l'Europe  pour 
s'instruire,  se  communiquent  les  réflexions  qu'ils 
ont  faites  sur  les  nations  qu'ils  visitent,  leurs  institu- 
tions et  leurs  usages,  leur  histoire,  leur  caractère  et 
leurs  opinions.  Aaron  Monceca  s'est  formé  l'esprit  à  la 
philosophie  parmi  les  Français  et  les  Anglais  qui  sé- 
journent à  Constantinople;  Isaac  Onis  a  vécu  plusieurs 
années  dans  les  cours  du  Nord,  et  Jacob  Brito,  avant  de 
partir  pour  Constantinople,  a  été  élevé  à  Genève.  Ce 
ne  sont  pas  les  premiers  causeurs  venus  que  ces  trois 
amis.  Ce  sont  de  vrais  juifs  fort  attachés  à  leur  religion 
qu'ils  vénèrent,  et  fidèles  observateurs  de  la  Loi.  C'est 
à  bon  escient,  sinon  à  bonne  intention,  que  d'Argens 
les  a  choisis  tels  ;  l'élévation  de  leurs  sentiments,  leur 
stricte  morale  et  la  sincérité  de  leur  foi,  formaient  un 
contraste  tout  trouvé  avec  les  mœurs  relâchées,  l'into- 
lérance, l'inconséquence  et  l'hypocrisie  des  nazaréens, 
c'est-à-dire  des  chrétiens.  «  Que  penses-tu,  mon  cher 
Jsaac,  dit  Monceca  à  son  ami  le  rabbin  de  Constantinople 
après  lui  avoir  tracé  le  tableau  des  mœurs  parisiennes, 
que  penses-tu  de  la  confusion  et  du  dérangement  qui 
régnent  dans  les  mœurs  et  les  coutumes  des  nazaréens  ? 
Ils  vantent  tous  les  jours  la  beauté  et  la  régularité  de 
leur  morale,  et  l'adultère  passe  chez  eux  pour  galanterie. 
Quelle  différence  de  l'innocence  d'Israël  aux  débauches 
des  infidèles  !  »  Et  chez  ces  nazaréens,  quelle  cruelle 
intolérance,  quelle  fureur  de  prosélytisme  !  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  leurs  sectes  les  plus  éclairées  et  les  plus  humai- 
nes qu'elle  ne  remplisse  de  haine  pour  la  religion 
de  leurs  prétendus  frères.  «  Un  défaut  commun  à  tous 
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les  habitants  de  Genève  est  une  haine  un  peu  trop  vio- 
lente contre  la  religion  papiste.  Ils  se  nourrissent  avec 
plaisir  dans  les  idées  qui  peuvent  leur  être  le  plus  con- 
traires. Leurs  conversations  deviennent  des  espèces 
d'enthousiasmes  dès  qu'on  leur  en  parle.  Je  ne  les 
blâme  point  de  rejeter  une  croyance  qu'ils  pensent 
être  défectueuse  et  erronée,  mais  je  voudrais  qu'ils 
agissent  plus  philosophiquement  (un  chrétien  aurait 
dit  plus  charitablement),  qu'ils  réfutassent  l'erreur  sans 
haïr  celui  qui  en  est  infecté,  »  Tels  sont  donc  les  chré- 
tiens, même  ceux  qui  se  prétendent  tolérants  par  ex- 
cellence. Combien  doit  être  plus  élevé  le  sentiment 
religieux  qui  inspire  au  juif  Isaac  celte  pensée  que 
d'Argens  lui  souffle  :  «  Je  t'avouerai ,  mon  cher  Mon- 
ceca,  que  je  suis  tenté  de  regarder  le  ciel  comme  un 
palais  superbe  où  l'on  entre  par  quatre  portes  qui  re- 
gardent les  quatre  côtés  différents  du  monde.  On  peut 
venir  dans  ce  superbe  édifice  de  l'orient,  de  l'occident, 
du  septentrion  et  du  midi,  mais  les  chemins  qui  y  con- 
duisent ne  sont  pas  également  beaux.  » 

Les  faux  étonnements  d'Aaron  Monceca  au  spectacle 
de  la  société  européenne  sont  beaucoup  moins  vraisem- 
blables et  moins  gracieusement  piquants  que  ceux  du 
persan  Rica  son  modèle,  mais  ils  les  dépassent  beau- 
coup en  hardiesse.  Le  juif  a  la  curiosité  de  suivre  une 
foule  parée  qui  se  hâte  vers  un  vaste  édifice;  à  l'éclat 
des  lustres,  à  la  profusion  des  peintures,  à  la  musique 
qui  se  fait  entendre,  à  l'air  dissipé  des  hommes,  il 
pensé  être  dans  un  théâtre;  son  illusion  est  confirmée 
par  l'arrivée  d'un  homme  qui  avait  mis  sa  chemise  sur 
son  habit  et  qu'il  voit  entrer  dans  une  petite  tribune  ; 
son  bonnet  à  cornes  lui  donne  à  penser  que  c'était 
sans  doute  le  bouffon  qui  allait  ouvrir   le  spectacle. 
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C'était  une  église!  Étonnement  très-peu  admissible  de 
la  part  d'un  juif  accoutumé  aux  brillantes  cérémonies 
de  son  culte,  et  turlupinade  de  mauvais  goût  indigne 
d'un  homme  d'esprit.  Malheureusement  chaque  fois 
qu'il  s'agit  d'église,  de  moines  et  de  clergé,  et  il  en  est 
question  à  tout  propos,  tout  est  bon  à  d'Argens,  parti- 
culièrement les  citations  de  textes  scabreux,  les  anec- 
dotes scandaleuses  et  les  contes  franchement  malhon- 
nêtes. Il  appelle  cela  «  battre  en  brèche  la  superstition, 
condamner  le  vice  et  faire  aimer  la  vertu,  »  et  il  est 
de  bonne  foi.  Tirant  de  lui  seul  ses  notions  de  morale, 
l'homme  vertueux  n'est  en  effet,  selon  ses  définitions, 
que  le  galant  homme  exempt  de  préjugés.  A  ce  compte, 
d'Argens  a  été  un  des  hommes  les  plus  vertueux  de  son 
temps,  car,  au  choix  près  de  ses  amours,  il  était  bien  gen- 
tilhomme par  sa  délicatesse,  par  la  loyauté  de  ses  pro- 
cédés et  de  ses  sentiments.  Ses  livres  eux-mêmes  ne  sont 
point  d'un  méchant  homme  :  ils  sont,  comme  sa  fausse 
philosophie,  un  produit  de  l'éducation  superficielle  de 
son  esprit  et  des  écarts  passionnés  de  sa  vie  aventu- 
reuse. Il  y  a  des  erreurs  et  du  libertinage  dans  son  fait, 
mais  nulle  bassesse  d'esprit  et  de  caractère  ;  on  ne  pour- 
rait en  dire  autant  de  tous  les  démolisseurs  de  son  siècle. 
Ses  écrits  n'en  étaient  que  plus  dangereux  peut-être, 
car  on  les  lisait  sans  défiance,  ne  leur  trouvant  point 
cette  saveur  acre  qui  décèle  le  venin.  Il  faut  reconnaître 
aussi  que  les  Lettres  juwes^  malgré  leur  prolixité  habi- 
tuelle, sont  loin  d'être  dépourvues  d'agrément.  Lors- 
qu'il oublie  d'être  philosophe  et  fait  quartier  aux 
moines,  d'Argens  n'est  pas  seulement  un  observateur 
spirituel  du  caractère  et  des  mœurs  des  nations,  il  est 
peintre,  et  si  son  dessin  est  lâche  à  l'excès,  sa  touche 
est  vive  et  sa  couleur  agréable. 
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Il  est  à  regretter  que  les  histoires  répandues  dans  les 
Lettres  juwes  soient  d'une  nature  si  scabreuse ,  car 
c'est  là  seulement  que  d'Argens  est  près  d'être  un  écri- 
vain. L'adroite  sobriété  des  détails,  un  air  de  vie,  un 
tour  naturel  qui  rappellent  les  romans  du  dix-septième 
siècle,  sont  les  qualités  ordinaires  de  ses  récits,  et  font 
des  mémoires  de  sa  jeunesse ,  qu'à  la  fin  de  sa  vie  il  se 
repentait  avec  raison  d'avoir  publiés,  l'œuvre  la  plus 
littéraire  qui  soit  sortie  de  sa  plume  féconde. 

Les  Lettres  chinoises  et  les  Lettres  cabalistiques  ^ 
qui  succédèrent  aux  Lettres  juives,  n'en  sont  guère 
que  la  suite;  seulement  c'est  plus  que  jamais  la  même 
guerre  à  la  théologie  chrétienne  et  à  la  superstition. 
Il  n'en  sortira  plus. 


CHAPITRE  IV. 


GENÈVE  AD   DÏX-HUITIÈME  SIECLE  AVANT   VOLTAIRE   ET  J.  J.   R0USSE.4U. 


Nous  aurions  maintenant  à  entreprendre  pour  la 
Prusse  ce  que  nous  venons  d'essayer  pour  l'Angleterre 
et  la  Hollande.  Là  était  en  effet  une  grande  colonie  fran- 
çaise et  le  siéged'une  littérature  intéress;»nte,  mais  nous 
avons  déjà  par  anticipation,  et  à  propos  de  la  première 
génération  des  réfugiés  de  Berlin,  fait  connaître  les 
écrivains  les  plus  remarquables  qui  nous  occuperaient 
actuellement  :  Abbadie,  Lcnfant,  Beausobre  et  d'autres 
encore  *.  Ce  qu'il  nous  resterait  à  ajouter  est  lié  si 
étroitement  à  l'époque  suivante  que  nous  devons  at- 
tendre pour  y  revenir  le  moment  où  nous  aurons  à 
raconter  l'histoire  des  lettres  françaises  dans  la  Prusse 
et  l'Allemagne  de  Frédéric  le  Grand.  Nous  allons 
donc,  pour  en  finir  avec  cette  partie  du  dix-huitième 
siècle  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  le  siècle  de  Vol- 


1.  Voir  le  tome  II  de  noire  Histoire   de  la  littérature  française  à 
Fétraiiger  au  dix'Septiùnie  siècle. 
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taire,  voir  où  en  était  alors  à  la  frontière  de  France 
la  républicaine  Genève  et  le  pays  romand  qui  l'avoi- 
sine. 


Le  dix-huitième  siècle  fut  pour  Genève  une  époque 
d'agitation  et  d'éclat  qui  produisit  en  deux  générations 
un  nombre  surprenant  d'intelligences  distinguées  et  de 
savants  illustres.  Quelques  hommes  remarquables  for- 
maient, au  début  du  siècle,  comme  l'avant-garde  de  cette 
petite  armée.  Us  avaient  du  siècle  précédent  la  gravité  et 
la  politesse,  la  littérature  savante  et  ornée,  et  du  nou- 
veau, la  curiosité  et  la  hardiesse,  mais  la  curiosité  cir- 
conspecte et  la  hardiesse  sans  bruit.  Us  consommèrent 
la  révolution  commencée  par  leurs  prédécesseurs,  en 
théologie  contre  l'autorité  de  Calvin,  en  philosophie 
contre  les  restes  de  la  tradition  scolastique. 

La  transformation  théologique,  qui  s'accomplit  alors 
au  sein  de  la  Rome  protestante  et  passa  de  l'état  de 
dispute  religieuse  à  celui  d'établissement,  est  un  événe- 
ment qui  mérite  d'être  remarqué.  L'œuvre  dogmatique 
de  Calvin  fut  renversée  dans  Genève  par  un  autre 
Calvin,  qu'il  ne  faut  pas  comparer  au  premier  pour  le 
génie,  la  puissance  de  la  foi  et  du  caractère,  mais  qui 
excellait,  comme  le  réformateur,  dans  l'art  de  concentrer 
une  doctrine  en  un  petit  nombre  de  principes  qui,  tou- 
jours ramenés,  finissent  par  s'emparer  énergiquement 
des  esprits. 

Alphonse  Turretin  *,  à  qui  échut  ce  rôle  de  réfor- 

1.  A  Genève,  le  nom  de  Turrettini,  accommodé  à  la  prononciation 
du  pays,  était  devenu  Turretin,  comme  celui  de  Calandrini  Calandrin. 
Nous  l'écrirons  comme  les  contemporains.  Aujourd'hui  l'antique  fa- 
mille genevoise  des  Turrettini  a  repris  son  nom  d'oiigine. 
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mateur,  appartenait  à  une  famille  italienne  d'origine, 
l'une  des  plus  riches  de  la  république  et  qui  avait  déjà 
donné  des  théologiens  illustres  à  sa  patrie  d'adoption. 
Pour  lui.  aie  voir,  disciple  zélé  du  cartésien  Chouet  et 
amateur  de  philosophie  et  de  belles-lettres,  partir,  ses 
études  terminées,  pour  l'Angleterre,  où  il  visite  Newton 
et  Saint-Evremond,  où  l'évêque  Burnet  le  présente  à  la 
cour  et  lui  donne  le  goût  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
ture anglaises  qu'il  répandra  à  Genève;  à  le  voir  de  là 
passer  en  Hollande  où  la  curiosité  le  conduit  du  cabinet 
de  Bayle,  qui  le  prend  en  grande  estime,  à  la  maison  de 
Jurieu  qui  lui  pardonne  ses  visites  à  l'ennemi  en  faveur 
de  sa  déférence  respectueuse;  enfin  en  le  voyant  à  Paris 
apprendre  l'arabe  de  l'abbé  de  Longuerue ,  obtenir 
accès  auprès  de  l'évêque  de  Meaux  et  se  lier  avec  Fon- 
tenelle,  on  se  demande  si  ce  jeune  homme,  bien  accueilli 
partout  pour  son  esprit,  ses  connaissances  et  ses  bonnes 
manières,  sera  un  théologien,  un  savant  ou  un  bel  es- 
prit. On  parierait  même  pour  le  bel  esprit,  lorsqu'on 
voit  le  jeune  Genevois  à  Paris  se  présenter  chez  Ninon 
de  L'Enclos,  muni  d'une  lettre  de  Saint -Evreraond  : 
«  J'étais  dans  ma  chambre  toute  seule ,  et  très-lasse 
de  lecture,  lorsque  l'on  me  dit  :  Voilà  un  homme  de 
la  part  de  M.  de  Saint-Èvremond. . .  J'ai  témoigné  à 
M.  Turretin  la  joie  que  j'aurais  de  lui  être  bonne  à 
quelque  chose  :  il  a  trouvé  ici  de  mes  amis  qui  l'ont 
jugé  digne  des  louanges  que  vous  lui  donnez.  S'il  veut 
profiter  de  ce  qui  nous  reste  d'honnêtes  abbés  en  l'ab- 
sence de  la  cour,  il  sera  traité  comme  un  homme  que 
vous  estimez.  J'ai  lu  devant  lui  votre  lettre  avec  des 
lunettes,  mais  elles  ne  me  siéent  pas  mal;  j'ai  toujours 
eu  la  mine  grave.  S'il  est  amoureux  du  mérite  que  l'on 
appelle  ici  distingué,  peut-être  que  votre  souhait  sera 
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accompli,  car  tous  les  jours  on  me  veut  consoler  de 
mes  pertes  par  ce  beau  mot  *.  » 

Mais  le  jeune  prédicateur  ne  devint  pas  plus  amou- 
reux du  mérite  de  Ninon  qu'il  ne  devint  infidèle  à 
Descartes  en  s'entretenant  à  Cambridge  avec  l'illustre 
Newton  '.  Il  était  parti  théologien,  il  revint  théologien. 
Il  n'avait  pas  cessé  de  l'être  dans  ce  brillant  voyage, 
professant  hautement  son  respect  pour  lès  habiles 
gens,  de  quelque  opinion  qu'ils  fussent,  mais  ne  ca- 
chant point  son  habit.  Revenu  à  Genève,  il  eut  bientôt 
conquis  dans  l'église  et  à  l'académie  assez  d'autorité 
et  de  popularité  pour  oser  prêcher  et  enseigner  ouver- 
tement, dans  le  sens  des  idées  de  liberté  religieuse  qu'il 
avait  rapportées  de  ses  voyages,  avec  le  dessein  formé 
d'enlever  au  scepticisme  et  à  l'incrédulité  les  armes 
redoutables  que  leur  avait  prêtées  la  persécution  reli- 
gieuse, que  leur  prêtait  encore  l'aveugle  soumission  aux 
idées  de  Calvin.  La  liberté  d'examen  et  la  tolérance 
chrétienne  étaient  à  ses  yeux  la  plus  sûre  barrière  à  oppo- 
ser à  ces  spirituels  et  trop  savants  douleurs  qu'il  avait 
vus  de  près  à  leur  œuvre  de  moquerieet  de  discussion 
Il  n'avait  même  pas  attendu  jusque-là  pour  poser  ces 
deux  bases  de  l'édifice  protestant,  qu'il  entrevoyait  déjà 


1.  Voir  cette  agréable  lettre  dans  le  t.  V,  p.  142,  des  OEuvres  de 
Salnt-Evremond,  On  a  contesté  qu'il  fût  ici  question  d'Alphonse  Tur- 
retin  ;  mais  le  doute  n'est  pas  possible.  L'éditeur  des  œuvres  de 
Saint-Evrernond,  Des  Maiseaux,  en  correspondance  avec  les  savants 
genevois,  affirmait  le  fait,  en  1723,  dans  une  note  qui  n'a  pas  été  re- 
levée, que  nous  sachions,  par  Turretln,  lequel  vivait  encore  à  cette  date. 

2.  M.  Turrelin^  qui  n'était  pas  géomètre,  dit  son  panégyriste  J.  Ver- 
net,  et  qui  se  contentait  de  la  métaphysique  et  de  la  logique  cartésiennes, 
ne  tira  de  Newton  que  quelques  belles  idées  sur  la  grandeur  des  œuvres 
de  Dieu,  sair  la  profonde  vénération  qu'on  doit  avoir  pour  cet  Etre 
suprême,  sur  l'immortalité  de  l'âme  et  sur  l'excellence  du  christianisme 
pris  dans  sa  pureté  et  tourné  en  pratique. 
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en  espérance  réparé  et  rajeuni.  \J Histoire  des  varia^ 
lions  des  églises  protestantes  de  Bossuet  lui  avait 
fourni  l'occasion  de  frapper  son  coup  d'essai.  On  sait 
l'effet  que  produisit  ce  livre  des  Variations,  où  l'é- 
vêque  de  Meaux,  jouant  avec  les  aridités  et  les  subtilités 
rebutantes  de  la  controverse,  déploie  avec  aisance  toutes 
les  qualités  de  son  génie  d'écrivain  et  entraîne  le  lec- 
teur le  plus  rebelle  à  ces  matières,  par  l'inépuisable 
variété  de  son  exposition  et  le  mouvement  de  sa  dialec- 
tique. Répondre  en  contestant  l'exactitude  des  affir- 
mations et  en  disputant  sur  les  doctrines  attaquées, 
c'est  ce  qu'on  fit  beaucoup  dans  le  camp  surpris  des 
théologiens^  protestants,  sans  détruire  en  rien  l'effet 
général  produit  par  l'œuvre  étonnante  qui  montrait  à 
tous  les  yeux  le  protestantisme,  toujours  vacillant  sur 
sa  base,  toujours  mobile  à  côté  de  l'immuable  catholi- 
cisme fondé  sur  l'autorité  inébranlable  d'une  tradition 
sans  lacunes. Turretin  osa,  à  sontour,  aborder  le  grand 
athlète  et  entreprit  de  démontrer  que  cette  mobilité 
tant  reprochée  aux  églises  protestantes,  loin  de  prouver 
contre  elles,  manifestait  au  contraire  l'excellence  de  leur 
principe  fondamental,  qui  est  de  chercher  librement  la 
règle  de  la  foi  dans  les  saintes  Écritures;  que  d'ailleurs 
l'Église  romaine,  à  le  bien  prendre^  était  mal  fondée  à 
invoquer  la  certitude  comme  son  titre  de  créance,  puis- 
qu'elle avait  varié  particulièrement  sur  les  marques  de 
cette  certitude,  qui  est  pour  elle  la  clef  de  sa  propre 
infaillibilité.  Tout  jeune  qu'il  était,  l'auteur  avait  trop 
d'esprit  pour  affronter  le  danger  d'une  comparaison 
littéraire  avec  le  grand  écrivain.  Son  ouvrage  sur  le 
scepticisme  de  l'Kglise  romaine  est  écrit  en   latin  '.  Il 

1.  Pyrrlion'ismus  pont'ifuhis .  Lugd.  Bat.  169:2. 
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en  est  de  même  d'un  écrit  plus  célèbre,  où?  il  établit  sur 
le  témoignage  de  rÉcriture,  des  Pères  de  l'Eglise,  des 
synodes  et  sur  les  sentiments  des  théologiens  luthériens 
et  réformés,  le  dogme  de  la  tolérance  chrétienne ^  Les 
questions  de  la  prédestination  et  de  la  grâce,  qui  de- 
puis plus  d'un  siècle  entretenaient  une  discorde  cruelle 
dans  le  sein  du  protestantisme,  lui  paraissent  des  ques- 
tions qu'il  ne  faut  traiter  qu'avec  retenue.  C'était  de- 
mander avec  modestie,  au  clergé  et  aux  académies  de  la 
réforme,  de  se  résoudre  à  garder  le  silence  sur  ces  re- 
doutables sujets;  c'était  condamner  implicitement  les 
serments  de  croire  imposés  aux  ecclésiastiques  suisses 
par  leurs  gouvernements. 

A  la  doctrine,  il  joignit  l'exemple.  Soit  dans  la  chaire 
du  professeur,  soit  dans  la  chaire  du  prédicateur,  il  se 
renferma  avec  application  dans  le  sujet,  qu'il  trouvait 
assez  vaste,  de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  et  des 
devoirs  qu'elle  impose  aux  hommes.  «  On  ne  doit  ja- 
mais, disait-il,  porter  en  chaire  ces  questions  qui  sont 
controversées  entre  les  protestants;  d'un  côté,  parce 
qu'elles  surpassent  la  portée  du  peuple  et  de  1  autre 
parce  qu'elles  ne  contribuent  en  rien  à  avancer  la  sanc- 
tification des  âmes.  »  Si  c'est  sur  ce  conseil  que  l'on  se 
fonde  chez  les  protestants  pour  accuser  Alphonse 
Turretin  d'avoir  détourné  son  église  des  voies  de  l'or- 
thodoxie chrétienne,  nous  avouerons  que  la  preuve  nous 
paraît  insuffisante.  Le  docteur  dans  sa  chaire,  l'orateur 
chrétien  dans  la  sienne  n'ont  pas  la  même  science  à  en- 
seigner et  les  mêmes  obligations  à  remplir.  L'un  dé- 
montre la  vérité,  l'autreenseigne  l'amour;  le  théologien 


1    Nubes  lestium ,  pro  moderato  et  pac'ifico  de  relus  t/icologicis  judicio. 
Gen.  1719.  4». 
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discute  toutes  les  questions  qui  intéressent  le  dogme, 
c'est  sa  tâche  et  son  devoir  de  prévoir  les  objections 
et  de  supposer  des  incrédules;  la  tache  et  le  devoir 
du  prédicateur  chrétien,  c'est  de  resserrer  les  liens  qui 
unissent  la  créature  à  son  créateur,  de  rendre  l'ame 
plus  aimante  et  plus  sainte,  la  foi  du  chrétien  non  plus 
savante,  mais  plus  active.  Sera-t-il  moins  orthodoxe 
pour  supposer  que  son  auditoire  n'a  pas  cessé  de  l'être  ? 
moins  fidèle  à  un  dogme  parce  qu'il  se  refuse  à  le  dé- 
battre, se  souvenant  du  mot  profond  de  ce  penseur  qui 
disait  :  «On  brûle  les  gens  qui  ne  croient  pas  à  un  Dieu, 
et  ou  paye  des  professeurs  pour  prouver  qu'il  y  eu  a  un .  » 
Dira-t-on  qu'en  renversant  l'ordre  calviniste,  c'est-à- 
dire  en  faisant  passer  au  premier  rang  la  morale  chré- 
tienne et  au  second  la  dogmatique,  Alphonse  ïurretin 
parut  trop  méconnaître  la  puissance  sanctifiante  du 
dogme,  et  disposa  ainsi  ses  successeurs  à  la  méconnaître 
encore  davantage,  au  grand  et  rapide  affaiblissement  de 
l'antique  foi  ?  Le  reproche  serait  grave  s'il  était  fondé, 
maisTurretin  n'écarta  de  la  chaire  que  la  dispute  et  ne 
fit  point  pour  cela  passer  le  dogme  au  second  rang. 
En  réalité  ,  son  œuvre  réformatrice  et  la  juste  gloiie 
qui  doit  demeurer  attachée  à  son  nom,  c'est  d'avoir 
amené  l'esprit  protestant  à  faire  son  capital  de  ce  qui 
n'était  à  l'origine  dans  l'église  réformée  qu'un  acces- 
soire assez  négligé,  la  charité,  sans  laquelle,  disait-il  hau- 
tement, «  ni  le  don.  des  langues,  ni  le  don  de  prophétie, 
ni  la  connaissance  de  tous  les  mystères,  ni  le  pouvoir 
de  faire  des  miracles,  ni  les  aumônes  les  plus  considé- 
rables, ni  la  mort  la  plus  illustre  ne  servent  de  rien 
dans  le  christianisme  •.  » 

1.  Sermon  sur  la  cliarité. 
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Il  trouvait  tout  en  effet  dans  la  cliarité,  tout  le  chris- 
tianisme, lien  faisait  naître  la  tolérance,  la  vraie  tolé- 
rance qu'il  fondait  ainsi,  non  sur  le  droit  philosophique 
de  l'erreur,  non  sur  l'incertitude  des  opinions  et  en- 
core moins  sur  l'indifférence,  mais  sur  la  base  même 
du  ^christianisme.  La  charité  qui  rend  le  chrétien  mo- 
deste, le  rend  tolérant  et  lui  montre  dans  le  désir  de  vivre 
en  paix  avec  les  autres  une  vertu  digne  de  son  maître. 
Parlant  un  jour  des  marques  de  l'Église  devant  un  au- 
ditoire habitué  à  d'autres  leçons,  il  disait  sans  mystère  : 
«  Vous  savez  qu'il  y  a  une  grande  dispute  entre  les  dif- 
férentes sociétés  chrétiennes  pour  savoir  quelle  est  la 
véritable  Eglise.  Les  uns  apportent  certaines  marques, 
par  où  ils  prétendent  que  l'on  en  juge,  et  les  autres  en 
apportent  d'autres.  Un  docteur  de  Rome  en  pose  jus- 
qu'à quinze.  Les  protestants  prétendent,  au  contraire, 
que  plusieurs  de  ces  marques  ne  sont  pas  justes,  et  que 
plusieurs  même  ne  conviennent  point  à  la  communion 
romaine.  Là-dessus  on  écrit,  on  répond,  on  réplique, 
et  l'on  pourrait  faire  une  bibliothèque  des  seuls  vo- 
lumes qui  ont  été  faits  sur  les  marques  de  l'Eglise.  Mais 
voici  l'apôtre  saint  Paul  qui  abrège  la  dispute.  Le  voici 
qui  nous  indique  une  marque,  mais  une  marque  qui  est 
incontestable:  cette  marque,  c'est  la  chante  ;  car  enûa , 
s'il  est  vrai  que  sans  la  charité  on  ne  saurait  être  un 
vrai  chrétien,  ne  doit-on  pas  dire  aussi  que  sans  elle 
il  n'y  a  point  de  véritable  église?  Serait-ce  un  dessein 
bien  digne  de  la  Divinité,  que  de  proposer  simplement 
aux  hommes  quelques  dogmes  abstraits  et  stériles,  et 
que  de  vouloir  simplement  qu'ils  crusseirt,  sans  être 
obligés  à  aucune  autre  chose?  Ce  dessein-là  mériterait- 
il  que  le  Fils  de  Dieu  descendît  sur  la  terre,  qu'il  se  re- 
vêtit de  notre  nature,  qu'il  s'exposât  à  mille  faiblesses. 
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qu'il  souffrît  une  mort  honteuse,  qu'il  brisât  ensuite 
les  portes  du  sépulcre,  et  qu'il  remontât  dans  le  ciel, 
pour  nous  y  préparer  des  biens  infinis?  Au  contraire, 
n'est-ce  pas  un  dessein  très-digne  de  la  divinité, 
très-digne  de  la  grandeur  de  Tévangile,  que  de  vouloir 
inspirer  aux  hommes  des  sentiments  dignes  de  leur  na- 
ture, que  de  vouloir  établir  entre  eux  la  paix,  la  tran- 
quillité, la  concorde,  et  par  conséquent  le  bonheur, 
enfin  que  de  vouloir  les  unir  ensemble  par  le  lien  de 
la  charité?...  » 

Cette  charité  qu'il  étendait  aux  opinions,  Turretin 
ne  l'oubliait  pas  quand  il  parlait  de  l'Eglise  romaine. 
En  17.35,  cette  réserve  était  encore  nouvelle  dans  les 
chaires  calvinistes;  c'était  là  encore  répudier  quelque 
chose  de  l'héritage  des  premiers  réformateurs,  mais 
ce  n'est  pas  la  seule  révolution  qu'Alphonse  Turretin 
ait  opérée  dans  la  prédication  protestante.  Le  fond  delà 
sienne  est  riche  et  lumineux,  la  forme  des  plus  simples 
et  des  plus  naturelles.  De  tous  les  prédicateuis  que  nous 
avons  lus  pour  écrire  cet  ouvrage,  aucun  ne  nous  a  plus 
frappé  par  la  hardie  nudité  d'un  discours  qui  ne  se 
soucie  ni  d'ornements  ni  d'effets  oratoires,  qui  va  au 
fait  par  le  chemin  le  plus  court,  mais  non  pas  le  moins 
intéressant,  où  Ton  ne  rencontre  ni  vaine  rhétorique, 
ni  banale  prêcherie,  mais  une  suite  d'idées  utiles,  un 
ordre  simple  et  fécond  qui  sentie  maître  et  soutiendrait 
à  lui  seul  l'attention;  enfin  un  style  ferme,  naturel 
sans  vulgarité,  qui  laisse  les  fleurs  et  les  grâces  recher- 
chées aux  harangues  de  parade  '.  Cette  méthode,  qui 

i .  Malheureusement  Al|)hon.se  Turietiii  n'avait  aucun  empressement 
à  publier  ses  sermons,  et  on  n'a  de  lui  en  ce  genre  de  conipositious 
que  quelques  discours  publiés  occasionnellement  et  par  déférence.  On 
peut  voir  dans  V Histoire  littéraire  de  Genève,  par  Senebier,  la  liste  des 
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était  celle  des  prédicateurs  anglais,  mais  plus  animée  et 
faisant  une  plus  grande  place  à  l'application  morale, 
ne  prête  pas  aux  beautés  littéraires.  11  n'en  est  guère 
qu'on  puisse  signaler  dans  les  sermons  de  cette  école. 
Les  Léger,  les  Maurice,  les  de  Rochemont,les  Gallatin, 
les  De  Roches,  sont  des  prédicateurs  substantiels  et 
simples,  qui  ont  joui  en  leur  temps  d'une  popularité 
méritée,  mais  qu'aucune  éminente  qualité  oratoire  n'in- 
vite aujourd'hui  à  relire'.  Alphonse  Turretin  reste 
donc  l'homme  supérieur  de  la  théologie  genevoise  dans 
cette  première  partie  du  dix-huitième  siècle  ^ 

Treize  ans  avant  sa   mort,   le   père  de  la  nouvelle 

écrits  ihéologiques  d'Alphonse  Turretin,  tous  en  latin;  son  cours  d'his- 
toire ecclésiastique  n'a  jamais  vu  le  jour;  les  thèses  qu'il  fit  soutenir  sur 
la  "vérité  de  la  religion  chrétienne  ne  nous  sont  connues  que  par  un  ou- 
vrage de  son  disciple  J.  Vernet,  qui  en  est  l'exposition  :  Vérité  de  la 
Religion  chrétienne,  17-47-82;  9  vol.  8.  Nous  ne  cacherons  point  que 
Gibbon  et  avant  lui  Le  Sage,  de  son  temps  même  et  à  Genève,  ont 
avancé  queTurettin  avait  beaucoup  emprunté  aux  sermonnaires  et  aux 
théologiensanglais.  «Une  bonne  latinité,  dit  Gibbon,  des  idées  emprun- 
tées aux  Anglais,  peu  connus  alors,  et  une  modération  rare  aux  théo- 
logiens de  son  temps,  ont  fait  toute  sa  réputation.  Mais  Gibbon  était 
très-jeune  lorsqu'il  risquait  ce  jugement, 

i.  De  Roches  avait  une  sorte  d'éloquence  nue  qui  tenait  à  son 
action,  «c  Son  regard,  disait  Rejbaz  d'après  le  souvenir  de  ceux  qui 
l'avaient  entendu  en  leur  jeunesse,  était  un  éclair  qui  réveillait  les 
consciences,  et  pénétrait  jusqu'au  fond  de  l'âme,  a  Reybaz.  Sur  Part  de 
la  prédication, 

2.  Tourmenté  de  maux  comme  l'avait  été  Calvin,  d'une  constitution 
faible,  de  petite  taille,  pâle  et  maigre,  ce  cadavre  ambulant,  con)me  Tur- 
retin le  disait  lui-même,  dans  ses  bons  jours,  ne  laissait  pas  d'offrir  une 
agréable  image  des  tempéraments  qu'il  avait  apportés  à  l'austère  calvi- 
nisme. «  Il  y  avait  dans  sa  physionomie,  dit  Vernet,  quelque  chose  de  spi- 
rituel et  même  de  vif,  quand  sa  santé  luipermettait  des'égayerun  peu, 
comme  il  y  était  porté  naturellement;  il  avait  la  lèvre  vermeille,  le  nez 
bien  pris,  quoique  gi'and;la  voix  mâle  et  agréable,  le  regard  fin,  quoi- 
que un  peu  louche  ;  un  air  de  propreté  et  d'arrangement  dans  son  exté- 
rieur ;  le  geste  naturel,  le  maintien  grave  et  doux,  les  manières  polies, 
et  je  ne  sais  quoi  de  vénérable  dans  sa  personne,  quoique  le  plus  sou- 
vent il  semblât  n'être  qu'une  ombre  vivante. 
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théologie  protestante  avait  vu  s'asseoir  à  côté  de  lui, 
sur  les  sièges  de  l'Académie,  les  pères  à  venir  d'une 
école  de  savants  et  de  philosophes  qui  devait  honorer 
Genève  à  l'égal  de  ses  théologiens  d'autrefois.  C'étaient 
deux  savants  de  vingt  ans,  qui  avaient  déjà  donné  des 
preuves  brillantes  de  leur  vocation,  deux  amis,  deux 
fils  aussi  de  l'aristocratie,  Cramer  et  Calandrini.  Telle 
était  l'émulation  désintéressée  qui  animait  cette  société, 
que,  sans  craindre  que  leur  amitié  en  fût  troublée,  ils 
s'étaient  présentés  ensemble  pour  remplir  la  chaire  de 
philosophie  qu'avait  illustrée  le  cartésien  Chouet.  L'A- 
cadémie leur  préféra  un  compétiteur  plus  mûr  ;  mais  le 
gouvernement  établit  aussitôt  une  nouvelle  chaire  à 
leur  usage,  afin  que  la  jeunesse  du  pays  pût  entrer  sans 
retard  en  jouissance  des  talents  et  des  services  des  deux 
vaincus. 

Cramer  était  un  mathématicien  du  premier  ordre.  Il 
eut  l'honneur  de  disputer  avec  Bernoulli  un  prix  pro- 
posé par  l'Académie  des  Sciences  de  Paris,  et  si  le  vieil 
athlète  l'emporta  sur  lui,  c'est,  selon  son  noble  aveu, 
qu'il  avait  témoigné  plus  d'égards  pour  les  tourbillons 
de  Descartes  que  son  jeune  concurrent'.  Cramer,  en 
effet,  de  même  que  Calandrini,  était  nevvtonien  en 
physique,  à  une  époque  où  on  ne  l'était  guère  en  France  ; 
fidèle  toutefois  et   reconnaissant  à  Descartes  pour  sa 


1 ,  Cramer  était  surtout  célèbre  par  son  grand  ouvrage  sur  les  liijues 
courbes  algébriques.  Ori  lui  devait  encore  la  collection  de  tous  les  écrits 
de  Jean  Bernoulli  ;  et  c'est  à  l'occasion  de  cette  collection  que  d'Alem- 
bert  s'exprime  ainsi  dans  l'éloge  du  mathématicien  de  Bûle  :  «  On  a 
publié  en  \li%,  à  T;ausanne,  le  recueil  de  tous  les  écrits  de  M.  Ber- 
noulli :  ce  recueil  précieux,  fait  avec  un  soin,  une  intelligence  qui  mé- 
ritent la  reconnaissance  de  tous  les  géomètres,  est  dû  à  l'un  des  plus 
célèbres  disciples  de  l'auteur,  feu  M.  Cramer,  professeur  de  mathéma- 
tiques à  Genève,  que  l'étendue  de  ses  connaissances  dans  la  géométrie, 
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méthode,  et  crallleiirs  platonicien  en  mélaphysique, 
chose  rare  aussi,  pour  son  siècle.  C'est  par  là  qu'il 
nous  intéresse  bien  plus  que  par  ses  beaux  travaux  en 
jnathématiques,  qui  lui  valurent  le  titre  de  correspon- 
dant de  l'Académie  des  Sciences,  Ce  qui  nous  touche 
aussi,  nous  l'avouerons,  c'est  que  ce  géomètre,  qui  possé- 
dait à  un  si  haut  degré  l'esprit  géométrique,  n'aimait  pas 
moins  les  lettres  et  les  arts  que  la  science  où  il  brillait. 
Calandrini,  son  égal  pour  le  savoir,  mais  plus  dis- 
posé à  cacher  qu'à  publier  ses  travaux,  avait  moins  de 
réputation  au  dehors  ;  à  l'Académie  il  exerçait  la  même  in- 
fluence sur  la  jeunesse  studieuse  et  sur  la  direction  phi- 
losophique de  l'enseignement.  L'un  et  l'autre  étaient 
excellents  professeurs,  on  en  jugera  dans  la  suite  de 
cet  ouvrage  par  les  hommes  distingués  qui  se  sont  for- 
més sous  leur  direction.  «  Tous  deux,  a  dit  Charles 
Bonnet,  le  plus  illustre  d'entre  eux,  joignaient  à  un 
mérite  supérieur,  aux  grâces  de  l'esprit  et  à  la  beauté 
du  génie,  un  savoir  presque  universel  et  les  connais- 
sances les  plus  approfondies  de  philosophie  et  de  ma- 
thématiques. Tous  deux  possédaient  encore  au  plus 
haut  degré  le  rare  talent  d'intéresser  fortement  l'atten- 
tion de  leurs  auditeurs  par  la  clarté  et  par  la  méthode 
qui  régnaient  dans  leurs  instructions,  par  le  charme 
de  leur  élocution,  par  le  choix  heureux  des  vérités,  et 
par  l'art  admirable  avec  lequel  ils  savaient  exposer  et 

dans  la  physique  et  dans  les  belles-lettres,  rendait  digne  de  toutes  les 
sociétés  savantes,  et  dont  l'esprit  philosophique  et  les  qualités  person  - 
nclles  relevaient  encore  les  talents,  d  Buffon,  qui  dans  sa  jeunesse,  en 
i730,  avait  passé  une  année  à  Genève  auprès  de  Cramer  et  lui  avait 
conservé  un  souvenir  tendre,  a  déclaré  que  c'était  au  couinieree  et  à 
l'amitié  de  ce  savant  qu'il  avait  dû  une  partie  des  premières  connais- 
sances qu'i]  avait  acquises  dans  les  sciences  uiathéaiatlques,  qui  furent 
aussi,  comme  l'on  sait,  sa  première  aptitude. 
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tirer  les  conséquences   théoriques   ou  propres  à  faire 
juger  de  leur  application  aux  cas  particuliers'.  » 

Ils  avaient  un  jugement  trop  libre  et  des  connais- 
sances trop  étendues  pour  enfermer  leurs  élèves  dans 
un  système;  mais  ils  s'appliquaient,  Calandrini  surtout, 
à  leur  faire  bien  saisir  les  règles  de  logique  qui  de- 
vaient les  diriger  dans  la  recherche  de  la  vérité  scienti- 
fique. Ainsi  Calandrini,  insistant  un  jour  sur  l'abus 
des  hypothèses,  montrait  en  deux  mots  par  un  exem- 
ple le  point  faible  de  cette  méthode  :  «  Un  homme, 
disait-il,  qui  aurait  expliqué  tous  les  phénomènes  d'une 
horloge  par  la  supposition  d'un  poids,  aurait  tort  d'en 
conclure  que  c'est  effectivement  un  poids  qui  la  fait 
mouvoir  ,  puisque  tous  ces  mêmes  phénomènes  auraient 
également  pu  découler  de  la  supposition  d'un  ressort.  » 
«  Cette  sage  réflexion,  dit  Le  Sage  qui  assistait  à  la  le- 
çon, me  resta  dans  la  mémoire,  et  elle  me  servit  beau- 
coup à  modérer  la  confiance  que  j'avais  aux  hypothèses 
qui  expliquent  tout^  » 

C'est  en  détournant  leurs  élèves,  autant  qu'il  était  en 
eux,  des  routes  où  l'on  s'égare,  qu'ils  réussirent  à  for- 
mer une  école  d'excellents  observateurs.  Ils  ne  s'en 
tenaient  pas  d'ailleurs  à  cette  méthode  baconienne.  L'on 
sent  bien  que  le  dix-septième  siècle  n'est  pas  loin  en- 
core, quand  on  les  voit,  eux  laïques  et  gens  du  monde, 
ne  perdre  aucune  occasion  de  faire  servir  leur  enseigne- 
ment à  la  démonstration  des  croyances  chrétiennes. 
«  Ils  étaient,  dit  encore  Bonnet,  attachés  de  cœur  et 
d'esprit  à  la  révélation.   Comme  ils  étaient  laïques  et 


1.  Vie  de  Ch.  Bonnet.  Manusc.  de  la  lilbl.piib    de  Gtiiève. 

2.  P.  Prévost.  Notice  sur  G,  Le  Suce. 
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qu'ils  jouissaient  de  la  plus  grande  réputation  dans 
notre  Académie,  ce  qu'ils  disaient  en  faveur  de  la  ré- 
vélation ne  manquait  point  de  frapper  les  écoliers,  et 
ne  contribuait  pas  peu  à  les  prémunir  contre  les  dan- 
gereux sophismes  de  l'incrédulité'.  » 

Ainsi  faisait  dans  ses  leçons  un  autre  savant,  esprit 
du  même  ordre  et  plus  célèbre  encore,  le  jurisconsulte 
Burlamaqui,  qui  professait  à  l'Académie  de  Genève  la 
neuve  et  difficile  matière  du  droit  public,  et  dans  ce 
champ  de  connaissances  ouvrait  à  son  tour  des  voies 
nouvelles.  Tout  en  développant  les  principes  de  la  re- 
ligion naturelle,  base  fondamentale  du  droit,  il  ne 
cachait  pas,  assure  Senebier,  que  la  révélation  nous  en 
apprend  plus  là-dessus  que  les  raisonnements  de  la 
philosophie.  Ses  cours  attiraient  à  Genève  de  nom- 
breux étrangers.  Il  excellait  à  présenter  les  graves 
questions  qui  se  rattachent  aux  origines  du  droit  et  au 
droit  lui-même,  donnant  sur  chacune  les  idées  de  ses 
devanciers  et  y  ajoutant  les  siennes,  car  il  ^tait  pen- 
seur original  en  ces  sujets.  Il  avait  beaucoup  lu.  «  C'est 
une  bibliothèque  vivante,  disait  Bayle.  »  Il  ne  lisait 
plus  :  sa  vue  affaiblie  l'avait  réduit  aux  yeux  de  l'esprit, 
guides  plus  sûrs  que  l'érudition  dans  ces  imposantes 
ténèbres  de  la  philosophie  du  droit.  Devenu  conseiller, 

1 .  La  carrière  de  ces  deux  rares  savants  fut  courte.  Cramer,  épuisé 
par  une  ardeur  de  travail  que  rien  ne  lassait,  et  qui  s'attachait  aux  let- 
tres, aux  beaux-arts,  à  la  théologie  comme  aux  sciences,  vivant  dans  le 
monde  et  entretenant  avec  les  physiciens  et  les  mathématiciens  de  toute 
l'Europe  un  commerce  de  lettres  assidu,  mourut  en  Provence  à  qua- 
raute-sept  ans,  dans  les  bras  du  docteur  Tronchin.  Calandrini,  qui  était 
passé  de  l'Académie  dans  le  Petit  Conseil,  mourut  pevi  d'années  après 
son  ami.  Gabriel  Cramer  était  né  en  llOi  ;  il  mourut  en  1752.  » 
J.  L.  Calandrini,  né  en  1703,  mourut  en  1758.  Voir,  pour  la  bio- 
graphie de  ces  deux  savants,  une  notice  de  J.  Vernet,  dans  la  Nouvelle 
/'tf>l!otlu'<iiie  britannique,  t.   X,  et  OEuvres  de  Baulacre,  t.  I,  p.  496. 
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il  se  décida  alors  à  publier  une  partie  de  ses  leçons 
d'autrefois  sous  le  titre  de  Principes  du  droit  de  la 
nature.  Ce  livre  est  un  chef-d'œuvre  d'exposition  di- 
dactique :  les  raisonnements  et  les  doctrines  s'y  enchaî- 
nent et  se  résument  avec  une  netteté  et  une  aisance 
admirables,  sans  sécheresse  malgré  la  brièveté,  sans 
lourdeur  malgré  la  nature  abstraite  des  idées.  A  son 
apparition,  l'ouvrage  obtint  d'abord  un  grand  succès, 
même  auprès  des  gens  du  monde.  Un  critique  d'alors  y 
trouvait  une  hauteur  de  vues,  une  intelligence,  un  ar- 
rangement qui  tient  de  la  création  :  «  C'est  un  vrai  spec- 
tacle pour  l'esprit  qu'une  suite  d'idées  justes,  fécondes, 
nettement  développées  et  heureusement  liées',  m  L'ou- 
vrage, presque  aussitôt  traduit  en  anglais  et  en  latin  pour 
l'usage  de  l'enseignement,  devint  et  est  resté  le  livre 
classique  de  la  matière  dans  les  universités  anglaises'. 
Rien  ne  prouve  mieux  et  d'une  manière  plus  singulière 
l'effet  que  produisit  sur  certaines  intelligences  cet  en- 
chaînement de  vues  que  le  témoignage  d'un  philosophe 
dont  on  nous  faisait  connaître,  il  y  a  quelques  années, 
les  confessions  inédites'.  Qui  croirait  que  c'est  en  lisant 
le  livre  du  jurisconsulte  genevois  que  Saint-Martin,  le 
PJu'IosopIie  inconnu,  sentit  un  jour  s'éveiller  en  lui  la 
vocation  mystique? C'était  à  Athée,  à  la  campagne  de  sa 
mère.  «J'y  ai  joui  bien  vivement,  dit-il,  dans  mon  ado- 
lescence, en  lisant  un  jour  dans  une  prairie,  à  l'âge  de 
dix-huit  ans,  les  Principes  du  droit  naturel  de  lîurla- 


1 .  P.  Clément.  Les  Cinq  années  littéraires. 

2.  M.  Duj)in  aîné  en  a  doiiné  en  1820,  à  Paris,  une  édition  en 
S  vol.  in-8". 

3.  Portrait  historique  et  pltilosopliique,  manuscrit  possédé  par  M.Tas- 
clicreau  et  citéparM.  Sainti-Beuvc,  dans  une  de  ses  Causeries  du  lundi .^ 
19  juin  1854,  sur  Saint -Martin  le  Philosophe  inconnu. 
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maqui.  J'éprouvai  alors  une  sensation  vive  et  univer-^' 
selle  dans  tout  mon  être,  que  j'ai  regardée  depuis  comme 
l'introduction  à  toutes  les  initiations  qui  m'attendaient.  » 
Assurément  rien  n'est  moins  mystique  que  l'ouvrage 
de  Burlamaqui;  mais  aussi,  pour  produire  une  pareille 
sensation  sur  un  jeune  rêveur  de  dix-huit  ans,  il  fallait 
bien  qu'il  y  eût  là  autre  chose  et  mieux  que  d'ardue 
métaphysique  sur  les  principes  du  droit.  Il  y  avait  ce 
spectacle  d'idées  dont  parle  Clément,  il  y  avait  aussi 
l'attrait  d'un  style  aisé  et  naturel  et  d'une  belle  compo- 
sition, que  Burlamaqui  devait  peut-être  à  son  goût  pas- 
sionné pour  la  peinture  et  tous  les  arts  du  dessin. 

C'étaient,  en  effet,  sous  leurs  robes  de  professeurs,  de 
fort  honnêtes  gens,  au  sens  du  siècle  précédent,  que  ces 
savants  hommes  de  Genève,  à  l'époque  qui  nous  occupe. 
Cramer,  qu'à  Paris  on  trouvait  causeur  aimable  et  prêt 
sur  tout  sujet,  était  bon  humaniste  et  ne  sacrifiait  aux  ma- 
thématiques ni  les  lettres  ni  même  les  muses.  Calandrini, 
qui  écrivait  d'élégantes  harangues  en  latin,  sur  la  gloire 
des  gçns  de  lettres,  sur  le  génie,  la  coutume  et  la  mode, 
traduisait  en  vers  français  un  poëme  anglais  de  Léonidas 
et  ne  le  publiait  pas.  Il  avait  un  cabinet  de  médailles, 
Burlamaqui  un  cabinet  de  gravures,  recherchant  de  pré- 
férence les  œuvres  gravées  par  des  peintres.  Tout  cela  ne 
sentait  point  le  pédant  et  s'éloignait,  il  faut  l'avouer, 
de  l'antique  austérité  calviniste,  sans  la  braver  toutefois, 
et  l'on  entrevoit  bien  qu'une  société  qui  comptait 
dans  ses  rangs  des  hommes  d'un  mérite  à  la  fois  aussi 
solide  et  aussi  indépendant,  ne  devait  pas  être  sans 
charmes.  Mlle  Aïssé,  qui  tombait  là,  sortant  du  salon 
de  Mme  de  Ferriol  et  de  l'entretien  de  d'Argental  et 
de  Pont  de  Veyie,  lui  trouvait  un  agrément  tout  neuf 
pour  elle.  Le  grand  monde  de  la  petite  république  avait 
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des  alliances  el  des  amitiés  dans  le  grand  monde  de 
Paris,  à  la  cour  même,  et  gardait  cependant  encore, 
à  côté  de  ses  mœurs  adoucies  et  de  ses  goûts  plus  élé- 
gants, un  fond  de  simplicité  et  de  sévérité  religieuse 
dont  les  lettres  de  Mlle  Aïssé  à  Mme  Calandrini  don- 
nent la  mesure  délicate.  De  cette  politesse  nouvelle,  de 
ces  rapports  avec  la  France,  de  ces  saines  occupations 
de  l'intelligence  unies  à  un  respect  traditionnel  pour  la 
morale,  s'était  formé  un  esprit  de  société  distingué  à  la 
fois  et  naturel.  Rentrée  dans  son  cercle  habituel,  l'ai- 
mable Circasslenne,  qui  jugeait  si  naïvement  et  si  fine- 
ment de  toutes  choses,  écrivait  :  «  J'ai  trouvé  les  per- 
sonnes avec  qui  je  vivais  à  Genève  selon  les  premières 
idées  que  j'avais  des  hommes  et  non  pas  selon  mon 
expérience.  ] /innocence  des  mœurs,  le  bon  esprit  y 
régnent.  » 


CHAPITRE  V. 


FIRMIX    ABAUZIT. 


Si  l'on  entreprenait  de  faire  l'histoire  des  réputa- 
tions, de  la  manière  dont  elles  s'établissent,  s'éteignent 
ou  se  perpétuent,  celle  d'Abauzit  n'en  serait  pas  le 
chapitre  le  moins  intéressant.  Mort  octogénaire  sans 
avoir  publié  une  page,  sans  avoir  attaché  son  nom 
à  aucune  découverte,  à  aucune  grande  entreprise  de 
son  siècle,  il  est  resté  debout  parmi  tant  de  savants  con- 
temporains couchés  dans  la  poussière  du  profond  oubli, 
et,  selon  toute  apparence,  la  postérité  n'en  viendra  ja- 
mais à  ignorer  qu'au  dix-huitième  siècle  un  sage,  orné 
de  toutes  les  vertus,  le  philosophe  Abauzit,  vécut  pour 
l'honneur  de  son  temps  et  de  l'humanité.  Ce  n'est  pas 
même  à  ses  œuvres  posthumes,  accueillies  par  un  faible 
succès,  qu'il  doit  cette  rare  fortune  :  c'est  à  quelques 
lignes  de  la  Nouvelle  Héloïse,  où  Rousseau  donna  tout 
Téclat  de  son  propre  enthousiasme  à  la  physionomie 
de  ce  savant  modeste,  qui  aimait  si  peu  le  bruit  et  n'a- 
vait jamais  désiré  la  gloire.  «Non  ,  le  siècle  de  la  philo- 
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Sophie,  dit  le  citoyen  de  Genève,,  ne  passera  point  sans 
avoir  produit  un  vrai  philosophe.  J'en  connais  un,  un 
seul,  j'en  conviens,  mais  c'est  beaucoup  ;  et  pour  comble 
de  bonheur,  c'est  dans  mon  pays  qu'il  existe.  L'oserai- 
je  nommer  ici ,  lui  dont  la  véritable  gloire  est  d'avoir 
su  rester  peu  connu?  Savant  et  modeste  Abauzit,  que 
votre  sublime  simplicité  pardonne  à  mon  cœur  un  zèle 
qui  n'a  point  votre  nom  pour  objet.  Non,  ce  n'est  pas 
vous  que  je  veux  faire  connaître  à  ce  siècle  indighe  de 
vous  admirer;  c'est  Genève  que  je  veux  illustrer  de 
votre  séjour,  ce  sont  mes  concitoyens  que  je  veux  hono- 
rer de  l'honneur  qu'ils  vous  rendent.  Heureux  le  pays 
où  le  mérite  qui  se  cache  en  est  d'autant  plus  estimé  ! 
Heureux  le  peuple  oîi  la  jeunesse  altière  vient  abaisser 
son  ton  dogmatique  et  rougir  de  son  vain  savoir  devant 
la  sotte  ignorance  du  sage  !  Vénérable  et  vertueux  vieil- 
lard ,  vous  n'aurez  point  été  prôné  par  les  beaux  esprits  ; 
leurs  bruyantes  académies  n*auront  point  retenti  de  vos 
éloges;  au  lieu  de  déposer,  comme  eux,  votre  sagesse 
dans  les  livres,  vous  l'aurez  mise  dans  votre  vie,  pour 
l'exemple  de  la  patrie  que  vous  avez  daigné  vous  choi- 
sir, que  vous  aimez  et  qui  vous  respecte.  Vous  avez 
vécu  comme  Socrate,  mais  il  mourut  par  la  main  de  ses 
concitoyens,  et  vous  êtes  chéri  des  vôtres.  » 

Aucune  voix  ne  s'éleva  pour  contredire  Rousseau. 
Abauzit  avait  réellement  toutes  les  vertus  communes  de 
l'homme  de  bien  par  excellence,  auxquelles  se  joi- 
gnaient chez  lui  les  vertus  particulières  de  son  état  et 
d'autres  encore,  une  surtout,  que  l'on  n'aurait  pas  le 
courage  de  demander  à  l'homme  de  lettres,  l'abnégation 
la  plus  complète  de  tout  amour-propre  et  l'absence  de 
toutes  prétentions  même  les  plus  légitimes.  Ce  grand 
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prêteur  de  savoir  et  d'idées  ne  réclamait  jamais  comme 
sien  le  bien  que  d'autres  lui  devaient  et  dont  il  les 
voyait  sans  regret  disposer  au  profit  de  leur  renommée. 
Cette  dernière  vertu  lui  a  fait  pardonner  toutes  les 
autres.  La  rare  fortune  qui  lui  échut  de  trouver  justice 
entière  auprès  de  ses  contemporains  fut  la  récompense 
de  son  désintéressement  et  de  sa  parfaite  modestie. 
Firmin  Abauzit  naquit  Français  \  Si  en  mourant  il  ne 
l'était  plus  ni  de  cœur  ni  de  patrie,  la  faute  en  est  aux 
persécuteurs  de  son  enfance  et  de  sa  mère,  sa  mère,  le 
seul  orgueil  de  son  âme,  l'unique  affection  de  sa  vie. 
La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  le  trouva,  à  l'âge  de 
cinq  ans,  orphelin  de  son  père  et  l'arracha  à  la  ten- 
dresse maternelle.  Des  mesures  avaient  été  prises  par 
l'évêque  pour  qu'il  fût  élevé  dans  la  religion  catho- 
lique, mais  sa  mère,  protestante  zélée,  le  fît  enlever. 
L'enfant,  caché  dans  les  montagnes  des  Cévennes,  errait 
de  retraite  en  retraite,  changeant  d'asile  chaque  fois 
que  l'évêque  était  sur  sa  trace.  Déjà  alors,  dans  cette 
vie  isolée  et  errante,  Abauzit  donna  des  preuves  de  son 
esprit  réQéclîi  et  de  son  goût  pour  l'étude.  Dans  le  dé- 
sert où  il  était  caché,  il  s'ingéniait  à  trouver  les  moyens 


1.  A  U/.ès,  en  1679.  Sa  famille  paternelle  descendait  d'un  médecin 
arabe  établi  à  Toulouse  dans  le  neuvième  siècle.  C'est  du  moins  une 
tradition  acceptée  et  répétée  par  tous  les  biographes.  Nous  la  répétons 
aussi,  en  ayant  soin  d'ajouter  qu'Abauzit  pour  son  compte  trouvait  du 
phénicien,  non  de  l'arabe,  dans  sonnom,  et  qu'un  membre  de  sa  famille, 
homme  de  sens,  n'y  a  vu,  tout  bien  examiné,  qu'une  appellation  popu- 
laire d'origine  catalane  ou  gasconne,  sorte  de  sobriquet,  revenant  au 
sobriquet  français  de  V Entendu  ou  l'Jvisé.  L'auleur  de  cette  remarque 
judicieuse  a  laissé  à  sa  famille  un  recueil  précieux,  soit  des  lettres  du 
philosophe,  soit  de  particularités  très -intéressantes  sur  sa  vie.  Nous 
avons  dû  la  communication  de  ces  papiers  à  l'obligeance  de  MM.  Abau- 
zit, en  particulier  de  M.  Jules  Abauzit,  à  qui,  tout  jeune  encore,  ce 
recueil  avait  été  dédié  par  son  parent. 
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d'apprendre  à  écrire;  manquant  d'encre  et  de  papier, 
il  s'appliquait  à  tracer  des  mots  sur  le  sable  avec  le 
doigt,  et  à  copier  ainsi  des  modèles  que  sa  mère  lui  fai- 
sait passer  avec  précaution.  Enfin  il  put  gagner  Genève. 
Mais  Mme  Abauzit  fut  enfermée  au  château  de  Som- 
mières  :  on  voulait  la  contraindre  à  rappeler  son  enfant. 
Elle  ne  céda  pas.  «  Je  ne  veux  point,  dit-elle,  que  mon 
fils  soit  d'une  religion  qui  rend  les  hommes  stupides  et 
méchants.  »  Cruel  reproche,  que  tout  le  monde  dans  la 
France  et  dans  le  clergé  catholique  fut  loin  de  mériter 
en  ces  jours  d'égarement  public,  il  faut  le  dire  à 
1  honneur  du  caractère  national.  I.e  gouverneur  de 
Sommières,  voyant  sa  prisonnière  minée  par  une  fièvre 
lente,  et  déterminé  à  n'être  pas  un  bourreau,  écrivit  à 
la  cour  et  obtint  l'élargissement  de  la  malheureuse  hé- 
rétique. Après  deux  années  de  séparation,  Abauzit  fut 
réuni  enfin  à  sa  mère,  qui  avait  bravé,  mourante,  tous 
les  périls  pour  le  rejoindre.  Il  ne  fut  pas  ingrat.  Lors- 
que, ses  études  terminées  et  déjà  versé  dans  la  con- 
naissance des  langues  anciennes,  dans  la  physique  et  les 
mathématiques,  il  voyageait  en  Hollande  et  en  Angle- 
terre, il  résista  à  l'attrait  qu'avait  pour  lui  la  société  de 
Bayle  ;  il  refusa  même  les  offres  du  roi  Guillaume,  pour 
revenir  à  Genève  auprès  de  sa  mère  qu'il  ne  quitta  plus  \ 
N'acceptant  de  la  république  que  la  bourgeoisie  et  la 
charge  gratuite  de  bibliothécaire,  il  se  livra  à  la  passion 


1.  Alix  restes  d'un  patrimoine  assez  considérable  que  des  confisca- 
tions lépétées  avaient  réduit  à  peu  de  chose,  des  parents  de  sa  mère, 
nobles  gentilsliommes  catholiques  du  midi  de  la  France,  avaient  voulu 
joindre  une  pension  qu'ils  regardaient  comme  un  honneur  pour 
eux,  une  dette  envers  l'illustre  réfugié,  a  II  avait  trente  louis  de  re- 
venu ,  dit  Bonstetten  qui  exagère  peut-être  un  peu  la  pauvreté 
heureuse  du  sage  Abiiu/.it  ;  avec  rela  il  vivait  plus  heureux  qu'un 
roi.  9 
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d'apprendre  la  plus  exempte  de  vanité  qui  fut  jamais.  La 
farultë  de  la  mémoire  passe  pour  avoir  été  prodigieuse 
chez  Abauzit  :  elle  le  paraissait  en  effet,  à  la  trouver 
si  présente  sur  quelque  matière  qu'on  la  pressât  ;  mais 
en  réalité  elle  n'était  pas  un  présentgratuitde  la  nature, 
qui  la  lui  avait  donnée  médiocre  :  c'était  un  triomphe 
de  la  méthode,  mais  d'une  méthode  qui  n'est  pas  à  la 
portée  de  tous  les  courages.  Sa  patience,  que  jamais 
personne  au  monde  que  les  pères  jésuites  ne  put  mettre 
en  défaut,  lui  permettait  de  revenir  sans  dégoût  sur  les 
mêmes  objets,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  fût  assuré  la  pleine 
et  solide  possession.   «  M.  Abauzit,  »  dit  Mme  Necker, 
qui  tenait  ce  détail  de  Georges  Le  Sage,  «  avait  natu- 
rellement une  mémoire  médiocre  ;  et  cependant  il  était 
devenu  un  des  plus  savants  hommes  de  l'Europe  par  la 
méthode  qu'il  avait  observée.  Il  prenait,  pour  étudier 
une   science,  le  meilleur  ouvrage  qu'on  eût  écrit  sur 
ce  sujet;  il  le  gardait  sur  son  bureau,  il  le  lisait  sans 
cesse,  il  en  faisait  des  extraits  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  fût 
absolument  pénétré  ;   ensuite   il  lisait  tous  les  autres 
bons  ouvrages  analogues,  sans   s'arrêter  sur  les  idées 
qu'il  avait  déjà  recueillies  dans  son  premier  livre,  et 
il  joignait  seulement  à  son  extrait  îes  réflexions  nou- 
velles ou  les   faits    nouveaux;    ensuite    il    relisait    cet 
extrait,  d'abord  tous  les  mois,   et  graduellement  tous 
les  deux  mois ,    tous  les    trois  mois ,  enfin  toutes  les 
années  ;  et  dans  les  commencements,  il  cherchait  avec 
soin  les  occasions   de  s'entretenir  sur   l'objet  dont   il 
était  occupé.  Cette  méthode  perfectionna  sa  mémoire 
et  la  conserva  dans  sa  fraîcheur  jusqu'à  un  âge   fort 
avancé.  » 

Théologien  quelquefois,  il  donnait  de  préférence  son 
temps  et  son  application  aux  sciences  physiques  et  ma- 
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thématiques,  aux  problèmes  de  la  géographie  et  de  la 
chronologie  antiques.  La  seule  science  qu'il  ait  étudiée 
avec  négligence,  c'est  la  métaphysique,  pour  laquelle  il 
se  sentait  moins  que  du  goût.  «  On  dirait,  écrivait-il 
un  jour  à  Charles  Bonnet,  que  notre  esprit  est  fait  plu- 
tôt pour  connaître  ses  relations  avec  les  objets  exté- 
rieurs que  pour  connaître  sa  propre  nature.  Du  moins 
il  semble  au  mien  de  retomber  dans  l'obscurité  dès 
qu'il  se  tourne  vers  lui  et  qu'il  se  voit  entouré  d'idées 
purement  métaphysiques.  La  métaphysique  est  un  pays 
où  plus  on  s'avance,  plus  on  peut  s'égarer  faute  de 
points  fixes  ou  de  faits  qui  nous  redressent.  Elle  ôte 
d'ailleurs  à  l'esprit  cette  gaieté  nécessaire  qui  lui  con- 
serve son  activité'.  » 

Cet  éloignement  pour  la  métaphysique  allait  jusqu'à 
lui  laisser  ignorer,  à  lui  Abauzit  si  grand  lecteur,  les 
œuvres  de  métaphysiciens  tels  que  Leibnitz.  C'est  du 
moins  Charles  Bonnet  qui  l'affirme,  et  ce  témoignage 
n'est  pas  démenti  par  les  écrits  où  Abauzit,  traitant  de 
Dieu,  de  l'univers  et  de  l'âme,  semble  faire  plutôt  un 
sermon  que  de  la  philosophie.  S'il  n'était  pas  de  son 
siècle  par  ce  côté-là,  en  revanche  il  en  était  bien  par 
une  curiosité  des  plus  alertes  pour  les  phénomènes  na- 
turels et  les  lois  qui  régissent  le  monde  physique.  Il 
entrevit  de  bonne  heure  l'élendue  et  l'intérêt  de  la 
géologie ,  et  fut  le  premier  à  s'occuper  des  glaciers  de 
la  Savoie,  et  de  cette  vallée  de  Chamounix,  réputée 
alors  inaccessible,  où  il  se  hasarda  peu  de  temps  après 
l'anglais  Poccocke  et  avant  les  voyages  des^  De  Luc  et 
des  de  Saussure. 


1.  Manuscrits  de  la   Bibl.  publ.  de  Genève.    Correspondance  de 
Ch.  Bonnet. 


A  L'ÉTRANGER.  87 

Non-seulement  il  s'était  rangé  à  la  physique  de  New- 
ton, dès  qu'il  l'avait  pu  connaître,  mais  il  avait  encore 
simplifié  à  son  usage,  et  sans  en  rien  dire,  les  principes 
de  ce  grand  génie.  D'autres  parties  de  la  physique  l'oc- 
cupèrent aussi,  à  mesure  que  l'occasion  s'en  présentait. 
Il  les  étudiait  comme  toutes  choses  avec  une  vive  curio- 
sité, une  extrême  finesse  d'examen  et  une  entière  liberté 
de  jugement,  qualités  essentielles  de  son  esprit  et  les 
premières  chez  un  critique.  Mais  il  ne  s'occupait  de 
cette  foule  de  questions,  sur  lesquelles  les  idées  ingé- 
nieuses lui  venaient  en  abondance,  que  pour  sa  sa- 
tisfaction personnelle,  ou,  la  plume  à  la  main,  pour 
les  savants  avec  lesquels  il  avait  lié  commerce  et  qui 
trouvaient  leur  compte  à  interroger  cette  source  inta- 
rissable d'idées,  de  notions  sûres  et  précises  de  toute 
espèce. 

Cette  correspondance  dispersée  en  tous  pays  serait 
un  monument  intéressant  du  vaste  savoir  d'Âbauzit  et 
de  sa  riche  et  habile  critique.  On  y  trouverait  aussi, 
mêlées  à  la  discussion  de  ces  doctes  matières,  quelques 
traces  de  causerie  familière,  qui  nous  permettraient 
encore  mieux  de  juger  de  l'esprit  aimable  et  délicat  qui 
fit  autant  d'amis  à  l'homme  qu'au  savant.  Malheureuse- 
ment il  ne  reste  que  quelques  débris  de  ce  commerce 
qui  fut  si  étendu  et  soutenu  si  longtemps.  Ce  sont  en 
première  ligne  les  lettres  d'Abauzit  à  M.  de  Mairan*. 
Il  y  est  fort  question  d'aurores  boréales  et  des  ob- 
jections de  Crousaz  aux  asymptotes  du  marquis  de 
l'Hôpital;  mais  on  ne  laisse  pas  de  donner  quelques 
minutes  aux  choses  de  ce  monde-ci,  de  la  marquise  de 


i.  Cette  coi'j espondance  est  aujoui-d'hui  la  propriété  d'un  savant 
géologue,  M.  Alphonse  Favre,  qui  a  bien  voulu  nous  la  communiquer. 
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Lambert,  de  Fontenelle,  de  VOEclipe  de  Vollaire,  et 
de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes.  A  propos 
de  cette  fameuse  dispute,  Abauzit  se  laisse  aller  un  jour 
à  prolonger  le  quart  d'heure  et  nous  entendons  enfin 
causer  l'homme  d'esprit  : 

«  Les  nouvelles  que  vous  m'apprenez  sur  les  guerres 
des  savants  me  font  plus  de  plaisir  que  vous  ne  sauriez 
croire,  dussiez-vous  me  dire  qu'il  ne  sied  pas  bien  à 
moi,  qui  n'ai  jamais  été  aux  coups,  de  me  divertir  à  les 
voir  de  loin.  Il  est  vrai  que,  n'étant  point  battant  de  peur 
d'être  battu,  je  me  tiens  à  l'écart  le  plus  que  je  puis,  et 
si  par  malheur  je  venais  à  me  rencontrer  dans  l'occa- 
sion ,  je  ferais  naturellement  le  même  personnage  que 
fit  un  bon  religieux  entre  Molière  et  La  Chapelle,  qui 
se  chamaillaient  un  jour  assez  vivement.  Mais,  mon- 
sieur, pour  parler  sérieusement,  la  situation  où  vous 
êtes  n'est  pas  fort  à  plaindre  ;  cette  sorte  de  guerre  peut 
faire  beaucoup  de  bien  et  ne  saurait  faire  que  peu  de 
mal.  Soit  paresse  ou  timidité,  l'on  convient  trop  aisé- 
ment des  principes  ;  une  contestation  les  remet  dans 
le  creuset;  elle  se  charge,  il  est  vrai,  d'incidents  et  de 
personnalités,  mais  enfin  elle  s'éclaircit,  on  en  voit  le 
bout,  ou  bien,  ce  qui  est  à  peu  près  aussi  satisfaisant, 
on  voit  qu'elle  n'en  a  point. 

a  Cependant  je  ne  comprends  pas  où  l'on  en  serait^ 
sur  la  question  des  anciens  et  des  modernes.  Le  procès 
a  été,  ce  me  semble,  suffisamment  instruit  ;  quelle  qu'en 
soit  l'issue,  il  y  a  de  quoi  se  tranquilliser.  Que  tout  le 
monde  exalte  les  anciens,  à  la  bonne  heure,  ce  ne  sont 
que  paroles  sans  effet,  car  on  ne  voit  personne  qui  les 

\ .  Exemple  de  l'une  de  ces  ellipses  négligentes  que  Voltaire  repro- 
chait aux  gazetiers  de  Hollande  d'avoir  introduites  dans  l'usage  de  la 
langue  française. 
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imite  absolument.  On  adopte  leurs  pensées  détachées, 
on  en  tire  d'excellents  morceaux  ,  je  croirai  même  que 
tout  en  est  plein  chez  eux  ;  mais  aucun  de  leurs  parti- 
sans, quelque  zélé  qu'il  soit,  ne  prend  leur  esprit  ni  leur 
méthode,  et  il  en  sera  toujours  d'eux,  quoi  qu'il  ar- 
rive ,  comme  de  ces  vieux  bâtiments  que  l'on  démolit 
pour  se  loger  mieux  à  son  aise  et  qui  fournissent  tout 
au  plus  de  forts  bons  matériaux.  On  convient  assez,  si 
je  ne  me  trompe,  du  prix  des  choses  elles-mêmes  ;  il 
n'est  question  que  du  point  d'honneur  et  d'une  forma- 
lité de  bienséance  qui  regarde  les  personnes,  et  qui, 
toute  petite  qu'elle  est,  n'a  pas  laissé  de  produire  de 
part  et  d'autre  plusieurs  ouvrages  fort  instructifs.  Du 
reste,  monsieur,  si  la  dispute  n'a  point  passé  parmi 
nous,  vous  ne  devez  point  envier  notre  condition,  nous 
n'en  sommes  nullement  plus  heureux.  En  général  rien 
n'est  plus  contraire  aux  sciences  et  aux  belles-lettres  que 
l'engourdissement  et  la  langueui*  ;  un  peu  de  dispute 
sert  à  les  ranimer,  c'est  une  espèce  d'émétique  qui 
secoue  les  humeurs.  D'abord  on  est  ému,  il  échappe 
des  vivacités  et  même  des  injures  :  tant  pis  pour  ceux 
qui  les  disent,  le  vrai  se  dégage  toujours  et  le  public 
en  profite'.  » 

Ce  n'est  pas  exagérer  le  mérite  essentiel  d'Abauzit 
de  dire  que,  dans  la  discussion  des  matières  historiques, 
il  était  l'égal  de  Bayle  pour  la  finesse  et  le  surpassait 
pour  la  sûreté  de  l'érudition.  Quant  à  la  part  directe 
de  mise  en  œuvre  et  à  la  forme  littéraire  de  ses  écrits, 
notre  philosophe  est  de  l'école  de  Fontenelle,  dont  il 
aimait  à  se  déclarer  l'admirateur  et  l'élève.  Son  admi- 
ration était  fondée  sur  un  mérite  de  Fontenelle  qu'on 

1.   Lettre  inédite  d'Abauzit  à  M.  de  Mairan,  du  3  juillet  1719 
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a  trop  sacrifié  à  ses  défauts  :  nous  voulons  dire  l'hon- 
neur d'avoir,  pendant  les  quarante  dernières  années  de 
sa  vie,  rappelé  avec  autorité  et  profit  qu'il  est  une  phi- 
losophie des  sciences ,  «  un  esprit  de  rapport  et  de 
conciliation,  qui  ramène  sans  cesse  à  leur  commune 
origine,  non-seulement  les  vérités  particulières  d'une 
même  science,  mais  encore  différentes  sciences  qui  à 
peine  se  connaissaient  de  nom,  qui  sont  surprises  d'être 
si  proches  parentes  et  de  voir  naître  de  leur  union  une 
science  toute  nouvelle*.  » 

Au  reste,  l'influence,  dirons-nous,  l'imitation  de  Fon- 
tenelle  est  frappante  dans  les  écrits  d'Abauzit  qu'on  a 
publiés  depuis  sa  mort,  et  les  seuls  d'ailleurs  qu'on  pos- 
sède. C'est  le  même  tour  d'expression  demi-sérieuse, 
demi-railleuse ,  la  même  ironie  contenue  mais  d'autant 
plus  mordante  ;  c'est  aussi  la  même  façon  d'opposer  aux 
raisons  et  à  l'autorité  des  gens  le  souvenir  compromet- 
tant de  leurs  sottises.  L'analogie  est  surtout  manifeste 
dans  la  seule  partie  des  œuvres  de  notre  philosophe 
dont  nous  ayons  à  parler  encore,  ses  écrits  sur  des  ma- 
tières religieuses*. 

Si  la  marque  du  chrétien  est  de  pratiquer  toutes  les 
vertus  chrétiennes,  Abauzit  fut  chrétien,  car  il  possé- 
dait la  plus  chrétienne  de  toutes  les  vertus,  la  douceur 
patiente  et  l'humilité.  Mais  s'il  y  faut  quelque  chose  de 
plus,  le  consentement  absolu  à  de  certains  dogmes,  le 


1.  Correspondance  déjà  citée  d'Abauzit  et  de  M.  de  Mairan. 

2.  Le  reste  se  compose  de  notes  sur  diverses  questions  d'archéologie 
et  de  chronologie,  modèles  de  discussion  critique  très-bons  à  étudier 
pour  les  savants  qui  voudraient  apprendre  l'art  peu  commun  aujour- 
d'hui d't^tre  court  et  substantiel,  érudit  et  intéressant.  En  ce  genre  on 
peut  recommander  la  dissertation  sur  le  passage  des  Alpes  par  Annibal, 
sur  un  prétendu  écu  d'or  du  prince  de  Condé,  sur  les  ruines  de  Pes- 
tum,  etc. 
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christianisme  de  ce  protestant  célèbre  devient  matière 
à  doute.  Nous  avouerons  notre  embarras.  Il  était  soci- 
nien,  déclare  Charles  Bonnet  qui  s'y  connaissait.  Il  ne 
s'est  jamais  donné  pour  tel  et  nous  devons  respecter 
son  silence,  dit  Senebier.  Honorable  conseil  qu'il 
serait  permis  de  suivre  si  la  plume  d'Abauzit  avait 
été  aussi  discrète  que  sa  parole  ;  si  dans  la  solitude 
de  son  cabinet  elle  n'avait  parlé  pour  lui,  et  si  des 
amis  qui  auraient  craint  de  ne  pas  faire  leur  héros  assez 
philosophe  en  le  montrant  plus  chrétien,  n'avaient 
sans  choix  publié  toutes  ses  remarques  sur  le  Nouveau 
Testament  '.  Il  faut  bien  reconnaître  que  certaines 
explications  de  quelques  passages  des  Evangiles  ne  fus- 
sent pas  venues  à  l'esprit  de  théologiens  orthodoxes; 
il  ne  resterait  donc  équitablement  qu'à  chercher  jus- 
qu'à quel  point  et  en  quelle  mesure  ce  nom  de  so- 
cinien  ,  qu'il  n'acceptait  pas,  lui  convenait  en  effet. 
Pour  nous,  nous  nous  contenterons  de  l'entendre 
plaider  la  cause  de  ce  qu'il  appelle  les  »  théologiens 
modérés,  »  car  c'est  bien  la  causé  de  ses  propres  sen- 
timents. 

«  On  accuse,  dit-il  quelque  part,  les  théologiens  mo- 
dérés d'être  ennemis  des  mystères  de  la  religion.  C'est 
à  tort;  ils  savent  plus  que  qui  que  ce  .soit  qu'il  y  a  dans 
la  nature  de  Dieu  des  choses  qui  sont  au-dessus  de 
notre  faible  portée,  ils  reçoivent  avec  respect  tout  ce 
que  la  révélation  peut  ajouter  à  ce  que  la  raison  nous 


J .  Moultou,  le  premier,  s'était  occupé  de  rassembler  ies  écrits  d'A- 
bauzit, pour  en  publier  une  édition  complète.  Mais  sur  le  rapport  de 
Charles  Bonnet,  qui  avait  été  chargé  d'examiner  les  manuscrits,  le  ma- 
gistrat fit  retrancher  toutes  les  pièces  qui  choquaient  la  doctrine  reçue, 
et  un  volume  du  recueil  ainsi  réduit  parut  en  1770.  Mais  Bérenger  pu- 
blia tout  en  deux  volumes.  Londres,  1773. 
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découvre,  mais  ils  refusent  de  se  soumettre  en  aveugles 
aux  décisions  des  hommes  qui  voudraient  faire  passer 
pour  dogmes  des  dogmes  qui  n'ont  de  fondement  que 
dans  leur  imagination.  Les  vrais  ennemis  des  mystères, 
ce  sont  ces  esprits  dogmatiques  qui  ne  consentent  pas 
à  ignorer  ce  qu'ils  ne  peuvent  savoir,  et  font  parler 
Dieu  où  il  n'a  rien  dit.  Demande-l-on,  par  exemple,  de 
quelle  manière  Dieu  a  prédestiné  les  hommes  au  salut, 
un  théologien  modéré  vous  dira  qu'il  ne  sait  autre 
chose  sur  cette  matière,  si  ce  n'est  que  Dieu  a  résolu 
de  sauver  ceux  qui  croiraient  en  Jésus-Christ  et  de 
damner  ceux  qui  refuseraient  de  le  recevoir.  Il  nous 
avouera  qu'il  n'en  sait  pas  davantage,  que  cette  ma- 
tière est  pour  lui  un  mystère  ;  mais  le  théologien  rigide 
ne  se  contentera  pas  de  si  peu  de,  chose  :  il  vous  déve- 
loppera ce  que  ce  mystère  a  de  plus  caché,  il  vous  dira 
quel  est  le  premier  décret  que  Dieu  a  formé  à  cet 
égard,  quel  est  le  second,  et  ainsi  des  autres.  On  dirait 
qu'il  a  été  appelé  au  conseil  de  Dieu ,  si  peu  cette  ma- 
tière l'embarrasse.  » 

Au  fond,  la  pensée  d'Abauzit,  c'est  que  les  dogmes 
n'ont  d'importance  qu'à  proportion  de  leur  efficace 
sur  la  conduite  morale  ou  de  leur  influence  sur  la 
sanctification.  De  là  celte  réflexion  caractéristique  : 
«  Ce  ne  sont  point  les  dogmes  difficiles  et  abstraits  de 
la  religion  qui  doivent  le  plus  attirer  notre  attention  et 
notre  étude;  ces  dogmes  sont  peu  utiles  et  peu  impor- 
tants; quand  nous  les  méditerions  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir,  nous  ne  contribuerions  par  là  que  peu  à 
éclairer  notre  esprit  et  à  sanctifier  notre  cœur;  nous  n'en 
deviendrions  ni  beaucoup  plus  savants,  ni  beaucoup 
plus  sages  :  ce  qui  doit  donc  le  plus  nous  occuper,  c'est 
la  méditation  des  vérités  claires  et  à  notre  portée,  que 
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la  religion  renferme;  c'est  l'élude  des  vérités  qui,  par 
les  lumières  qu'elles  répandent  sur  notre  esprit,  sont 
en  état  de  sanctifier  notre  cœur;  c'est  l'étude  et  la  pra- 
tique (le  nos  devoirs;  c'est  là  ce  qui  doit  faire  notre 
principale  étude  et  notre  plus  grande  occupation.  >► 
Mais  il  faut  aux  théologiens  des  mystères  qui  servent  à 
exercer  et  à  faire  paraître  leur  esprit.  Eh  bien!  en 
manque-t-il  donc  dans  le  cœur  de  l'homme  et  dans  la 
religion  elle-même?  «  Qu'ils  s'efforcent  seulement  de 
comprendre,  avec  tous  les  saints,  quelle  est  la  largeur 
et  la  longueur,  la  profondeur  et  la  hauteur  de  la  cha- 
rité de  Christ  qui  surpasse  toute  connaissance.  Ce  sont 
là  des  mystères  très-dignes  de  leur  attention  et  une 
matière  de  méditation  inépuisable.  » 

Est-ce  là  tourner  le  dos  au  christianisme?  Qui  ose- 
rait le  dire?  Bonnet,  si  sévère  pour  Abauzit,  déclare 
que  ses  réflexions  sur  les  mystères  devraient  faire  une 
partie  essentielle  de  la  logique  des  théologiens  de  toutes 
les  communions.  «Ce  morceau  est  bien  plus  clair, 
ajoute-t-il,  bien  plus  précis  et  beaucoup  mieux  raisonné 
que  le  Discours  sur  l'accord  de  la  foi  et  de  la  raison, 
<jue  le  grand  Leibnitz  a  mis  à  la  tête  de  son  immortelle 
Théodicée.  » 

C'est  dans  les  Réflexions  sur  l  Idolâtrie^  et  surtout 
dans  la  Lettre  à  une  dame  de  Dijon,  qui  avait  tenté 
de  réconcilier  Abauzit  avec  les  dogmes  de  l'Eglise  ro- 
maine, qu'on  trouvera  des  exemples  de  cette  exposition 
égayée  et  de  cette  discussion  ironique  des  systèmes  qui 
rappelle  la  manière  de  Fontenelle.  T.a  dame  de  Dijon 
n'est  point  quelque  dévote  trop  empressée,  qui  prend 
son  zèle  pour  du  savoir  et  ne  sait  pas  choisir  ses  argu- 
ments. C'est  une  femme  d'esprit  qui  sait  par  cœur 
l'Exposition  de  la  doctrine  catholique;  el,  à  bien  dire, 
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la  lettre  d'Abauzit  est  une  sorte  de  réponse  à  ce  livre 
fameux.  Abauzit  ne  réfute  point  l'étonnant  ouvrage, 
il  l'admire  :  «  Le  livre  de  M.  de  Meaux  est  excellent 
pour  son  Eglise  qui  devrait  en  profiler,  et  ce  n'est  pas 
tant  une  apologie  dans  les  formes  que  des  excuses  qu'il 
nous  fait.  Nous  sommes  très-disposés  à  les  recevoir, 
bien  entendu  que  ce  sont  des  excuses  et  non  pas  des 
commandements.  »  Qui  nous  assurera  d'ailleurs,  re- 
marque en  souriant  l'auteur  de  la  Lettre,  à  propos  de 
l'adoration  des  Saints,  que  «  l'Eglise  ne  fait  pas  plus 
de  cas  des  saints  qu'elle  invoque  que  de  M.  de  Meaux, 
à  qui  elle  ne  fera  peut-être  jamais  cet  honneur  ?  Ce 
ne  seront  pas  les  docteurs  de  Paris  et  de  Louvain  qui 
l'ont  condamné,  ce  ne  sera  pas  ce  jésuite  conséquent 
qui  disait,  à  propos  de  la  manière  dont  Bossuet 
explique  le  culte  catholique  :  Quand  ce  [serait  pour 
convertir  tous  les  huguenots ,  nous  n'éteindrions  pas 
un  cierge'.  » 

Outre  ce  petit  modèle  de  polémique  serrée  et  polie, 
il  faut  signaler  encore  comme  l'un  des  écrits  les  plus 
curieux  d'Abauzit  son  Discours  sur  U Jpocaljpse.  Y 
a-t-il  exposé  sérieusement  son  sentiment  personnel  sur 
l'authenticité  de  la  vision  de  saint  Jean ,  ou  a-t-il 
voulu  prévenir  l'abus  que  l'on  pourrait  faire  de  cette 
prophétie  si  souvent  commentée  et  expliquée  par  les 
docteurs  protestants,  que  l'on  ferait  une  bibliothèque 
de  leurs  explications  de  l'Apocalypse?  Ce  qui  est  cer- 


1.  Au  surplus  la  danie  de  Dijon  n'est  autre  qu'un  jésuite,  qui  avait 
en  effet  tente  la  conversion  d'Abauzit,  et  que  celui-ci  s'est  amusé  à 
habiller  ainsi,  sans  doute  pour  s'imposer  une  mesure  et  une  politesse 
de  langaj^e  qu'il  n'était  pas  certain  de  garder  en  face  d'un  Père  de  la 
Compagnie;  car  les  jésuites  étaient  l'endroit  faible  de  la  cuirasse  du 
philosophe. 
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tain,  c'est  qu'Abauzit  a  déployé  clans  cet  écrit  avec  une 
connaissance  profonde  des  docteurs  et  des  Pères  une 
verve  de  discussion  et  d'ironie  plaisante,  qui  rappelle 
et  quelquefois  dépasse  V Histoire  des  oracles,  ce  qui  est 
assurément  beaucoup  dire.  Nous  ne  suivrons  pas  Abauzit 
cherchant  dans  l'antiquité  chrétienne  et  la  littérature 
des  Pères,  à  quelle  époque  il  a  été  question  pour  la 
première  fois  de  l'Apocalypse,  quels  docteurs  ont  voulu 
lui  ouvrir  ou  lui  fermer  le  Canon,  comment  elle  a  fini 
par  prendre  pied  et  par  se  faire  accepter;  mais  nous 
relèverons  dans  ce  discours,  l'œuvre  la  plus  littéraire 
d'Abauzit,  une  page  d'écrivain  où  perce  d'une  manière 
piquante  la  parenté  d'esprit  qui  oblige  à  ranger  ce  sage 
célèbre  parmi  les  descendants  de  Bayle  et  de  Fontenelle. 
Qu'on  veuille  bien  oublier  qu'il  s'agit  d'un  livre,  objet, 
sinon  de  la  foi,  tout  au  moins  du  respect  des  diverses 
Eglises  chrétiennes  et  l'on  admirera  avec  nous  cette 
peinture  vigoureuse  de  la  manière  dont  les  idées  de- 
viennent des  opinions  ; 

«  Dès  que  l'opinion  est  reconnue  une  fois,  elle  devient 
de  toutes  les  autoritésla  plus  grande  et  la  plus  forte.  Après 
cela,  il  ne  faut  plus  se  mettre  en  peine  du  reste.  Malgré 
de  si  faibles  commencements,  croyez  que  tout  ira  bien. 
Figurez-vous  un  brin  de  neige  que  la  moindre  agitation 
d'air  détache  du  haut  d'une  montagne;  le  peloton  se 
forme,  et,  à  force  de  rouler,  la  masse  devient  si  énorme, 
qu'elle  entraîne  tout  ce  qu'elle  rencontre.  Telle  est  la 
force  du  courant  de  l'opinion.  Qu'elle  se  maintienne  et 
roule  quelque  temps,  elle  aura  bientôt  tout  le  monde  à 
sa  suite.  «  J'ai  vu,  disait  quelqu'un,  la  naissance  de  plu- 
((  sieurs  bruits  de  mon  temps;  et  bien  qu'ils  s'étouffas- 
«  sent  es  naissant,  nous  ne  laissions  pas  de  prévoir  le 
«  train-  qu'ils  eussent  pris,   s'il  avaient  vécu  leur  âge. 
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u  Car  il  n'est  que  de  trouver  le  bout  du  fil,  on  dévide 
(f  tant  qu'on  veut;  il  y  a  plus  loin  de  rien  au  plus 
«  petit  atome,  qu'il  n'y  a  de  cet  atonie  à  la  plus  grande 
«  chose  du  monde.  L'opinion  particulière  fait  souvent 
((  l'opinion  publique,  et  l'opinion  publique  fait  à  son 
f(  tour  l'opinion  particulière.  Ainsi  va  tout  ce  grand 
u  bâtiment,  s'étoffant  et  se  formant  de  main  en  main, 
«  de  manière  que  le  plus  éloigné  témoin  en  est  mieux 
«  instruit  que  le  plus  voisin,  et  le  dernier  plus  convaincu 
«  que  le  premier.  Qu'un  certain  docteur,  Justin,  par 
«  exemple,  ait  dit  une  chose,  sans  y  avoir  pensé,  elle 
H  n'en  vaut  pas  moins  pour  cela,  et  il  ne  faut  pas  déses- 
«  pérer  qu'elle  fasse  fortune.  A  force  de  jeter  le  dé,  elle 
tf  rencontre  le  point  favorable,  gagne  la  multitude  et 
((  s'empare  de  la  créance  publique,  témoin  la  statue  de 
«  Simon  le  Magicien.  Cette  créance  publique,  élevée 
«  sur  celle  d'un  particulier,  devient  ensuite  elle-même 
u  pour  le  particulier  un  nouveau  degré  de  crédibilité, 
«  et  le  fait  en  est  mieux  cru  qu'auparavant.  Voilà  le 
«  cercle  des  opinions  humaines,  non-seulement  des 
«  fausses,  mais  encore  des  véritables.  D'où  vient  cela  ? 
«  C'est  que  la  vérité,  quelque  immuable  qu'elle  soit, 
«  ne  peut  devenir  opinion,  qu'elle  ne  passe  par  les 
«  mains  des  hommes  ;  et  tout  qui  passe  par  ce  canal  est 
«  sujet  à  de  telles  révolutions.  » 

Ce  n'est  pas  dans  ce  style  assurément  qu'est  écrit 
l'article  sautillant  et  bouffon  du  Dictionnaire  pliiloso- 
phique  sur  l'Apocalypse,  ([ue  Voltaire  trouva  bon  de 
placer  sous  la  protection  du  nom  d'Abauzit.  «  Croyez, 
écrivait-il  à  M.  d'Argental  (parmi  beaucoup  d'autres 
Croyez  qui  signifiaient  dans  la  langue  militante  du  pa- 
triarche de  Ferney  :  «  Répétez  et  faites  répéter  par  vos 
amis  »)  que  M.  Abauzit,  l'auteur  de  l'article  Apoca- 
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Ijpse  et  aussi  d'une  partie  de  Christianisme,  est  un  des 
plus  savants  hommes  de  l'Europe,»  etc.*  A  d'Alembert, 
même  langage.  «L'article  apocalypse  du  Dictionnaire 
est  tout  entier  d'un  M.  Abauzitsi  vanté  par  Jean-Jacques, 
je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit.  Je  crois  aussi  vous  avoir 
mandé,  ce  que  vous  savez  d'ailleurs,  que  ce  M,  Abauzit 
est  le  patriarche  des  ariens  de  Genève,  Sou  traité  sur 
l'Apocalypse  court  depuis  longtemps  en  manuscrit  chez 
tous  les  adeptes  de  l'arianisme.  En  un  mot,  il  est  public 
que  l'article  Apocalypse  est  de  lui.  »  Cela  s'appelle 
mettre  avec  beaucoup  d'impudence  les  gens  de  son  côté 
malgré  eux.  l^es  œuvres  d'Abauzit  n'ayant  pas  encore 
été  publiées ,  l'affirmation  était  sans  danger  pour  Vol- 
taire. Depuis  leur  publication,  il  a  suffi  de  comparer  les 
quelques  pages  plus  que  profanes  du  Dictionnaire  avec 
l'ouvrage  d'Abauzit,  pour  être  certain  que  si  cet  ouvrage 
avait  été  communiqué  en  effet  à  Voltaire,  il  n'avait  su 
tirer  de  cette  abondante  érudition,  que  l'étoffe  de  quel- 
ques facéties  à  sa  convenance.  Abauzit  n'aurait  pas  si 
bien  imité  Voltaire  ou  se  fût  mieux  copié  lui-même.  Par 
exemple,  le  témoignage  de  saint  Justin  qui  inspirait  à 
Abauzit  la  page  qu'on  vient  de  lire,  ne  suggère  à  l'au- 
teur de  l'article  Apocalypse  du  Dictionnaire  philoso- 
phique que  cette  très-mince  réflexion  :  «  I>e  même 
saint  Justin  prétend  avoir  vu  les  restes  des  petites  mai- 
sons où  furent  enfermés  les  soixante  et  douze  inter- 
prètes dans  le  phare  d'Egypte  du  temps  d'Hérode.  Le 
témoignage  d'un  homme  qui  a  eu  le  malheur  de  voii- 
ces  petites  maisons  semble  indiquer  que  l'auteur  devait 
y  être  renfermé.  »  Personne  ne  reconnaîtra  là  le  trait 
malicieux  mais  discret  d'Abauzit. 

1.  Lettre  à  M.  d'Argental,  1764. 
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Ce  savant  homme  n'était  point  ennemi  de  la  gaieté. 
Il  était  bon  plaisant;  mais  s'il  comprenait  la  raillerie, 
il  l'aimait  retenue,  de  bon  sens  et  portée  au  but  par 
une  idée.  Ce  n'a  pas  été  la  moindre  bonne  fortune  de 
ce  sage,  ou  plutôt  il  faut  en  faire  honneur  à  la  charité 
chrétienne  qui  était  le  fond  de  son  âme,  que  ce  côté 
railleur  de  son  esprit  ne  lui  ait  pas  fait  un  ennemi,  et 
qu'il  ait  vécu  et  soit  mort  à  quatre-vingt-huit  ans,  au 
milieu  des  partis  les  plus  acharnés,  au  plus  fort  des 
discordes  politiques  et  religieuses  qui  éclatèrent  à  la 
suite  de  X Emile,  aimé  et  vénéré  de  tous,  comme  s'il 
n'eût  pas  été  chrétien,  comme  s'il  n'eût  pas  été  un  sage 
philosophe  et  un  modèle  de  simplicité  et  d'humilité  à 
proposer  aux  philosophes  et  aux  chrétiens*.  Il  avait 
triomphé  de  la  susceptibilité  de  J.  J.  Rousseau  lui-même. 
On  raconte  que  le  citoyen  de  Genève,  lors  du  séjour 
qu'il  fit  dans  sa  patrie,  voulut  voir  Abauzit,  dont  ses 
amis  lui  parlaient  avec  vénération  comme  d'un  sage 
antique.  L'imagination  montée  d'avance  par  la  solen- 
nité de  cette  rencontre  de  deux  philosophes,  brûlant 
tous  deux  de  l'amour  de  la  raison  et  du  zèle  de  l'hu- 
manité, Rousseau  s'avança  vers  Abauzit  avec  l'air  hum- 
blement fier  d'un  disciple  qui  se  propose  de  surpasser 
son  maître.  Je  viens  i^ous  voir  y  dit-il,  pour  apprendre 
à  penser^  à  raisonner  et  à  être  homme.  Abauzit, 
étourdi  du  compliment,  se  souvint  à  propos  qu'il  était 
sourd  et  avait  le  droit  de  n'avoir  pas  entendu.  Il  resta 
muet.  Rousseau,  assure  le  Journal  helvétique,  fut  très- 
mortifié  de  son  silence,  et  s'en  plaignit  ensuite.  Il  n'en 
garda  pas  de  rancune  toutefois,  et  Abauzit  ne  lui  parut 


\.  Firmin  Ahau/it  mourut  le  20  mars  1767,  à  l'i^ge  de  88  ans.  Il 
était  né  le  1 1  novembre  1679. 
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pas  moins  un  vrai  Socrate,  quoiqu'il  eût  fait  la  sourde 
oreille  aux  paroles  de  Platon  \ 


1 .  La  note  de  la  Nouvelle  Hcloise  en  fait  foi.  Moultou  tout  ému  vint  la 
mettre  sous  les  yeux  d'Abau/.it,  qui,  cette  fois  ne  pouvant  faire  l'aveugle, 
écrivit  au  bas  d'une  lettre  de  Moultou  à  Rousseau  le  remerciement  qui 
suit  :  oc  Socrate  ne  laissa  point  d'écrits,  il  parle,  Monsieur,  dans  les 
vôtres.  Il  m'est  glorieux  d'y  être  nommé  si  près  d'un  tel  homme.  Il  est 
vrai  que  l'objet  démon  ambition  fut  d'avoir  l'estime  de  nos  concitoyens, 
bien  des  plus  réels  delà  vie,  et  c'est  tout  ce  qu'enseigne  le  nosce  te  Ipsum. 
Pour  le  reste,  que  je  voudrais  bien  mériter,  je  le  mets  sur  le  compte  de 
votre  amitié  qui  m'est  plus  précieuse  qu'une  réputation  lointaine.  » 
[Manuscrits  de  Neufchâtel.) 


CHAPITRE  VI. 


LE    BOURGUIGNON    LE    SAGE,  MARIE   HOBER. 


Dans  le  temps  même  que  Firmin  Abauzit  écrivait 
discrètement  pour  lui  seul  ses  pensées  tliéologiques, 
une  descendante  de  réfugiés  du  Tyrol  adressait  les 
siennes  au  public,  et  portail  une  main  hardie  au  cœur 
même  de  la  théologie  protestante.  Mais.avant  d'étudier 
les  remarquables  écrits  de  Mlle  Huber,  faisons  connaî- 
tre d'abord  la  figure  originale  d'un  autre  libre  penseur 
qui  se  montre  à  côtéd'Abauzit,  à  cette  époque  de  trans- 
formation singulière  pour  la  calviniste  Genève.  O 
n'est  pas  moins  (ju'un  descendant  en  ligne  directe  de 
d'Aubigné,  médisant  et  frondeur  comme  son  bisaïeul, 
fier  aussi  et  spirituel  comme  lui,  Le  Sage  de  La  Colom- 
bière.  Né  en  Bourgogne  et  envoyé  hors  de  F''rance  par 
sa  famille',  tout  enfant  encore,  le  petit-cousin  delVlmede 
Maintenon   n'y  revint  que  longtemps  après,  en  étran- 

1.  C'est  par  sa  mère  que  Le  Sage  remontait  à  l'auteur  du  Uni  on  de 
Fœnesle.  Elle  était  née,  «n  effet,  de  ce  fils  que  d'Aubigné  eut  entre  ses 
deux  maringrs,  et  qu'il  :ipp;l;iit  M.  Nathan  La  Fosse. 
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gei'  et  en  voyageur,  homrac  mûr  déjà,  ayant,  ses  étu- 
des faites,  passé  dix  années  de  sa  jeunesse  en  Angleterre  à 
instruiredesgentilshonimescampagnards,eldevenupour 
toujours  grand  amateur  de  liberté  et  d'indépendance 
personnelle.  Ce  voyage  de  France  fut  une  déconvenue 
pour  les  espérances  du  réfugié  bourguignon.  Sa  patrie 
ne  lui  offrit  point  ce  qu'il  était  venu  y  chercher,  un 
établissement,  des  mœurs  et  un  esprit  à  son  gré.  A 
Paris  même  il  ne  trouva  ni  à  causer  philosophie,  ni  à 
deviser  sciences,  familièrement,  les  coudes  sur  la  table, 
comme  l'on  faisait  à  la  taverne  de  l'Arc-en-Ciel.  Dans 
ces  brillants  cafés  de  Paris,  pas  une  gazette  !  «  Ils  sont 
bien  fournis,  écrivait-il  à  son  ami  Des  Maiseaux,  de  tables 
de  marbre,  de  lustres  de  cristal  et  de  glaces  de  miroir, 
mais  on  n'y  voit  point  de  gazettes.  Je  crois  que  j'ou- 
blierai le  peu  que  je  sais  ;  Ton  ne  parle  que  de  baga- 
telles. »  Voyant  qu'il  n'était  pas  question  pour  lui  de 
planter  sa  tente  dans  le  pays  de  son  père,  il  tourna  les 
yeux  vers  Genève,  et  s'y  établit.  Dans  la  suite,  la  bour- 
geoisie fut  décernée  à  son  fils;  mais  pour  lui,  il  ne  voulut 
jamais  la  demander,  prétendant  qu'elle  lui  était  due, 
et  ne  fut  que  simple  hahitanl^  un  habitant  à  la  vérité 
frondeur  au  possible  et  infatigable  donneur  de  con- 
seils politiques  fort  mal  reçus'. 

Théologien  et  philosophe  à  sa  manière,  mathémati- 
cien et  physicien  ex  professa^  il  donnait  des  leçons 
recherchées  par  les  jeunes  gens  de  qualité  qui  venaient 


1.  Nous  avens  vu  clans  une  note  nivanuscnte  de  lui  qu'ayant  adressé 
confidentiellement  un  mémoire  au  seul  premier  Syndic,  il  fut  censuré. 
Dans  ce  mémoire,  il  attribuait  les  troubles  de  la  république  à  l'inéga- 
lité des  mœurs,  aux  jolies  maisons  de  campagne,  où  les  magistrats  pas- 
sent le  temps  qu'ils  employaient  (autrefois  à  cojivçrser  ^vec  les  bour^ 
geois,  etc, 
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(l'Angleterre  et  d'Allemagne  apprendre  les  sciences  à 
Genève.  Entre  temps,  il  composait,  sur  tous  sujets,  de 
petits  écrits  très-laconiques,  très-vifs,  mais  sans  ordre 
ni  méthode,  qu'il  publiait  ensuite  à  sa  manière.  «  C'est- 
à-dire,  nous  apprend  son  fils,  qu'il  en  distribuait  au 
loin,  à  tort  et  à  travers,  de  petites  collections  oii  il  avait 
réuni  sous  une  même  couverture  les  pièces  les  plus 
hétérogènes,  épicées  de  personnalités  à  la  main.  Quand 
il  rendait  quelque  livre  prêté,  il  ne  manquait  jamais 
d'y  fourrer  quelques-unes  de  ces  petites  pièces*.  » 

Les  écrits  de  Le  Sage  ont  une  physionomie  particu- 
lière. Ce  sont  des  sentences  détachées,  mêlées  d'armi- 
raents  courts,  concis  et  d'ordinaire  étranglés;  il  a  bâti 
dans  ce  goût  des  traités  de  grammaire,  de  mathéma- 
tique, de  logique,  de  morale  et  d'économie  qui  ont 
promptement  disparu  dans  l'océan  de  la  petite  littéra- 
ture contemporaine.  11  s'y  montrait  cependant  écri- 
vain piquant  et  penseur  original.  Ce  sont  de  très-curieux 
ouvrages,  pour  parler  seulement  des  principaux,  que 
sa  Religivn  d'un  philosophe^  ses  Principes  naturels 


\.  On  doit  à  cette  manière  de  mettre  en  avant  ses  idées  une  piquante 
lettre  de  J.  J,  Rousseau  sur  la  musique.  Lors  du  séjour  que  celui-ci 
fit  à  Genève,  Le  Sage,  qui  se  piquait  de  musique  et  jouait  de  la  flûte, 
s'avisa  de  lui  adresser,  à  propos  du  Devin  du  vi/lage,  des  remarques 
auxquelles  Rousseau  répondit,  sur  un  ton  de  boutade  asse/.  cavalier, 
par  une  lettre  pleine  de  sens ,  où  il  soutient  tout  le  contraire  de  sa 
thèse  favorite  sur  la  musique  simple  :  «  I^e  musicien  qui,  en  1720,  disait 
que  la  musique  la  plus  simple  était  la  plus  belle,  tenait  là,  ce  mi;  sem- 
ble, un  étrange  propos.  J'aimerais  autant  qu'il  eût  dit  que  le  meilleur 
comédien  est  celui  qui  fait  le  moins  de  gestes  et  pnrle  le  plus  posément. 
Les  musiciens  ne  sont  j)as  faits  pour  raisonner  sur  leur  art  ;  c'est  à  eux 
de  trouver  les  choses,  au  philosophe  de  les  expliquer.  »  dette  lettre  a 
été  donnée  pour  la  première  fois  par  P.  Prévost,  dans  sa  notice  sur  Le 
Sage.  Dans  l'édition  des  OEuvres  de  J.J.  Rousseau,  de  M.  IVIussrt-Pa- 
thay,  elle  porte  pour  titre  ;  Lettre  au  Père  Le  Sage,  On  voit  la  méprise. 
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des  hommes,  son  Mécanisme  de  f  esprit  et  ses  Apho- 
rismes  philosophiques,  petit  cours  de  philosophie  ra- 
tionelle  et  naturelle  qu'il  avait  composé  dans  sa  jeu- 
nesse pour  une  école  du  Westmoreland,  destinée  à 
préparer  les  jeunes  gentilshommes  à  la  vie  civile  par 
des  connaissances  pratiques  \  On  chercherait  inutile- 
ment dans  la  plupart  de  ces  traités  quelque  unité  de 
composition  ou  même  de  la  suite  et  de  la  conséquence 
dans  les  opinions  ;  en  revanche,  on  y  trouverait  des 
idées  imprévues,  des  traits  de  pensée,  un  raisonnement 
original  assaisonné  d'ironie  socratique  et  A' humour  an- 
glaise. En  l'entendant  causer,  on  aurait  pu  lui  croire 
une  érudition  accjuise  à  grands  frais,  mais  la  vérité  est 
que,  quoique  fort  instruit,  il  ne  laissait  pas,  au  besoin, 
de  faire  usage  de  l'esprit  des  autres,  méthode  vieille 
comme  les  livres.  Il  avait  lu  et  relu  avec  discernement 
le  Charlatanisme  des  savants  de  Menkel  et  quel- 
ques autres  petits  recueils  serrés  de  ce  genre,  de  sorte 
qu'il  en  avait  retenu  les  faits  les  plus  intéressants. 
«  Cela  rendait,  ajoute  son  fils,  sa  conversation  pleine 
d'anecdotes  critiques ,  piquantes ,  sans  qu'il  ait  eu 
besoin  pour  cela  d'étudier  beaucoup  de  grands  livres.  » 
Le  Sage,  quoi  qu'il  en  soit,  avait  des  idées  à  lui,  et 
il  en  avait  sur  tout;  mais  la  théologie,  la  politique  et 
la  philosophie  étaient  ses  thèmes  favoris.  Sa  théologie 
se  ressentait  trop  du  commerce  des  libres  penseurs 
d'Angleterre,  parmi  lesquels  il  avait  vécu  une  bonne 
partie  de  sa  jeunesse.  Raisonneur  à  bâtons  rompus. 


\ .  Le  Sage  puhlia  ensuite  ces  ouvrages  à  Genève,  dans  leur  forme 
définitive,  en  1718,  sous  le  titre  de  :  Cours  allégé  de  philosophie  par 
aphorismes.  Il  y  joignit  le  Mécanisme  de  C esprit^  publié  d'abord  à  part, 
en  1700.  C'est  le  premier  ouvrage  français  où  les  principes  de  la  phy- 
sique de  Newton  aient  été  exposés   Le  Sage  notait  le  fait  avec  orgueil. 


d04  LE  DIX-HUITIEME  SIÈCLE 

lotit  en  boutades  et  en  ironies,  selon  le  cas,  il  s'accom- 
modait tantôt  de  la  religion,  tantôt  du  sensualisme  le 
plus  cru,  quelquefois  du  scepticisme  le  plus  cynique  et 
de  la  morale  toute  pure  de  l'intérêt.  Chez  ce  penseur 
de  courte  haleine,  la  méditation  n'allait  pas  plus  loin 
qu'à  trouver  une  explication  prochaine  et  ingénieuse  aux 
choses  qui  traversaient  son  esprit.  Pour  lui,  «  la  philo- 
sophie n'était  pas  tant  la  connaissance  de  la  nature  des 
choses  qu'une  connaissance  expérimentale  des  effets  qui 
se  produisent  tant  en  dedans  de  nous-mêmes  que  dans  les 
choses  qui  se  fout  hors  de  nous,  m  Son  philosophe  est 
tout  simplement  «  un  sage  qui  a  des  idées  justes  de  tout, 
pour  éviter  les  fausses  démarches  dans  lesquelles  les  hom- 
mes sont  tous  les  jours  entraînés  h  cause  de  leur  igno- 
rance. 11  tâche  d'acquérir  une  idée  vraie  des  choses  na- 
turelles pour  se  garder  de  la  superstition.  Une  connais- 
sance exacte  du  cœur  de  l'homme,  de  l'usage  du  monde 
et  de  ses  propres  intérêts,  le  rassurent  contre  les  maux 
qui  viennent  de  la  part  des  hommes  et  de  la  fortune.  » 

En  politique.  Le  Sage  ne  goûtait  ni  la  démocratie  ni 
1  aristocratie,  et,  en  sa  qualité  d'homme  positif,  plaçait 
au-dessus  de  tout  la  liberté  civile,  sur  les  droits  de  la- 
quelle il  avait,  pour  son  temps,  des  idées  très-indé- 
pendantes :  f(  Les  lois  contre  le  luxe,  écrivait-il  par 
exemple,  nuisent  à  l'industrie;  les  lois  contre  la  con- 
trebande et  contre  l'usure  nuisent  au  commerce,  contie 
l'erreur  à  la  vérité,  contre  le  libertinage  à  la  vertu.  Ce 
n'est  point  par  des  lois  particulières,  précédées  de  lon- 
gues délibérations,  que  l'on  fait  fleurir  le  commerce,  les 
.sciences  et  les  arts,  mais  en  laissant  à  chacun  la  liberté 
d'exercer  son  industrie  et  en  punissant  la  mauvaise  foi.  » 

Les  saillies  de  cette  raison  originale  ne  seraient  pas 
toutes  à  relever-,  il  en  est  qui  n'étaient  que  naïves,  qui 
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paraîtraient  suspe(;tes  ou  pour  le  moins  téméraires;  il 
en  est  surtout  dont  le  tour  paradoxal  devait  inquiéter 
et  déplaire  dans  une  société  raisonnable  et  réservée,  et 
qui  expliquent  l'accueil  à  demi  indifférent,  à  demi  dédai- 
gneux que  le  public  genevois  se  crut  autorisé  à  faire  aux 
productions  bizarres  du  descendant  de  d'Aubigné.  Pour 
lui,  il  s'en  étonnait,  s'en  plaignait  avec  amertume,  et 
n'en  continuait  pas- moins  à  philosopher  aussi  intrépide- 
ment que  si  sa  sagesse  eût  retrouvé  le  secret  de  la  vie 
heureuse,  selon  lui,  si  négligé  depuis  les  anciens'. 

Bornons-nous  à  compléter  par  quelques  traits  choisis 
dans  les  opuscules  de  I.e  Sage  l'idée  qu'on  a  pu  déjà 
se  former  de  ce  penseur  singulier. 

«  Un  prédicateur,  qui  prêche  à  des  chrétiens,  fera 
plus  de  mal  que  de  bien,  s'il  entreprend  de  leur  prou- 
ver qu'il  y  a  Un  Dieu  ou  que  la  religion  chrétienne  est 
véritable. 

«  La  religion  monte  des  petits  aux  grands.  Et  les 
mœurs  descendent  des  gra'nds  aux  petits.  » 

«  Le  talent  de  l'ironie  est  un  don  du  ciel,  franc  de 
tout,  hors  de  l'atteinte  des  lois.  Si  elle  a  quelquefois 
nui  à  la  vérité,  elle  a  souvent  été  la  dtrnière  ressource 
de  l'innocence  opprimée.  Elle  est  le  fléau  des  tyrans, 
des  ministres  concussionnaires,  des  magistrats  iniques, 
des  ecclésiastiques  ignorants  et  des  faux  dévols.  Com- 
bien n'a-t-on  pas  vu  de  gens,  qui  foulaient  aux  pieds 
toutes  les  lois  divines  et  humaines,  être  sensibles  à  la 

1 .  On  lit  dans  une  noie  manuscrite  de  Ini  :  «  Personne  n'est  hypocrite 
snr  mon  compte.  Chacun  dit  lihrenient  ce  qu'il  pense  de  mol  el  de  mes 
ouvrages,  Ma  manière  de  penser  est  si  décriée,  que  me  critiquer  est  une 
recommandation.  A  Genève,  les  riches  pensent  avoir  une  raison  propor- 
tionnée à  celle  de  leur  fortune.  L'on  ne  saurait  entretenir  quelque  cor- 
respondance avec  eux  ,  à  moins  qu'on  ne  soit  en  tout  de  leur  avis.  Les 
jetines  pensent  faire  leur  cour  en  me  tournant  en  ridicule.   ? 
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raillerie  (^ridiculum  acri).  J'ai  vu  un  homme  (cet 
homme  c'est  lui-même)  se  féliciter  d'avoir  mis  son  fils 
dans  le  goût  de  l'ironie  par  la  lecture  d'Horace  et  de 
Rabelais.  » 

«  Les  sujets  des  républiques  sont  moins  chargés  que 
ceux  des  monarchies  :  ils  sont  plus  à  leur  aise  et  aiment 
moins  leurs  maîtres.  L'on  aime  quelquefois  un  maître, 
mais  on  n'aime  pas  des  maîtres. 

«  Un  père  de  famille  qui  ne  mange  pas  souvent  en 
particulier  avec  ses  enfants,  ne  peut  leur  donner  qu'une 
éducation  incertaine. 

a  Les  domestiques  d'une  religion  proscrite  sont  or- 
dinairement plus  fidèles  que  les  autres. 

«  Dans  les  pays  de  liberté  ce  ne  sont  ni  les  richesses, 
ni  la  naissance,  ni  le  savoir,  ni  même  les  bonnes  mœurs 
qui  procurent  du  crédit  aux  ecclésiastiques,  mais  de 
fréquentes  visites. 

«  Un  homme  dont  les  intentions  sont  sincères  ne 
prend  jamais  en  mauvaise  part  les  précautions  que  l'on 
prend  contre  lui. 

«  L'idée  du  juste  n'est  pas  une  de  ces  idées  simples 
que  personne  n'est  obligé  de  définir  ;  mais  elle  est  com- 
posée comme  le  sont  toutes  les  idées  de  relations.  (C'est 
de  toutes  les  idées  de  Le  Sage,  celle  qui  lui  fit  le  plus 
de  tort  à  Genève.) 

«  L'ignorance  du  mal  rend  l'homme  meilleur  que  la 
connaissance  du  bien. 

«  11  y  a  des  choses  qu'un  homme  d'esprit  dit  à  qui- 
conque les  veut  entendre  ;  d'autres  qu'il  ne  dit  qu'à  de 
certaines  gens,  et  d'autres  qu'il  ne  dit  à  personne. 

«  Les  voyages,  une  longue  vie,  plusieurs  épreuves 
et  quelques  réflexions  m'ont  guéri  de  plusieurs  préjugés 
de  l'éducation.  Toutes  les  fois  qu'il  m'arrive  quelque 
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disgrâce,  je  pense  que  j'en  ai  bien  essuyé  d'autres  :  Et 
(jiiantatn  majora  tuli.  Or,  si  je  n'avais  voyagé,  je  se- 
rais dans  le  sentiment  des  honnêtes  gens  de  la  ville. 
Les  voyages  m'ont  inspiré  la  hardiesse  de  penser  et 
m'ont  donné  un  sixième  sens  qui  me  fait  faire  des  ju- 
gements singuliers. 

«  Serait-ce  une  chose  au-dessous  de  la  dignité  d'un 
prince  de  se  faire  instruire  chaque  année  du  nombre 
des  charrues  qui  seraient  dans  ses  Etats,  et  de  la  cause 
de  leur  augmentation  ou  diminution? 

«  Il  en  est  de  la  réputation  des  gens  de  lettres 
comme  des  marchands  dont  on  dit  :  Donnez-le-moi 
mort  et  je  vous  dirai  ce  qu'il  est. 

«  hesgens  de  lettres  qui  cherchent  plus  dans  le  com- 
merce du  monde  à  se  faire  connaître  qu'à  connaître 
les  autres,  sont  peu  fins. 

u  L'étude  des  figures  de  rhétorique,  bien  loin  de 
contribuer  à  rendre  éloquent,  ne  fait  que  refroidir  le 
feu  de  l'imagination. 

i(  Les  gens  de  lettres  pardonnent  plus  aisément  le 
style  enflé  que  le  rampant  ;  les  gens  du  monde  sont 
dans  un  goût  opposé.  » 

Ce  n'était  point  une  Mme  Guyon  que  le  singulier 
théologien  dont  nous  avons  maintenant  à  étudier  les 
ouvrages  :  Mlle  Iluber  ne  prétendait  ni  aux  visions  ni 
à  l'apostolat.  Ce  n'était  pas  une  sainte  Thérèse  ni  une 
Catherine  de  Sienne  :  elle  n'a  d'autre  rapport  avec  ces 
saintes  femmes  que  d'avoir  été  une  sainte  par  sa  vie, 
sa  piété  et  ses  œuvres.  Tante  du  Genevois  Huber, 
si  célèbre  pour  ses  spirituels  portraits  de  Voltaire, 
Marie  Uuber  était  née  avec  une  beauté  qui  ne  sert  pas 
ordinairement  à  faire  des  théologiennes.  Elle  n'attendit 
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pas,  comme  les  belles  héroïnes  de  Port- Royal,  que 
l'âge,  les  douloureux  regrets  d'un  cœur  fi-oissé,  l'heure 
enfin  des  illusions  perdues,  vinssent  lui  conseiller  la  re- 
traite et  les  consolations  de  la  piété.  A  dix-sept  ans, 
sans  entrer  en  religion,  sans  prononcer  de  vœux,  elle 
prit  son  parti  et  ne  pensa  plus  cpi'à  obéir  aux  appels 
d'une  conscience  exigeante  et  délicate  qui  lui  montrait 
beaucoup  de  bien  à  faire,  de  vertus  à  acquérir  ou  à 
pratiquer.  Malgré  sa  modestie  et  le  soin  qu'elle  prenait 
de  cacher  ses  œuvres,  tout  Lyon,  où  s'écoula  la  majeure 
partie  de  sa  vie,  savait,  lorsqu'elle  mourut,  que  cette 
bienfaisante  fille,  qui  vivait  dans  une  retraite  auslère, 
était  la  vertu  même  et  l'image  de  la  bienfaisance'. 
L'abbé  qui  rendait  celte  justice  à  sa  mémoire,  s'étonnait 
qu'on  pût  unir  tant  de  vertus  à  si  peu  de  dogmes.  En 
effet,  la  religion  de  Mlle  Huber  eût  été  des  plus  simples 
si  sa  profession  de  foi  s'était  réduite  à  ces  quelques 
lignes  recueillies  après  sa  mort  dans  ses  papiers  : 
«  Toute  spéculation,  toute  discussion  d'opinion  à  paît, 
je  me  contente  d'acquiescer  de  bonne  foi  et  pratique- 
ment à  tout  ce  qui  peut  m'être  connu  pour  vrai,  bon 
et  juste;  réglant  mes  jugements  et  ma  conduite  sur  cela 
quant  au  jour  présent;  prête  à  croire  et  à  faire  mieux 
dès  demain  et»  de  jour  à  autre,  sitôt  que  le  mieux  me 
sera  connu.  Voilà  ma  bonne  grosse  philosophie,  ou,  si 
vous  voulez,  ma  religion.  » 


1.  Voir  les  Lyonnais  dignes  Je  mémoire^  par  l'abbé  Pernetti  ou  Ppr- 
nety.  Marie  Huber,  née  en  1695,  mourut  en  1753.  Sa  famille,  origi- 
naire du  Tyrol,  puis  réfugiée  à  Scliaffbouse  en  Suisse,  s'était  établie  en- 
suite ,  nue  branche  à  Lvon  ,  une  autre  a  Genève.  Un  frère  de  Mlle  Huber 
était  passé  à  l'église  romaine,  et  devint  l'abbé  Huber,  petit  bossu  fort 
spirituel,  qui  fut  employé  par  la  France  dans  des  missions  diplomati- 
ques. C'est  lui  qui  disait  ;  a  Monsieur  se  croit  bossu,  mais  il  n'est 
que  mal  fait,  q 
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Mais  il  ne  faudrait  pas  voir  une  confession  dans  ces 
quelques  mots,  qui  n'étaient  qu'une  pièce  destinée  à 
prendre  place  dans  la  polémique  théologique  où  Mlle  Hu- 
ber  était  alors  engagée  inco^nito^  et  qui  y  a  pris  place 
en  effet.  En  réalité,  Mlle  Huber  n'avait  pas  à  ce  point 
écarté  le  christianisme  de  sa  route  spirituelle,  quoi 
qu'il  en  puisse  paraître,  et  quoi  qu'en  ait  dit  Voltaire'. 
Pour  bien  juger  de  sa  religion  personnelle,  il  faut  la 
dégager  des  sécheresses  dialectiques  dont  elle  a  trop 
abusé,  parce  que  les  raisonnements  les  plus  abstraits 
n'étaient  qu'un  jeu  pour  son  intelligence  à  la  fois  forte 
et  subtile. 

Lorsqu'à  trente-six  ans  Marie  Huber  prit  la  plume, 
ce  ne  fut  point  pour  faii-e  œuvre  d'auteur,  car  elle  ca- 
cha avec  soin  son  nom,  et  son  secret  ne  perça  que  vers 
la  (in  de  sa  vie  ;  ce  fut  peut-être  pour  procurer  à  son  exis- 
tence sévère  une  distraction  assortie  aux  pensées  qui 
l'occupaient;  ce  fut  certainement  aussi  pour  donner 
essor  à  la  conviction  profonde  où  elle  était,  que  la 
religion  telle  qu'elle  la  voyait  comprise  et  pratiquée 
dans  le  monde  par  des  gens  qui  en  avaient  peu  à  son 
gré,  bien  qu'ils  pensassent  en  avoir  beaucoup,  n'était 
qu'une  apparence  de  religion ,  qui  les  dispensait  de 
la  nécessité  incommode  d'écouler  la  voix  de  leur 
conscience. 

Tel  est  en  gros  l'objet  du  premier  écrit  de  Mlle  Hu- 
ber :  Le  Monde  fol  préféré  au  monde  sage,  en  vingt- 
quatre  Promenades.  Ce  sont  des  entretiens  sur  la  con- 
science, dans  le  style  et  la  manière  des  Entretiens  de 
Mlle  de  Scudéry.   Trois  amis,    anciens  camarades   de 


1 .  Lettres  sur  Rabelais  et  sur  d'autres  auteurs  accusés  d'avoir   mal 
parlé  de  la  religion  cVirélienne.  Lettre  VIT  sur  les  Français, 
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collège,  se  rencontrent  ?i  la  promenade.  Ils  ont  suivi 
des  carrières  diverses.  L'un  d'eux  est  négociant  de  sa 
profession,  le  second  avocat,  le  troisième  philosophe. 
La  conversation  s'engage  sur  un  ton  enjoué,  comme  il 
convient  entre  amis  qui  se  retrouvent.  Un  mot,  jeté  en 
passant_,  amène  sur  le  tapis  une  thèse  que  d'autres  sui- 
vent de  près,  et  ainsi  va  se  déroulant  toute  la  matière; 
l'un  des  interlocuteurs  tient  l'écheveau  et  l'offre  adroi- 
tement à  dévider  aux  autres,  qui  se  prêtent  au  jeu  avec 
une  complaisance  ingénue.  Le  cadre,  comme  on  voit, 
n'était  pas  neuf,  et  il  a  donné  de  honne  heure  à  l'ou- 
vrage cet  air  suranné  qui  aujourd'hui  défend  si  hien  de 
la  curiosité  des  lecteurs  la  plupart  des  dialogues  phi- 
losophiques qu'on  a  imprimés  pendant  cent  ans  en 
France  et  en  Hollande.  Le  Socrate  de  ces  dialogues,  ce 
n'est  point  le  philosophe,  c'est  le  négociant;  l'avocat 
et  le  philosophe  objectent  et  se  font  battre,  prenant 
grand  plaisir  à  leurs  défaites.  Trouver  dans  un  simple 
marchand  leur  maître  en  fait  d'esprit,  de  raisonnement 
et  de  politesse  n'est  pas  ce  qui  les  étonne  le  plus;  mais 
trouver  tout  cela  chez  un  homme  pieux!  Encore  pieux 
n'est-ce  pas  le  mot,  c  est  /)K/tfsle  qu'il  faut  dire  pour 
appeler  les  choses  par  leur  nom.  Oui,  l'homme  des 
Promenades  est  piétiste,  c'est-à-dire  un  de  ces  dévots 
qu'on  voyait  alors  dans  le  protestantisme,  en  Suisse  et 
en  Allemagne,  se  séparer  de  leur  église  où  ils  pré- 
tendaient ne  trouver  plus  qu'une  religion  formaliste, 
une  religion  de  mots,  insuffisante  aux  besoins  les  plus 
profonds  de  leur  âme,  et  se  singulariser  enfin  par  une 
austérité  de  mœurs  insupportable  au  monde.  Mlle  Tlu- 
ber  appartenait  à  cette  secte  denouv^iux  dévots,  il  fruit 
le  dire,  et  c'est  elle  qui  parle  par  la  bouche  du  négo- 
ciant des  Dialogues.  On  va  voir  par  ce  qui  suit,  comme 
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par  tout  ce  qu'il  nous  reste  à  dire  sur  les  œuvres  de 
celle  femme  distinguée,  qu'en  matière  de  religion, 
d'un  siècle  à  l'autre,  les  mêmes  mots  cessent  de  corres- 
pondre aux  mêmes  choses,  ou  plutôt  que,  l'esprit  de- 
meurant, la  lettre  change.  Rationaliste  en  son  temps  et 
rationaliste  au  premier  chef,  peut-être  du  nôtre  Mlle  Hu- 
ber  eût-elle  cherché  au  bord  opposé  la  source  de  sanc- 
tification qu'elle  ne  trouvait  pas  dans  la  dogmatique 
orthodoxe  de  son  église.  Toujours  est-il,  et  ceci  doit 
donner  à  réfléchir,  qu'au  commencement  du  dernier 
siècle,  l'église  protestante  paraissant  à  de  sérieux  et 
pieux  esprits  endormie  dans  ses  formules  calvinistes, 
ils  n'imaginèrent  rien  de  mieux  pour  la  réveiller  que 
de  la  tirer  du  côté  opposé  à  celui  où  ils  croyaient  la 
voir  courbée  et  prête  à  s'affaisser  dans  un  léthargique 
sommeil.  Telle  est  l'antique  marche  de  l'esprit  hu- 
main. 

Le  thème  développé  dans  les  Promenades,  c'est  qu'en 
morale  le  préjugé  et  le  faux  régnent  partout  et  très- 
particulièrement  sur  le  monde  sage,  c'est-à-dire  dans  la 
société  des  honnêtes  gens  du  monde  faisant  profession 
de  vertu.  Pour  sa  part,  à  ces  prétendus  sages  le  négo- 
ciant préfère  hautement  le  monde  fol,  c'est-à-dire  les 
gens  grossièrement  et  hautement  voués-  à  leur  intérêt 
et  à  leurs  passions.  Ceux-ci  sont  vrais  au  moins,  et  leur 
sincérité  à  se  montrer  tels  qu'ils  sont  est  déjà  un  com- 
mencement de  droiture;  les  autres,  platement  enfoncés 
dans  l'hypocrisie  et  le  déguisement,  sont,  pour  tout 
dire  d'un  mot,  serviteurs  volontaires  du  faux,  qui  est  à 
la  vérité  ce  qu'est  à  la  lumière  du  jour  «  une  chandelle 
allumée  en  plein  midi  ;  »  elle  produit  un  faux  jour,  tan- 
dis que  de  franches  ténèbres  n'offusquent  point  la  lu- 
mière du  soleil  ;  elles  lui   font  place  dès  que   celle-ci 
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paraît.  C'est  le  faux,  ce  n'est  pas  l'obscurité  qui  a 
égaré  l'humanité  à  ses  premiers  pas.  Le  premier  homme 
s'est  laissé  prendre  à  l'attrait  du  faux  et  s'est  détourné 
de  la  vérité,  et  ses  descendants  ont  fait  comme  lui.  Le 
récit  de  la  Genèse  est  l'histoire  allégorique  de  la  faible 
humanité. 

Cette  manière  d'entendre  le  dogme  du  péché  originel 
et  certains  autres  passages  laissent  déjà  entrevoir  les 
sentiments  particuliei's  de  Mlle  Huber  sur  la  religion. 
On  y  fit  peu  d'attention,  semble-t-il,  ou  plutôt  l'ou- 
vrage qui  suivit  de  près  les  Proinenades  et  parut  la 
même  année,  fit  oublier  le  premier  par  sa  hardiesse. 
Ce  n'était  pas  moins,  en  effet,  qu'une  vive  attaque 
contre  une  doctrine  chère  à  la  vieille  orthodoxie  pro- 
testante, le  dogme  des  peines  éternelles,  terrible  doc- 
trine, que  l'auteur  accusait  de  détourner  à  son  profit 
toute  la  sève  religieuse  du  christianisme*. 

Bien  certaine  que  la  terreur  des  châtiments  célestes 
n'était  pour  rien  dans  le  sentiment  qui  portait  son  âme 
vers  une  perfection  dont  elle  avait  la  vive  conscience, 
elle  voulut  de  sang-froid  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
légitimité  d'un  sentiment  qui  était  directement  opposé 
au  catéchisme  qu'on  lui  avait  fait  apprendre.  Offensait- 
elle  Dieu  ou  n'offensait-elle  que  son  catéchisme,  en 
croyant  que  le  Créateur  n'avait  créé  aucune  de  ses 
créatures  pour  d'éternels  châtiments?  Elle  ne  craignit 
pas  de  descendre  seule  dans  ces  abîmes  sans  un  livre 
pour  flambeau,  sans  un  docteur  pour  la  guider.  Elle 
rapporta,  pour  prix  de  sa  courageuse  entreprise,  non 
pas  seulement  la  conviction  que  son  instinct  ne  l'avait 


1.  Le  Système  des  théolo'^icns  anciens  et  modernes,  sur  fctat  des  âmes 
séparées  des  corps,  en  14  lettres.  1731-33. 
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pas  trompée,  mais  une  persuasion  plus  haute  encore  qui 
devait,  lui  semblait-il,  mettre  tous  les  théologiens  d'ac- 
cord et  faire  disparaître  toutes  les  difficultés  où  vient 
se  heurter  la  conscience  des  hommes  comme  la  science 
des  théologiens.  ISon,  pensait-elle,  Dieu  n'a  pas  con- 
damné une  seule  de  ses  créatures  à  des  peines  éter- 
nelles, car  Dieu  ne  châtie  pas;  sa  bonté  est  au  centre 
de  sa  justice.  Parfaitement  heureux  comme  il  est, 
parfaitement  bon,  en  faisant  l'homme  à  son  image  il 
n'a  pu  que  le  destiner  à  une  félicité  qui  est  sa  propre 
essence.  Quoi!  punie  éternellement!  sa  propre  créa- 
ture! Elle  expiera  assez  cruellement  ses  fautes  lorsque, 
arrivée  de  l'autre  côté  du  tombeau,  elle  reconnaîtra 
de  quelle  distance  l'habitude  du  péché  et  ses  propres 
fautes  l'ont  séparée  du  type  divin  sur  lequel  elle  a  été 
formée.  De  quelle  poignante  confusion ,  de  quelles 
gémissantes  pensées  notre  pauvre  âme  ne  ressentira- 
t-elle  pas  la  torture,  lorsqu'il  lui  faudra,  les  regards 
fixés  sur  l'immortelle  vérité,  refaire,  désolée  et  repen- 
tante, tout  le  long  chemin  qui  l'a  éloignée  de  sa  pure 
origine  ?  Mais  au  terme  elle  ressaisira,  avec  sa  pureté 
enfin  recouvrée,  le  bonheur  qui  lui  était  destiné  et 
trouvera  la  fin  de  ses  peines. 

Avec  celte  naïveté  qui  a  fait  écrire  tant  de  systèmes, 
Mlle  Huber  avait  compté  que  les  théologiens  se  ren- 
draient aussitôt  avec  bonheur  à  la  force  de  ses  argu- 
ments. Elle  ne  tarda  pas  à  comprendre  quelle  était  son 
illusion.  Des  rangs  mêmes  du  clergé  protestant  parti- 
rent de  vives  attaques  contre  cette  purification  des 
âmes  qui  n'était  pas  autre  chose,  selon  les  uns,  que  le 
purgatoire  des  catholiques,  et,  selon  les  autres,  qu'un 
petit  origénisme  réchauffé.  Celte  dernière  critique  au- 
rait blessé  un  docteur  en  titre  ;  elle  ne  toucha  nulle- 

8 


H  4  LE   DIX -HUITIÈME  SIECLE 

ment  notre  raisonneuse  qui  n'avait  jamais  ouvert  un 
Origène.  Sur  l'autre  point,  tout  en  faisant  remarquer 
que  son  purgatoire  ne  prêtait  ni  aux  superstitions  ni 
aux  abus  qui  ont  fini  par  ((  rendre  si  grossier  celui  des 
catholiques,  »  elle  convint  qu'il  existait  du  rapport  entre 
les  deux  idées  ;  mais  était-ce  donc  un  si  grand  inconvé- 
nient? Avons-nous  fait  vœu  de  n'avoir  aucune  confor- 
mité avec  nos  frères  catholiques  par  rapport  à  la 
religion?  Ils  croient  comme  nous  à  l'Evangile;  le  reje- 
tons-nous parce  qu'ils  l'admettent?  Ne  sommes-nous 
pas  à  même,  en  remontant  à  l'origine  des  choses,  de  les 
dépouiller  du  faux  dont  on  les  charge  et  de  n'en  retenir 
que  le  vrai  ?  Et  n'est-ce  pas  à  quoi  après  tout  se  réduit 
la  grand  hien  de  la  réformation?...  Mais  nos  réforma- 
teurs ont  fait  pour  nous  d'avance  la  séparation  du  vrai 
et  du  faux;  très-bien  :  ils  n'ont  donc  rien  laissé  à  notre 
examen?  c'est  un  crime  que  d'oser  revoir  après  eux? 
Cela  supposé,  ne  prétendons  pas  nous  vanter  d'avoir 
la  religion  de  Jésus-Christ,  du  moins  de  la  première 
main  ?  Nous  avons  celle  de  nos  réformateurs.  Après 
cela,  il  serait  de  mauvaise  grâce  à  nous  de  reprocher  à 
nos  prétendus  adversaires  qu'ils  vivent  sur  la  foi  de 
leur  curé  :  ils  nous  rétorqueraient  l'argument*.  » 

On  voit  sur  quel  terrain  Mlle  Huber  se  plaçait,  avec 
quel  sentiment  de  son  droit  elle  revendiquait  comme 
protestante  la  liberté  d'examen.  Il  ne  faut  point  croire 
cependant  qu'elle  fermât  les  yeux  aux  objections  bien 
plus  graves  que  soulevait  l'ensemble  de  son  système. 
Quoi  donc,  lui  avait-on  dit,  si  votre  système  est  vrai, 
le  Sauveur  est  venu  bien  inutilement  au  monde  souffrir 
pour  les  hommes,  et  voilà  Dieu,  le  Dieu  tout  puissant, 

1 .  Le  Système  des  théologiens  anciens  et  modernes.  T.  II,  43. 
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condamné  à  ne  pouvoir  remettre  aux  hommes  leurs 
péchés,  et  tenu  à  les  faire  souffrir  tous  sans  excep- 
tion, en  dépit  de  sa  bonté  adorable. 

C'est  pour  répondre  à  ces  graves  reproches  que 
Mlle  Huber  écrivit  ses  lettres  sur  la  Rel/»io/i  essentielle 
à  Thonune^^  livre  remarquable, ^oii  par  un  enchaîne- 
ment de  propositions,  difficile  à  suivre,  il  est  vrai, 
entre  les  détours  d'une  argumentation  compliquée  d'épi- 
sodes, d'objections  et  de  réfutations  incidentes,  elle 
entreprend  de  montrer  que  le  principe  de  sa  doctrine, 
loin  de  saper  les  fondements  de  la  religion,  de  tendre 
à  la  ruine  des  bonnes  mœurs  comme  on  l'en  accuse,  en 
était  au  contraire  la  base  la  plus  inébranlable.  Une 
telle  prétention  devait  paraître  et  parut  en  effet  à  beau- 
coup de  théologiens  la  ruse  coupable  de  quelque  incré- 
dule qui  cherchait  à  se  parer  d'un  zèle  hypocrite  pour 
la  religion,  afin  de  l'égorger  plus  à  son  aise.  Ce  soup- 
çon tombait  à  faux,  et  l'on  va  voir  que  s'il  y  a  de 
l'illusion  dans  les  arguments  que  l'auteur  propose  à 
l'appui  de  sa  doctrine,  c'est  au  moins  l'illusion  d'un 
esprit  convaincu. 

Selon  Mlle  Huber,  il  n'y  a  pas  de  religion  vraie  là 
où  il  n'y  a  pas  de  foi,  c'est-à-dire  une  connaissance 
certaine  des  rapports  qui  lient  la  créature  à  son  créa- 
teur. Or  les  hommes  sont  ainsi  faits,  que  la  certitude 
leur  échappe  si  elle  n'est  fondée  sur  des  principes  très- 
simples  et  très-indubitables  ;  or,  quel  principe  plus 
simple  que  l'existence  d'un  Dieu  qui  se  suffit  à  lui- 
même,  qui,  ayant  toutes  les  perfections,  n'a  rien  à 
recevoir  des  créatures,  mais  qui  n'aurait  pas  été  toute 
bonté  s'il  ne  les  avait  formées  pour  le  bonheur,   c'est- 

1     Leliies  sur  la  religion  essentielle  à  f  homme,  Lond.  1739. 
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à-dire  pour  un  état  parfait  des  facultés  qu'il  leur  a  dé- 
parties. Que  si  l'homme,  né  avec  ces  facultés,  les  dé- 
tourne de  leur  véritable  destination,  l'harmonie  est 
troublée,  l'ordre  est  renversé  ;  la  félicité  s'éloigne  de 
lui  et  ne  lui  reviendra  qu'avec  le  rétablissement  de 
l'ordre,  qu'il  a  détruit  lui-même.  Ainsi  la  religion  es- 
sentielle à  l'homme,  c'est  la  religion  naturelle  dont  Dieu 
a  gravé  les  lois  dans  notre  conscience.  Que  sera  donc 
alors  la  religion  révélée?  Un  supplément  de  conscience, 
un  secours  généreux  accordé  par  la  bonté  divine. 
Voici  comment  Mlle  Huber  l'entend.  Elle  n'aurait 
nulle  peine  à  concevoir,  dit-elle,  que  Dieu,  voyant  les 
hommes  détournés  du  chemin  de  la  félicité,  eût  voulu 
devenir  leur  Sauveur,  en  travaillant  lui-même  à  les 
remettre  dans  la  voie,  en  leur  montrant  le  chemin,  en 
franchissant  le  premier  les  pas  les  plus  difficiles  et  en 
s'assujettissant  lui-même,  pour  mieux  les  guidw,  à 
toutes  les  angoisses  de  la  route.  Mais  où  trouver  un 
homme  propre  à  réfléchir  l'image  divine  aux  yeux  de 
l'humanité?  Hélas!  les  hommes,  même  les  meilleurs,  ne 
sont  rien  moins  que  transparents;  ils  sont  opaques  et 
mieux  faits  pour  offusquer  que  pour  réfléchir  la  clarté 
céleste.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  si  Dieu  a  jugé  à 
propos  de  former  un  homme  unique,  qui,  participant  à 
tout  ce  que  la  nature  humaine  a  d'innocent  et  même  de 
fragile,  fût  affranchi  de  ce  qu'elle  a  de  vicieux  ou  de 
.  déréglé  et  qui,  par  cet  endroit,  pût  leur  connnuni- 
quer  sans  altération  ce  qu'il  aurait  reçu,  semblable  à 
un  cristal  pur  et  transparent  qui  réfléchit  la  lumière 
dont  il  est  pénétré. 

Tel  est  le  rôle  du  Sauveur  dans  la  Religion  essen- 
tielle il  rhonune.  Selon  cette  doctrine,  (Christ  est  un 
précepteur  dévoué  au  bonheur  de  ses  élèves,  mais  dont 
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les  hommes  auraient  pu  se  passer  s'ils  avaient  eu  la  reli- 
gion naturelle  bien  gravée  dans  le  cœur.  En  deux  mots, 
la  révélation  chrétienne  n'a  eu  qu'un  objet,  rendre  à 
la  religion  naturelle  sa  pureté  primitive,  et  si  l'on  re 
s'était  pas  efforcé  d'obscurcir  la  clarté  du  divin  flam- 
beau, on  ignorerait  encore  cet  art  que  l'on  nomme 
controverse.  «  On  ignorerait  tous  ces  noms  de  sectes, 
arianisme^  pélagianisme,  socinianisme —  Les  chr« 
tiens  feraient  consister  l'étude  de  la  religion  à  devenir 
gens  de  bien.  L'Evangile  ne  les  mènerait  que  là.  Ils 
trouveraient  à  chaque  page  des  leçons  qui  tendent  à  les 
rendre  vrais,  équitables,  bienfaisants.  » 

Nous  ne  ferons  pas  difficulté  de  reconnaître  que  cette 
première  partie  de  l'ouvrage  où  la  plume  d'une  femme, 
sans  le  secours  de  la  science  philosophique  et  de  la 
science  théologique,  a  tracé  avec  tant  d'esprit  et  de 
profondeur  le  plan  d'une  religion  si  simple,  si  claire 
pour  la  raison  la  plus  humble,  a  quelque  chose  qui  d'a- 
bord saisit  et  entraîne'.  Mais  le  correctif  suit  de  près, 
il  se  trouve  justement  là  où  l'ingénieuse  théologienne 
aurait  dû  triompher  :  dans  l'application  de  son  système 
à  la  morale.  Sans  doute  elle  déploie  dans  cette  partie 
du  livre  une  rare  connaissance  du  cœur  humain.  Les 
docteurs  chrétiens  les  plus  intraitables  sur  les  misères 
de  notre  nature  et  la  pauvreté  de  nos  vertus  naturelles 
n'ont  pas  avec  une  plus  impitoyable  sagacité  cherché 
derrière  les  masques  dont  l'amour-propre  se  pare,  les 


1.  Voltaire  assure  que  Mlle  Iluber  s'associa  pour  écrire  son  livre  avec 
un  grand  mélapliysicien  ,  qu'il  ne  nomme  pas,  et  dont  nous  n'avons 
découvert  nulle  trace.  D'ailleurs  on  ne  sent  point  une  main  étrangère 
dans  cf  s  ouvrages,  dont  la  méthode  sinueuse  et  discursive  indique  une 
main  féminine. 
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vrais  mobiles  qui  le  font  agir,  ni  surtout  fait  plus 
sévère  justice  de  la  piété  imaginaire.  Mais  à  force  de 
vouloir  ramener  les  sentiments  au  vrai,  au  réel  et  de 
marcher  «  rès  terre*,  »  le  cruel  moraliste  finit  par 
ne  laisser  rien  debout  dans  l'homme-  que  le  senti- 
ment de  son  intérêt.  Amour  de  Dieu,  amour  du  pro- 
chain, charité,  élans  du  cœur,  tristesse,  ardeurs  spiri- 
tuelles, saintes  aspirations,  tout  disparaît.  Il  n'est  rien 
que  l'auteur  n'explique  de  la  manière  la  plus  ingénieuse, 
et  en  apparence  la  plus  plausible.  En  définitive,  l'âme, 
inquiète  dans  ce  vide  sublime  où  on  ne  lui  montre  que 
le  vrai  pour  étancher  sa  soif  de  bonheur,  chercherait 
en  vain  où  appuyer  sa  tremblante  faiblesse,  un  espoir 
pour  calmer  ses  alarmes. 

Elle  avait  bien  deviné,  l'ingénieuse  et  digne  femme, 
que  beaucoup  coilsentiraient  à  l'accompagner  jusqu'au 
bout  de  son  voyage,  mais  que  bien  peu  verraient  avec 
elle  la  terre  promise  et  bâtiraient  leur  demeure  à  côté 
de  la  sienne.  «  L'étrange  contraste  que  celui  qu'il  y  a 
dans  l'homme.  La  religion,  envisagée  dans  sa  simplicité, 
le  charme  dès  qu'il  l'entrevoit.  L'unité  de  ses  princi- 
pes, l'harmonie  de  ses  conséquences,  la  grande  fin  que 
son  auteur  s'y  propose,  tous  ces  caractères,  dis-je,  of- 
frent h  son  intelligence  l'idée  d'une  origine  vraiment 
divine,  il  ne  peut  en  méconnaître  la  cause.  A  peine  a- 
t-il  fait  quelques  pas  dans  cette  route  qui  se  trouve  tout 
aplanie,  qu'il  se  retourne  pour  regarder  derrière  soi  ; 
quelque  chose  lui  manque,  il  se  croit  égaré;  il  se  de- 
mande ce  que  sont  devenues  toutes  ces  pierres,  ces 
broussailles  qu'il  avait  coutume  de  trouver  sur  son  che- 


1 .  Tout  ce  que  je  sais  faire,  c'est  de  mettre  un  pied  devant  raiilie; 
car  le  secret  de  voier  m'est  inconnu.  Lettre  YI,  p.  13. 


A  L'ÉTRANGER.  419 

min,  il  ne  sait  plus  où  il  en  est  ;  il  oublie  que  c'est  à 
dessein  qu'on  les  a  écarte'es,  il  pense  tout  de  bon  à  re- 
brousser pour  les  aller  chercher  et  les  remettre  à  leur 
place.  »  C'est  ce  qui  a  pu  arriver  aux  lecteurs  d'abord 
séduits  de  la  Religion  essentielle,  mais  ces  pierres  et 
ces  broussailles  les  auront-ils  retrouvées?  En  fait  de 
dogmes,  en  fait  de  préjugés  même,  il  est  trop  vrai 
qu'on  ne  retrouve  pas  à  point  nommé  sous  la  main 
ceux  dont  on  a  consenti  un  moment  à  se  défaire,  et  il 
faut  bien  reconnaître  que  les  idées  de  Marie  Huber  ont 
dû  enlever  bien  plus  de  fidèles  à  l'orthodoxie  qu'elles 
n'ont  rattaché  de  sceptiques  à  sa  religion  naturelle. 

De  quelque  manière  qu'on  les  envisage,  les  ouvrages  de 
cette  fille  extraordinaire,  tombant  au  milieu  d'un  monde 
tout  occupé  encore,  mais  sensiblement  fatigué  de  dis- 
putes religieuses,  furent  de  vrais  événements  \  Bien  que 
les  théologiens  en  titre  de  la  nouvelle  école  protestante 
animée  de  l'esprit  d'Alphonse  Turretin  aient  désa- 
voué toute  solidarité  avec  les  doctrines  de  la  Religion 
essentielle  à  V homme"',  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
cet  écrit  était  avant  tout  l'expression  tranchée,  sans 
ménagement  et  sans  prudence,  d'un  dégoût  général  pour 
la  rigueur  calviniste.  Il  est  aussi  un  témoignage  frap- 
pant de  l'effet  produit  sur  la  société  cultivée,  par  les 
querelles  théologiques  de  la  fin  du  dix-septième  siècle, 
et  comme  un  écho  de  ces  trop  retentissantes  paroles 

1 .  L'ouvrage  eut  trois  éditions  coup  sur  coup,  et  fut  traduit  en  an- 
glais et  en  allemand. 

2.  Entre  autres,  le  pasteur  Ruchat  de  Lausanne  et  le  pasteur  de  Ro- 
ches, professeur  de  théologie  à  l'Académie  de  Genève,  qui  publia  en 
deu\  volumes  une  réfutation  très- vive  sous  le  titre  de  Défense  du 
Christianispic;  enfin  le  pasteur  Boullier  [d'Amsterdam  attaqua  le  nou- 
veau système  dans  des  Lettres  sur  les  vrais  principes  de  la  religion^  ou- 
vrage très-supérieur  aux  deux  autres. 
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(lu  Commentaire  philosophique  de  Bayle  :  «  Tout 
dogme  qui  n'est  point  homologué  pour  ainsi  dire  et 
enregistré  au  parlement  suprême  de  la  raison  et  de 
la  lumière  naturelle,  ne  peut  qu'être  d'une  autorité 
chancelante  et  fragile  comme  le  verre.  »  L'esprit  du 
dix- huitième  siècle  a  pénétré  jusqu'au  sein  de  la  retraite 
où  vivait  une  femme  pleine  de  piété,  de  vertu  et  tout 
occupée  de  bonnes  œuvres;  il  lui  a  soufflé  ce  goût  d'in- 
dépendance, cette  fierté  de  raisonnement,  cette  con- 
fiance dans  les  forces  de  son  esprit,  qui  sont  les  traits 
caractéristiques  de  son  temps.  Et  il  fallait  bien,  en 
effet,  que  de  tels  livres  et  sur  de  pareilles  matières 
répondissent  à  quelque  disposition  générale  des  es- 
prits pour  obtenir  un  succès  si  populaire.  «  Ils  flattent 
le  goût  du  siècle ,  disait  alors  un  observateur  protes- 
tant ;  depuis  un  temps  on  ne  prêche  que  la  tolérance, 
l'innocence  des  erreurs,  la  préférence  que  doit  avoir 
la  morale  sur  le  dogme,  la  nécessité  de  débarrasser 
la  religion  de  ce  fatras  dont  la  surchargent  les  théolo- 
giens, contre  lesquels,  pour  le  dire  en  passant,  on  s'est 
'^is  horriblement  de  mauvaise  humeur.  On  veut  des 
systèmes  simples,  des  méthodes  abrégées  pour  la  science 
du  salut,  comme  pour  toutes  les  autres.  A  force  de  se 
raffiner  l'esprit  par  de  nouvelles  lumières,  on  s'est  af- 
franchi du  joug  de  l'autorité  humaine,  et,  s'il  faut  tout 
dire,  cette  disposilion-là,  quoique  très-sage  quand  on 
la  renferme  dans  ses  justes  bornes,  l'autorité  divine 
en  souffre  un  peu,  même  parmi  les  chrétiens  ...  Joi- 
gnez-y que  l'auteur  s'est  mis  à  la  grande  mode  d'au- 
jourd'hui, nul  air  scientifique,  nulle  méthode  régulière, 
nul  ordre  apparent,  un  air  aisé,  cavalier,  bien  éloigné 
de  la  pédanterie  des  docteurs  de  profession.  C'en  est 
là  plus  qu'il  n'en  faut  pour  séduire  la  foule  des  lecteurs. 
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Rassurez- VOUS  pourtant,  la  vérité  est  forte,  elle  triom- 
phera toujours'.  » 

L'auteur  de  ces  réflexions  ne  prévoyait  pas  que,  dans 
sa  marche  rapide,  l'esprit  du  dix-huitième  siècle  allait 
hientôt  dépasser  et  faire  oublier  les  idées  de  la  Religion 
essentielle^  et  que  vingt  ans  plus  tard  les  mêmes  idées, 
encore  plus  dépouillées  de  christianisme,  reparaîtraient 
rajeunies  par  un  éloquent  écrivain,  pour  défendre  cette 
fois  contre  le  matérialisme  lui-même,  prêt  à  triompher, 
l'immortalité  de  l'âme  et  tous  les  principes  de  la  re- 
ligion naturelle. 

1.   (Boiiillier).  Lettres  sur  les  vrais  principes  delà  Religion.  Lettre  II. 


CHAPITRE  VII. 


LA  SUISSE  LITTKRAIKF.  DE  LAUSANNE  A  BALE, 


L'esprit  nouveau  qui  renversait  à  Genève  sans  se- 
cousse ni  violence  le  vieil  empire  de  Calvin,  se  faisait 
également  sentir  dans  les  cités  lettrées  de  la  suisse  ro- 
mande. A  Neufchatel ,  le  pieux  OsterwaUl  était  l'Al- 
phonse Turretin  de  la  ville  où  Farel  avait  laissé  l'em- 
preinte de  sa  domination  inflexible.  Selon  sa  théologie, 
l'homme  ne  pouvait  toujours  rien  pour  son  salut  sans 
le  don  de  la  grâce,  mais  ce  don  était  accordé  à  tous 
ceux  qui  le  demandent  par  la  prière,  le  travail  et  la 
repentance,  et  ceux-là  seuls  n'avaient  pas  le  don  qui  ne 
voulaient  pas  l'avoir.  Osterwald  enseignait  avec  auto- 
rité dans  ses  sermons  et  ses  traités  de  morale  chrétienne 
comment  ce  don  doit  êtr^  demandé  et  par  quels  satri- 
fîces  de  la  chair  et  de  l'esprit  il  s'obtient.  Qu'aurait 
dit  Farel? 

A  Lausanne  aussi,  l'académie  était  prête  à  se  débar- 
rasser de  la  tyrannie  du  Coiiscusiis^  ce  serment  de  croire 
et  d'enseigner  la  pure  doctrine  calviniste,  qui  pesait  sur  la 
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sincérité  des  croyances  et  l'indépendance  des  opinions; 
mais  les  Bernois  n'entendaient  pas  que  leurs  sujets  con- 
quis du  Pays  de  Vaud  s'affranchissent  d'une  loi  qu'ils 
regardaient  avec  tous  les  gouvernements  protestants  de 
la  Suisse  comme  «conservatrice  et  nécessaire  à  la  paix 
religieuse  de  leurs  États.  L'académie  essaya  d'abord 
de  lutter,  mais  elle  n'était  pas  la  plus  forte  et  elle  se 
résigna  à  l'orthodoxie  officielle  que  le  sénat  de  Berne 
lui  imposait.  C'était  la  seconde  fois  que  dans  ce  pays 
rÉglise  et  la  science  essayaient  de  se  soustraire  à  cette 
main  pesante.  La  première  fois,  au  seizième  siècle,  il  en 
avait  coûté  à  l'académie,  avec  sa  liberté  supprimée,  la 
perte  de  ses  meilleurs  professeurs  qui  allèrent  former  le 
noyau  de  l'académie  de  Genève,  héritière  de  sa  pros- 
périté et  de  sa  célébrité  naissantes;  cette  fois  elle  per- 
dit l'une  de  ses  rares  lumières,  dans  la  personne  d'un 
éminent  jurisconsulte,  le  français  Barbeyrac^  qui  n'at- 
tendit pas  la  fin  de  la  lutte  pour  aller  chercher  à  l'uni- 
versité de  Gottingue  la  liberté  de  penser  autrement  que 
par  l'esprit  de  Calvin.  11  lui  restait  de  Crousaz,  mais 
celui-ci  s'éloigna  à  son  tonr  et  ne  revint  à  son  premier 
poste  que  dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie.  Ces  deux 
hommes,  Barbeyrac  et  de  Crousaz,  sont  les  écrivains 
les  plus  remarquables  de  cette  première  époque  de  la 
renaissance  des  lettres  au  Pays  de  Vaud. 

Le  nom  de  Barbeyrac  est  associé  avec  honneur  à 
ceux  de  Grotius  et  de  Puffendorf  dont  il  a  traduit  et 
commenté  les  ouvrages.  Il  fallait  une  vaste  et  solide 
érudition  et  un  jugement  bien  net,  pour  mettre  en  lu- 
mière, comme  il  l'a  fait,  des  livres  souvent  indigestes 
et  obscurs.  Il  ne  néglige  rien  pour  éclairer  le  sens  par 
des  notes  historiques  et  critiques.  Au  commentaire,  il 
joint,  quand  son  jugement  l'en  presse,  ses  propres  ré- 
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flexions,  mais  sans  se  mettre  jamais  au-dessus  des  il- 
lustres originaux  qu'il  traduit.  Des  Maiseaux  l'ayant 
loué  un  jour  aux  dépens  de  Puffendorf  qu'il  traitait 
avec  une  légèreté  méprisante.  Barbeyrac,  loin  d'accep- 
ter cet  encens,  fit  à  son  admirateur  une  réponse  qui 
mérite  d'être  conservée,  à  l'honneur  de  ce  vrai  savant 
et  à  l'usage  des  auteurs  de  tous  les  temps.  «  Nous  n'avons 
point  de  si  bon  ouvrage  en  ce  genre  que  celui  de  Puf- 
fendorf. Vous  me  faites,  Monsieur,  trop  d'honneur  de 
dire  qu'un  ouvrage  de  mon  chef  sur  cette  matière  au- 
rait mieux  contenté  les  connaisseurs.  Je  ne  me  sens 
point  du  tout  capable  d'une  telle  entreprise;  et  quand 
je  le  serais,  je  n'aurais  pas  dû  m'y  engager.  11  me 
semble  que  Puffendorf  a  pris  le  bon  chemin  dans  l'ex- 
plication du  droit  naturel,  et  qu'on  ne  pourra  guère 
que  bâtir  sur  ses  principes.  Or,  à  moins  que  d'avoir 
des  choses  nouvelles  à  dire,  il  faut  laisser  un  auteur  en 
paisible  possession  de  la  gloire  qu'il  s'est  acquise  en 
écrivant  sur  quelque  sujet...  Pourvu  qu'un  livre  soit 
passablement  bon,  il  vaut  mieux  travailler  à  le  rectifier 
par  des  notes  et  de  petites  réparations  qui  le  laissent 
subsisler  dans  le  monde,  que  de  multiplier,  sans  beau- 
coup de  nécessité,  le  nombre  des  livres  qui  n'est  déjà 
que  trop  grand  '.  » 

Barbeyrac  n'est  pas  un  fils  de  Bayle,  tant  s'en  faut;  il 
est  de  l'école  de  Jean  Leclerc.  Tous  ces  esprits  indépen- 
dants et  vigoureux  que  les  commencements  du  dix- 
huitième  siècle  nous  montrent  au  dehors,  tiennent  de 
l'un  ou  de  l'autre  de  ces  deux  chefs  de  la  nouvelle  ré- 
publique des  lettres  fondée  en  Hollande  par  les  exilés 


\ .  Correspondance  de  Des  Maiseaux.  Manusnits  du    tlriiis/t  Mw 
seiiin.  ' 
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français.  Les  esprits  fins  inclinent  naturellement  vers 
Baylc;  les  esprits  plus  robustes  que  déliés  s'accom- 
modent mieux  de  la  foi  de  Leclerc  aux  infaillibles  lu- 
mières de  la  raison.  Bien  que  Barbeyrac  admirât  le 
génie  du  philosophe  de  Rotterdam,  il  déclarait  ne  pou- 
voir l'estimer  en  voyant  la  peine  qu'il  se  donnait  pour 
ébranler  toutes  les  vérités.  A  un  jeune  écrivain  qui  avait 
cru  faire  preuve  de  philosophie  et  se  mettre  à  la  mode 
en  lui  parlant  du  peu  d'évidence  de  nos  opinions,  il 
fit  cette  réponse  de  bon  sens  :  «  Il  y  a  sans  doute  des 
choses  que  nous  savons  certainement,  comme  il  y  en  a 
que  nous  ne  savons  point,  que  nous  avons  même  lieu 
de  regarder  comme  impénétrables  à  l'esprit  humain, 
pericidosum  est  creclcre  et  non  credere.  La  difficulté 
eàt  de  trouver  un  juste  milieu  et  de  bien  régler  les 
limites  entre  ce  qui  doit  être  tenu  pour  incontestable 
et  ce  qui  doit  être  entièrement  abandonné  aux  dis- 
putes. 11  n'y  a  personne  qui  n'aille  en  deçà  et  au  delà  ; 
mais  on  peut,  ce  me  semble,  sans  beaucoup  de  peine, 
s'empêcher  de  donner  tête  baissée  dans  l'une  ou  dans 
l'autre  de  ces  extrémités  vicieuses  \  « 

Professeur  de  droit  et  d'histoire  à  Lausanne,  comme 
ensuite  professeur  à  Gottingue,  Barbeyrac  ne  se  dé- 
partit jamais  de  ces  principes.  On  le  vit  à  Lausanne, 
recteur  de  l'académie,  plaider  pour  sa  compagnie  de- 
vant l'autorité  bernoise  la  cause  de  la  liberté  spirituelle. 
C'est  lui  qui  écrivait  à  un  magistrat  bernois  :  «  Le 
meilleur  moyen  de  rapprocher  les  esprits,  c'est  de  lais- 
ser à  chacun  une  honnête  liberté  de  suivre  les  lumières 
de  sa  conscience  :  c'est  un  droit  aussi  bien  qu'une  obli- 


\.  Correspondance   de   Des  Maiseaux.   Manuscrits  du  BrilUk  Mu- 
séum. 
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gatioii  générale  de  tous  les  hommes'.  »  Mais  il  était 
non  moins  opposé  à  l'immixtion  des  ecclésiastiques,  à 
quelque  titre  que  ce  fût,  dans  les  affaires  politiques.  Il 
n'admettait  pas  qu'il  fût  jamais  permis  à  un  prédicateur 
de  traduire  le  magistrat  devant  son  auditoire  ^. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  après  cela  que,  quoique 
fils  d'un  pasteur  réfugié  et  réfugié  lui-même,  Barbey rac 
n'avait  pas  de  vocation  pour  l'état  ecclésiastique.  Son 
père  lui  avait  fait  pourtant  commencer  ses  études  de 
théologie,  mais  la  jurisprudence  prévalut.  Malgré  les 
sentiments  religieux  que  sa  conduite  ne  démentit  ja- 
mais, il  compta  toujours  beaucoup  plus  sur  la  morale 
du  droit  pour  régler  les  actions  des  hommes  que  sur 
l'efficace  du  christianisme  orthodoxe.  Il  a  exprimé  ces 
idées  dans  sa  grande  préface  du  droit  naturel  de  Puf- 
fendorf,  qui  est  en  définitive  la  pièce  la  plus  originale 
de  ses  œuvres,  comme  aussi  la  plus  importante  par 
l'influenqe  qu'elle  a  eue  sur  les  opinions  du  siècle.  On 
y  reconnaît  aisément  la  marque  d'un  esprit  net,  mo- 
déré ,  mais  peu  élevé  et  peu  abondant.  En  voici  la 
substance. 


1.  Lettre  de  Barbeyrac,  citée  par  M.  Weiss.  Histoire  des  Réfor- 
mateurs. T.  H,  p.  242, 

Il  ne  faudrait  pas  voir  toutefois  dans  Barbe)  rac  un  champion  de  la 
liberté  illimitée  de  conscience.  Ildit  très-nettement,  à  propos  des  athées  : 
«  Pour  moi,  j'avoue  que  si  un  athée  tâche  de  faire  des  sectateurs,  on  peut 
le  punir  par  la  même  raison  que  l'on  punirait  un  ho.nime  qui  enseigne- 
rait qu'il  est  permis  de  voler  et  de  commettre  des  meurtres,  ou  de  vio- 
ler la  foi  donnée.  » 

2.  Il  fit  même  de  ce  principe  le  sujet  d'un  de  ses  discours  acadé- 
miques :  S'il  est  permis  iV échajfuuder  en  chaire  un  magistrat^  où  l'on 
remarque  ce  passage  :  «  Si  l'on  veut  dire  la  vérité,  il  faut  avouer  que 
l'ordre  ecclésiastiijue  n'a  pas  (depuis  la  réformation)  été  entièrement 
purgé  de  tout  levain  d'un  esprit  de  domination  et  d'un  penchant  à  se 
rnéler  de  plus  de  choses  qu'il  ne  convient  à  des  ministres  de  l'Evan- 
gile. » 
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Il  ne  faut  pas  d'effort,  selon  Barbeyrac,  pour  re- 
connaître que  Dieu  nous  a  mis  dans  la  nécessité  de 
pratiquer  les  uns  envers  les  autres  certains  devoirs  sans 
lesquels  la  société  ne  saurait  se  maintenir,  sans  lesquels 
les  hommes  ne  pourraient  approcher  de  la  félicité  dont 
Tauteur  du  genre  humain  a  mis  le  désir  dans  leurs 
cœurs.  Il  suffit  de  suivre  pied  à  pied  les  principes  na- 
turels, pour  en  déduire,  d'une  manière  démonstrative, 
tous  les  devoirs  de  l'homme  dans  quelque  état  qu'il  se 
trouve.  Comme  l'a  dit  Fontenelle,  en  tout  ce  qui  re- 
garde la  conduite  des  hommes,  la  raison  a  des  décisions 
très  sûres,  le  malheur  est  qu'on  ne  la  consulte  pas.  Les 
docteurs  juifs  ne  la  consultèrent  pas;  ils  altérèrent 
d'une  manière  détestable  la  morale  de  Moïse.  Il  fallut 
que  Jésus-Christ  vînt  la  rétablir  dans  toute  sa  pureté 
en  )  ajoutant  des  règles  générales,  parfaites,  entière- 
ment conformes  à  la  raison  et  aux  véritables  intérêts 
du  genre  humain.  Depuis  Jésus-Christ,  la  morale,  au 
lieu  de  se  perfectionner  à  la  lumière  de  l'Evangile, 
recommence  à  se  corrompre.  La  première  faute  en  est, 
selon  Barbeyrac,  aux  Pères  de  l'Eglise,  qui  n'ont  su 
guère  que  défigurer  les  préceptes  de  l'Evangile,  à  l'aide 
d'allégories  imaginaires  et  d'interprétations  forcées. 
Avec  une  vivacité  amère  et  une  sorte  d'emportement 
qui  étonnent  chez  un  esprit  si  modéré,  Barbeyrac  traite 
avec  le  mépris  le  moins  dissimulé  les  Pères  les  plus  vé- 
nérés des  premiers  siècles.  Il  appelle  nettement  saint 
Jérôme  «  un  homme  bilieux  s'il  en  fut  jamais  »  et  le 
commentaire  de  saint  Augustin  sur  les  Psaumes  «  un 
tissu  perpétuel  de  pauvretés  entassées  les  .unes  sur  les 
autres,  n 

La  véhémence  de  cette  philippique  n'est  pas  excusa- 
ble, elle  l'est  d'autant  moins  de  la  part  d'un  aussi  sa- 
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vant  homme,  que  celte  fois,  lui  si  consciencieux  dans 
ses  redierches,  il  n'a  pas  été  aux  sources  et  ne  connaît 
les  auteurs  dont  il  parle  que  de  seconde  main.  11  ne 
renvoie  guère  qu'aux  extraits  des  Pères,  donnés  occa- 
sionnellement par  Leclerc  ou  Bernard  dans  leurs 
journaux,  et  la  prévention,  d'ailleurs,  éclate  dans 
cette  assertion  singulière  :  «  11  n'est  pas  besoin  de  sa- 
voir toutes  les  langues  anciennes  et  modernes,  ni  d'avoir 
lu  les  Pères  d'un  bout  à  l'autre  :  il  ne  faut  presque,  pour 
juger  de  leur  mérite,  que  prendre  tel  Père  que  l'on 
voudra  à  l'ouverture  du  livre.  »  11  aurait  été  plus  équi- 
table de  prendre  une  connaissance  personnelle  et  ap- 
profondie de  ces  classiques  de  la  première  littérature 
chrétienne,  de  faire  la  part  de  leurs  erreurs  et  celle  de 
leurs  sentiments,  de  se  mettre  à  leur  point  de  vue  pour 
les  observer;  surtout  il  ne  fallait  pas,  après  avoir  re- 
proché aux  Pères  de  confondre  perpétuellement  la  règle 
chrétienne  et  la  règle  naturelle,  s'obstiner  à  mesurer  la 
règle  chrétienne  par  la  règle  naturelle,  et  ciier  à  l'exagé- 
ration, parce  que  l'une  dépasse  toujours  l'autre  dans 
sa  grandeur  et  ses  exigences.  Ce  n'est  pas  Barbey rac 
assurément  qui  eût  jamais  réussi  à  faire  revivre,  comme 
on  l'a  fait  de  nos  jours,  avec  autant  d'imagination  que 
d'éloquence,  les  physionomies  pleines  de  foi,  d'ardeur 
et  de  mélancolie  chrétienne ,  des  Chrysoslome ,  des 
Grégoire,  des  Basile. 

Beaucoup  de  théologiens  protestants  se  récrièrent 
avec  vivacité,  estimant,  non  sans  quelque  fondement, 
que  ce  mépris  des  Pères  de  l'Eglise  poussé  à  outrance 
rejaillissait  sur  la  religion  chrétienne.  11  se  plaignit  à 
son  tour  «  des  injures  dont  on  l'accablait  à  ce  sujet,  »  et 
peut-être  pensait-il  qu'on  n'aurait  pas  eu  tant  de  zèle 
pour  les  docteurs  de  la  primitive  Eglise,  s'il  n'avait  re- 
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proche  aux  docteurs  de  la  réformation  d'avoir  trop 
négligé  eux-mêmes  la  morale  pour  la  dissertation,  et 
d'avoir  laissé  à  des  laïques  le  soin  de  relever  l'élude  du 
droit  naturel. 

Cette  guerre  était  sans  nécessité,  et  ne  pouvait  avoir 
aucun  bon  résultat.  Elle  tourna  de  fait  contre  les  dog- 
mes du  christianisme  que  l'on  montrait  par  là  incapa- 
bles de  soutenir  sa  morale.  Ce  n'est  pas  ce  qu'avait 
voulu  démontrer  Barbeyrac,  lui  qui  employait  ses  loi- 
sirs à  traduire  les  sermons  de  l'archevêque  Tillolson  ; 
mais  rien  n'appartient  moins  aux  écrivains  que  leurs 
opinions.  Lancées  dans  le  monde,  elles  volent  çà  et  là, 
portées  par  le  vent  qui  règne  et  tombent  où  elles  peu- 
vent. L'opinion  de  Barbeyrac  sur  les  Pères  de  l'Eglise 
tomba  de  sa  préface  dans  l'esprit  de  Voltaire,  où  elle 
a  fructifié  comme  l'on  sait.  En  récompense,  le  com- 
mentateur de  Grotius  et  de  Puffendorf  trouva  grâce 
auprès  de  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV  qui  prit 
plaisir  à  appeler  le  contempteur  de  saint  Augustin 
«  une  belle  âme,  et  le  seul  commentateur  dont  on  fasse 
plus  de  cas  que  de  son  auteur.  »  La  vérité  est  que  Voltaire 
n'avait  pas  plus  de  goût  pour  les  uns  que  pour  les  autres. 
«  Rien,  dit-il  quelque  part,  ne  contribuera  peut-être 
plus  à  rendre  un  esprit  faux,  obscur,  incertain,  que  la 
lecture  de  Grotius,  de  Puffendorf  et  de  presque  tousles 
commentaires  sur  le  droit  public.  »  Mais  il  a  dit  aussi, 
avec  plus  d'esprit  et  plus  de  vérité,  de  ces  malheureux 
traités,  tant  raillés  par  lui  :  «  Il  semble  qu'ils  soient  une 
consolation  pour  les  peuples  des  maux  qu'ont  faits  la 
politique  et  la  force.  Ils  donnent  l'idée  de  la  justice, 
comme  on  a  les  portraits  des  personnes  célèbres  qu'on 
ne  peut  voir,  »  N'est-ce  rien  pour  trouver  le  bien  qu'on 
cherche,  que  d'être  familiarisé    avec  son   image  ?  En 
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accordant  que  les  traités  du  droit  des  gens,  de  la  guerre 
et  de  la  paix,  n'ont  jamais  servi  ni  à  aucun  traité  de 
paix  ni  à  aucune  déclaration  de  guerre,  ni  à  assurer  le 
droit  d'aucun  homme,  toujours  sera-t-il  vrai  qu'ils  ont 
attiré  l'examen  sur  ces  matières  et  donné  l'idée  de  con- 
fronter les  faits  sociaux  passés  en  habitude,  les  établis- 
sements d'Etat  et  les  coutumes,  avec  les  règles  naturelles 
qu'établit  la  raison.  Remarquons  que  cet  enseignement 
et  cet  exemple  donnés  par  l'Allemagne,  mais  perdus 
dans  les  in-folios  latins  des  hommes  du  Nord,  n'ont  eu 
d'influence  et  fait  leur  chemin  qu'en  se  dépouillant  de 
leur  première  forme,  confuse,  lourde,  et  de  leur  air 
scolastique  en  recevant  enfin  une  seconde  vie  dans  les 
écrits  français  du  réfugié  Barbeyrac  et  du  Genevois 
Burlamaqui.  Par  là,  ces  écrivains  ont  rendu  à  la 
science,  à  la  philosophie  du  droit  et  à  la  cause  générale 
de  l'humanité,  un  service  que  la  popularité  glorieuse 
de  Y  Esprit  des  Lois  et  le  bienfait  du  Code  civil  ont  pu 
rejeter  dans  l'ombre,  mais  qu'ils  ne  doivent  pas  faire 
oublier*. 

De  Crousaz  n'était  pas,  comme  Barbeyrac,  de  race 
française;  il  était  fils  de  gentilhomme  et  d'une  noble 
famille  du  pays  de  Vaud.  Entre  toutes  les  figures  dont 
nous   essayons  de  rassembler  ici   les  titres  littéraires 


\.  Aux  traductions  et  commentaires  de  J,  Barbeyrac  et  aux  autres 
écrits  de  lui  que  nous  avons  mentionnés,  il  faut  ajouter  :  d'abord  des 
travaux  analogues  sur  le  Tra'uc  des  lois  naturelles  de  Cumberland,  et  les 
Discours  de  Noodt  sur  le  droit  des  souverains  et  la  liberté  de  conscience; 
puis  ses  Discours  sur  la  permission  des  lois,  son  Histoire  diplomatique 
des  anciens  traités  et  sa  traduction  des  sermons  de  Tillotson.  N'ou- 
blions pits  le  curieux  Traité  du  jeu ^  où  le  comnienlalour  de  Puflendorf 
s'est  appli(pu'  à  résoudre  les  questions  délicates  de  la  matière  par  les 
principes  du  droit  et  de  la  morale.  Cet  ouvrage  fait  bonneur  h  la  bon- 
bomie  de  Barbeyrac,  qui  était  un  excellent  homme.  A  Groniogue  où 
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et  de  ressaisir  les  traits  quelquefois  si  effacés,  aucune 
ne  nous  a  plus  embarrassé.  Ministre,  précepteur,  phy- 
sicien et  assez  bon  géomètre  pour  avoir  mérité  l'hon- 
neur d'être  associé  à  l'Académie  des  sciences  de 
Paris,  professeur  de  philosophie,  prenant  position  dans 
toutes  les  querelles  théologiques  et  philosophiques  du 
siècle,  contradicteur  en  titre  de  toutes  les  opinions  mal 
sonnantes,  il  réfute  Collins,  il  réfute  le  pyrrhonisme  de 
Bayle,  il  s'émeut  de  V Essai  sur  l'homme  de  Pope,  il 
s'attaque  à  Wolff  et  trouve  Leibnitz  suspect.  On  ne 
saurait  avoir  plus  de  susceptibilité  et  de  zèle  pour  la  re- 
ligion. Pourtant  s'il  faut  en  croire  les  confidences  de  l'un 
de  ses  collègues  à  l'Académie,  le  professeur  de  Bons,  de 
Crousaz  avait  au  début  de  sa  carrière  choisi  un  tout  autre 
parti,  et  essayé  par  une  voie  bien  différente  d'attirer 
sur  lui  l'attention,  en  se  posant,  au  retour  de  ses  voyages, 
comme  un  libre  penseur  plein  de  tout  le  mépris  pour 
les  préjugés  et  leurs  ministres,  qui  convenait  à  un  vrai 
free  thinher ;  mais  voyant  Leurs  Seigneuries  de  Berne 
prendre  ombrage  de  tendances  très-contraires  à  leur 
politique,  de  Crousaz  qui,  en  qualité  de  recteur,  avait 
soutenu  d'abord  avec  assez  de  dignité  les  représenta- 
tions d'une  partie  de  sa  compagnie  en  faveur  de  la 
liberté  de  conscience,  se  serait  incliné,  aurait  gardé  le 


îl  était  alors,  Barbeyrac  permettait  fort  bien  que  les  amies  de  sa  belle- 
mère  vinssent  jouer  tous  les  jours  dans  sa  propre  bibliothèque  et  il  in- 
terrompait sans  impatience  son  trayail  pour  prononcer  sur  les  coups  qui 
amenaient  des  contestations  entre  les  joueuses.  Le  ju^ge  eut  bientôt  mis 
une  doctrine  au  bout  de  sa  jurisprudence.  On  n'a  pas  tant  de  simpli- 
cité et  de  bonhomie  sans  avoir  le  cœur  affectueux.  La  mort  de  sa 
compagne  avait  troublé  d'une  grande  douleur  sa  vie  studieuse  ;  celle 
de  sa  fille  unique  l'accabla.  Il  tomba  dans  une  profonde  mélancolie 
et  mourut  en  1744.  Il  était  né  en  1674,  à  Béziers,  et  avait  quitté  la 
France  avec  ses  parents  lors  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 
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silence,  et  enfin  signé  avec  tous  les  autres  la  fameuse 
profession  de  foi  dictée  par  l'orthodoxie  helvétique, 
et  imposée  par  le  magistrat  bernois'.  Quoi  qu'il  en 
soit,  dèslors,  soit  àGroningue,  où  il  remplit  la  chaire 
de  mathématiques,,  soit  auprès  du  jeune  prince  de 
Hesse-Cassel,  dont  il  fut  gouverneur,  soit  dans  sa  pa- 
trie, où  il  revint  occuper  son  ancienne  chaire  qu'il  rem- 
plit jusqu'à  sa  mort,  il  avait  su  se  composer  un  person- 
nage dans  lequel  la  politesse  du  courtisan  et  de  l'homme 
du  monde,  l'air  du  gentilhomme,  l'air  du  prédicateur  et 
la  gravité  du  philosophe  religieux  étaient  heureusement 
fondus.  Si  c'était  de  riiahileté,  elle  réussit  à  de  ("rou- 
saz;  on  lui  sut  gré  de  tout;  et  une  grande  réputation 
de  savoir,  de  piété  et  de  bon  sens  s'attacha  à  son  nom, 
qu'elle  a  soutenu  et  porté  jusqu'à  nos  jours. 

L'examen  de  ses  œuvres  ne  contredit  point  le  juge- 
ment de  ses  contemporains,  mais  il  ne  ratifie  pas  cet 
autre  éloge  que  lui  décernait  Le  Clerc  en  louant  «  la 
multitude  des  pensées  et  la  vivacité  des  expressions  qui 
ont  fait  applaudir  tous  ses  ouvrages.  »  Il  est  très-vrai 
que  les  idées  abondent  chez  de  Crousaz.  11  en  a  d'ingé- 
nieuses, de  justes,  de  solides,  mais  mêlées  sans  discré- 
tion à  tout  autant  de  lieux  communs  et  parfois  de  niai- 
series. C'est  que,  bien  qu'il  se  piquât  d'être  connaisseur 
en  matière  de  belles  choses  et  qu'il  ait  fait  un  traité 
sur  le  Beau,  le  goût  comme  le  talent  d'écrire  lui  man- 
quait absolument.  Un  aperçu  des  meilleurs  de  ses  ou- 
vrages le  prouvera  suffisamment. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  son  Traité  du  Pjr- 
rhonisme  qui  nous  ramènerait  à  Bayle  ;  c'est  un  mor- 
ceau estimé  qui  laisse  pourtant  soupçonner  que  le  phi- 

1.  Correspondance  de  Des  Maiseaux.  Man.  du  liritish  Muséum 
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losophe  de  Lausanne  n'a  pas  en  tout  très-bien  (  onipris 
son  confrère  de  Rolterdain.  Il  le  voyait  souvent  pen- 
dant son  séjour  en  Hollande,  et  une  plaisanterie  de 
Bayle  qu'il  prit  au  sérieux,  lui  avait  laissé  les  plus  fortes 
préventions  contre  un  pyrrhonien  qui  ne  craignait  pas 
de  pousser  le  scepticisme  jusqu'à  mettre  en  doute  ses 
propres  migraines'.  Ne  voir  en  Bayle  qu'un  émule  à 
outrance  du  sceptique  grec,  c'est  là  se  méprendre,  et 
de  Crousaz  a  pu  triompher  aisément  d'un  ennemi 
imaginaire  dans  un  livre  inutile. 

Le  Traité  du  beau  et  le  Traité  de  V éducatioti  des 
enfants^  le  premier  surtout  offre  une  matière  plus 
neuve.  Un  illustre  philosophe  faisant  remarquer  que 
c'est  à  l'école  écossaise  que  revient  la  gloire  d'avoir  in- 
troduit, ou  plutôt  ramené  dans  le  champ  de  la  philoso- 
phie, les  recherches  sur  le  beau  et  sur  l'art,  si  fami- 
lières à  Platon,  à  Aristote,  si  étrangères  au  moyen  ag(î 
et  aux  temps  modernes  jusqu'au  dix-huitième  siècle, 
accorde  une  mention  d'estime  à  V Essai  sur  le  beau  du 
P.  André,  seul  effort  de  ce  genre,  dit-il,  qu'ait  tenté 
la  philosophie  française  du  grand  siècle^.  Le  Suisse  de 
Crousaz  peut  réclamer  le  même  honneur;  non- seule- 
ment son  Traité  du  beau,  publié  en  1 71  5^  est  antéiieur 
de  vingt  cinq  ans  à  la  publication  de  l'élégant  ouvrage 
du  spirituel  jésuite,  mais  il  a  devancé  à  quelques  égards 
le  procédé  et  entrevu  les  théories  d'Hutcheson  et  de  Reid. 

De  Crousaz  était  alors  à  Lausanne.  Une  simple  cau- 
serie de  société,  raconte-t-il,  où  l'on  discuta  sans  pou- 


1.  Voir  V Éloge  de  M.  de  Crousaz,  pnr  de  Fouchy. 

2.  V.  Cousin,  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien. 

3.  Traité  du  beau  oïi  l'on  montre  en  quoi  consiste  ce  que  F  on  nomme 
ainsi  par  des  exemples  tirés  de  la  plupart  des  arts  et  des  sciences.  Amst., 
1715. 


i  34  LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 

voir  s'entendre  sur  la  beauté  de  je  ne  sais  quel  palais, 
lui  donna  l'idée  de  remonter  à  la  source  et  à  la  nature 
du  beau,  pour  trouver  la  solution  de  ce  problème  par- 
ticulier et  de  bien  d'autres  du  même  genre  que  les  lia- 
sards  de  la  conversation  mettent  journellement  sur  le 
tapis.  On  voit  que  c'est  par  une  petite  porte  que  le 
philosophe  vaudois  entrait  dans  ces  grandes  questions, 
et  à  vrai  dire,  ce  n'est  point  en  Platon  et  en  poëte 
qu'il  y  pénétra,  c'est  en  logicien  qui  prétend  résoudre 
toutes  les  petites  difficultés  qu'il  rencontre.  Il  essaya 
pourtant,  et  c'est  là  son  mérite,  de  chercher  le  mot  de 
l'énigme  là  oii  il  doit  être,  dans  l'âme.  Descendre 
dans  soi-même,  faire  attention  à  ce  qui  se  passe  chez 
soi,  à  ce  qu'on  sent  et  à  ce  qu'on  pense,  voilà,  dit-il, 
le  chemin  qu'il  faut  prendre.  Et  il  arrive  ainsi ,  dès 
le  commencement,  à  distinguer  la  part  de  la  raison  et 
des  sentiments  dans  la  perception  du  beau,  à  montrer 
que  le  beau  n'est  pas  ce  qui  plaît,  mais  qu'il  plaît  parce 
qu'il  est  beau,  et  qu'il  est  des  choses  que  nous  trou- 
vons belles  indépendamment  de  toute  sensation. 
Quant  à  définir  l'essence  de  cette  notion  du  beau 
que  notre  cœur  sent  autant,  pour  le  moins,  que  notre 
esprit  la  conçoit,  de  Crousaz  n'y  pense  point;  il  se 
contente  de  chercher  d'après  quels  principes  l'esprit 
humain  décide  qu'un  objet  est  beau  ou  ne  l'est  pas,  et 
il  trouve  que  ces  caractères  du  beau  sont  la  variété  ra- 
menée à  l'unité,  la  régularité  et  l'ordre,  autant  de  qua- 
lités comprises  dans  une  seule,  la  proportion,  qui  sup- 
pose elle-même  la  convenance;  toutes  choses  aussi  qui 
ne  sont  point  des  chimères  ni  du  ressort  de  la  fantaisie, 
mais  que  l'esprit  ne  sait  pas  toujours  reconnaître, 
offus([ué  qu'il  est  par  les  préventions,  par  l'amour- 
propre,  les  passions,  les  habitudes  surtout  et  par  cette 
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grande  légèreté  qui  le  porte  au  changement  et  lui  fait 
prendre  pour  beau  ce  qui  n'est  que  nouveau. 

Voilà  sur  quels  principes  notre  raison  juge  de  la 
beauté;  mais  de  Crousaz  avoue  qu'elle  n'attend  pas 
d'avoir  fait  ces  réflexions  pour  prononcer  qu'un  objet  est 
beau.  «  La  beauté,  dit-il  très-bien,  se  fait  d'abord  re- 
connaître, elle  prévient  nos  réflexions  ;  notre  cœur  lui 
rend  hommage  sans  consulter  les  idées  de  notre  esprit, 
et  il  semble  qu'elle  triomphe  de  nous  sans  avoir  besoin 
que  nous  aidions  nous-mêmes  à  sa  victoire.  »  Dans  ce 
cas,  c'est  le  sentiment  qui  devance  le  jugement  de  notre 
esprit.  «  Avoir  du  goût  n'est  autre  chose  que  d'estimer 
tout  d'abord  par  sentiment  ce  que  la  raison  aurait  ap- 
prouvé, après  qu'elle  se  serait  donné  le  temps  de  l'exa- 
men assez  pour  en  juger  sur  de  justes  idées.  »  Cela 
revient  à  reconnaître  que  Dieu  a  mis  en  nous  le  senti- 
ment du  beau.  Tl  fallait  s'en  tenir  là,  car  cette  sorte  de 
preuve  et  de  contrôle  par  la  raison  des  principes  de  la 
variété  dans  l'uniformité,  de  la  régularité  dans  for- 
dre  et  de  la  proportion,  ne  sert  qu'à  compliquer  le 
problème,  de  difficultés  et  d'objections  sans  portée. 
Elles  n'arrêtent  point,  à  vrai  dire,  le  philosophe  suisse. 
Il  explique  le  plus  aisément  du  monde  comment  un 
arbre  nous  paraît  beau ,  quoique  l'on  y  aperçoive 
beaucoup  d'agencements  irréguliers.  «  C'est  que  la  na- 
ture, qui  y  a  prodigué  dans  le  détail  des  feuilles,  des 
fleurs,  des  branches  tant  de  proportions  admirables  ,  a 
voulu  faire  passer  nos  regards  de  la  vue  de  l'irrégularité 
à  la  considération  du  régulier,  afin  que  la  beauté  s'en 
aperçoive  mieux.  «Lorsque  de  Crousaz  en  vient  à  faire 
l'application  de  sa  théorie  aux  trois  grands  sujets  de  la 
science,  de  la  vertu  et  de  l'éloquence,  il  ne  songe  plus 
qu'à  expliquer  en  vertu  de  quoi  ce  qu'on  appelle  beau 
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est  beau,  et  il  fait  à  son  tour  comme  tout  le  monde,  c'est- 
à-dire  qu'il  confond  dans  son  langage  le  bon,  l'utile, 
le  convenable,  l'agréable  et  le  vrai  beau.  Ainsi  il  s'oc- 
cupe de  la  beauté  des  matbématiques,  de  la  beauté  de 
l'histoire  ;  et  son  livre  n'est  plus  dès  lors  qu'une  suite 
de  considérations  littéraires  et  morales,  souvent  sages, 
ingénieuses,  mais  gâtées  par  la  prétention  puérile  d'a- 
percevoir partout  des  proportions  et  des  convenances 
admirables.  Il  en  voit  jusque  dans  les  points  et  les  vir- 
gules. «  Les  virgules,  les  ponctuations,  les  lettres  ma- 
juscules, les  //  capite  plaisent  aussi,  parce  que  toutes 
ces  distinctions  ont  leurs  règles  qui  les  rappoitent  à  de 
certaines  unités,  »  et  il  développe  cela. 

Le  Traité  sur  le  beau  n'est  donc  qu'une  esquisse 
gauche  encore  et  incomplète  d'une  esthéti{|ue,  mais 
l'esprit  en  est  élevé  et  suffisamment  philosophi(iue.  Le 
style  clair,  plus  précis  et  plus  soigné  que  dans  les 
autres  ouvrages  de  Crousaz,  n'affecte  aucun  air  de 
métaphysique.  En  général,  de  Crousaz,  à  l'exemple 
de  Le  Clerc,  son  maître,  secoue  en  toutes  matières  les 
routines  de  la  pédanterie  et  de  l'école,  et  il  proposa 
hardiment  le  premier  beaucoup  d'excellentes  réformes 
en  ce  genre  pour  l'instruction  publique  de  son  pays*. 

Le  traité  de  V Education  des  enfants  est  conçu  dans 
cet  esprit  de  réforme  raisonnable.  Seulement  l'auteur, 
qui  caressait  quelque  espoir  d'être  choisi  pour  l'édu- 
cation du  prince  d'Orange,  trace  plutôt  la  lâche  d'un 
gouverneur  que  celle  des  précepteurs  naturels  de 
l'enfance.  Le  plan  de  l'ouvrage  n'a  rien  de  remarqua- 
ble. Après  des  considérations  générales  sur  l'utilité  et 


1.  Voir  dans  les  œuvres  diverses  de  M.  de  C'roiibuz  (2  vol.  1737). 
60n  Dhcoiirs  sur  la  péJanterie. 
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rimportance  de  l'cducation,  de  Crousaz  développe  une 
longue  suite  de  conseils  et  de  directions  détaillées  jus- 
qu'à la  minutie,  sur  les  moyens  de  faire  pénétrer  l'instruc- 
tion dans  les  jeunes  intelligences  et  la  religion  dans  les 
jeunes  cœurs.  11  fait  de  fréquents  emprunts  à  Locke  et  à 
l'abbé  P'ieury  (Rollin  n'avait  pas  encore  publié  son 
Traité  des  études),  et,  en  somme,  ses  instructions  sont 
judicieuses,  assez  bardies  pour  le  temps,  enfin  aussi 
susceptibles  d'élre  appliquées  que  peuvent  l'être  ces 
sortes  de  préceptes.  La  réflexion  suivante  donnera  une 
idée  de  la  manière  libérale  et  familière  dont  de  Crou- 
saz traite  son  sujet  : 

«  Il  y  en  a  qui  recommandent,  comme  le  premier  de 
tous  les  préceptes  et  la  plus  excellente  de  toutes  les 
précautions,  de  rompre  les  volontés  des  enfants,  c'est- 
à-dire  de  les  accoutumer  à  n'en  avoir  point.  Je  ceux, 
disent-ils,  est  un  terme  qui  ne  doit  jamais  se  présen- 
ter à  leur  esprit.  Un  enfant  que  l'on  contredit  sans 
cesse  et  que  l'on  veut  qui  ait  tort,  dès  qu'il  s'avise  de 
lui-même  de  faire  ce  qu'on  lui  avait  commandé  quel- 
ques heures  aupaiavant,  ne  sait  plus  à  la  fin  à  quoi  s'en 
tenir;  on  le  dérange,  on  l'étourdit,  et  s'd  est  d'une 
nature  docile,  on  le  fait  tomber  dans  la  stupidité.  Tou- 
jours les  yeux  arrêtés  sur  ceux  de  son  gouverneur,  il 
oublie  enfin  de  penser  pour  n'avoir  pas  la  peine  de 
condamner  toujours  ce  qu'il  a  pensé,  et  dès  que  l'âge  le 
lire  de  dessous  les  maîtres,  accoutumé  à  vouloir  tout  ce 
qu'on  veut,  il  se  donne  au  premier  qui  veut  s'emparer 
de  lui.  Il  est  plus  sûr  de  les  engager  à  vouloir  ce  que 
la  raison  ordonne,  et  à  consulter  toujours  pour  vouloir 
sagement.  Quand  il  s'est  trompé,  il  faut  le  conduire  à 
découvrir  lui-même  son  erreur,  et  à  vouloir  plus  sage- 
ment. Point  d'obéissance  aveugle.  Il  ne  faut  point  ac- 
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coutumer  les  enfants  à  la  paresse  et  aux  ténèbres,  il  faut 
qu'ils  aiment  la  lumière,  et  que  la  raison  soit  toujours 
active  et  toujours  respectée  chez  eux,  » 

L'ouvrage  eut  du  succès,  et  donna  une  très-favora- 
ble idée  du  bon  sens  et  même  de  l'esprit  de  l'auteur,  qui 
se  permet  souvent  les  portraits  railleurs  et  l'ironie. 
Malheureusement  tout  cela,  à  part  quelques  passages 
heureux,  est  pour  le  goût  et  le  style  d'une  faiblesse  sin- 
gulière :  «  Vous  diriez  que  la  plupart  des  pères  regar- 
dent les  sciences  comme  des  liqueurs,  l'art  de  les  ensei- 
gner comme  un  entonnoir  par  le  moyen  duquel  on  les 
fera  couler  quand  on  voudra  dans  la  tête  des  jeunes 
gens.  Si  l'on  veut  une  image  plus  juste,  qu'on  pense 
qu'il  en  est  de  l'esprit  et  du  cœur  des  jeunes  gens  né- 
gligés dès  leur  enfance  comme  d'une  bouteille  déjà 
remplie  et  d'un  goulot  fort  étroit,  qu'il  est  très-dif- 
ficile de  vider,  et  dans  laquelle  rien  de  bon  ne  peut 
passer  avant  d'en  avoir  fait  sortir  ce  dont  elle  en  est 
déjà  remplie.  »  C'est  ainsi  que  de  Crousaz  écrit  sou- 
vent. Aussi,  l'on  peut  dire  que,  s'il  fut  en  définitive  un 
des  esprits  remarquables  de  la  Suisse  française,  en  son 
temps,  il  est  aussi  sans  contestation  un  de  ses  moins  bons 
écrivains.  Quoiqu'il  eût  été  lié  toute  sa  vie,  lié  de  cor- 
respondance et  de  société,  avec  de  grands  seigneurs  de 
la  cour  de  France  et  de  fort  illustres  auteurs,  J.  B. 
Rousseau  particulièrement  dont  il  prit  très- chaudement 
le  parti  contre  Saurin,  sa  langue,  comme  son  style,  est 
sujette,  surtout  avant  ses  voyages,  à  des  ignorances  et  à 
des  gaucheries  qui  étonnent*. 

Il   n'en  a  pas  moins  exercé,  sur  le  développement 


1 .  Oji  ne  trouve  ni  chex  liarbeyrac,   ni   chez  aucun  des  écrivains 
français  réfugiés  de  cette  époque  des  phrases  pareilles  à  celle-ci  ;  «  Mais 
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intellectuelle  de  la  jeunesse  de  son  pays,  une  utile  et 
favorable  influence.  Gibbon,  qui  s'est  plu  à  reconnaître 
qu'il  lui  devait  une  partie  de  son  éducation  philosophi- 
que, lui  a  rendu  cette  justice  dans  ses  mémoires:  «  Il 
eut,  dit-il,  le  rare  mérite  de  répandre  dans  le  clergé 
et  les  habitants  du  pays  de  Vaud  le  goût  et  l'esprit  des 
lettres.  » 

De  Crousaz  n'était  pas  le  seul  professeur  distingué 
que  possédât  en  ce  temps  l'Académie  de  Lausanne. 
Parmi  les  jeunes  savants  qui  se  signalèrent  alors  par 
leur  science  et  leur  ardeur,  il  faut  nommer  Ruchat  que 
son  savoir  théologique  place  moins  haut  que  son  his- 
toire de  la  Réforraation  de  la  Suisse,  œuvre  d'un  véri- 
table historien  qui  remonte  aux  sources,  qui  a  l'érudi- 
tion, la  conscience  et  le  jugement  \  Son  collègue  et  son 
émule  en  archéologie  nationale,  Loys  de  Bochat,  a  laissé 
plus  de  renommée  dans  son  pays.  Cependant  on  a  pré- 
tendu qu'il  avait  puisé  le  meilleur  de  ses  mémoires  dans 
les  manuscrits  de  Ruchat.  Il  est  du  moins  certain  qu'il 
possédait  l'esprit  de  recherche  et  de  critique  qui  fait  les 
bons  archéologues.  Gibbon  pourtant  le  trouve  superfi- 
ciel. Quoi  qu'il  en  soit,  un  grand  mérite  qu'on  ne  peut 
lui  ôter,  c'est  d'avoir  fait  souche  d'antiquaires  dans  san 


ne  saurait-on  tirer  un  bon  parti  de  ce  ou  ces  génies  pesants  ne  com- 
prennent rien,  »  (Disc,  delà  Pédanterie.) 

a  Que  sur  cette  connaissance  chacun  puisse  se  corriger,  les  uns  d'une 
accusation  trop  précipitée,  les  autres  d'un  défaut  dont  ils  se  comptaient 
fort  loin,  »  (^Ibid.) 

«.  Une  personne  très-illustre  dont  je  ne  crois  pas  de  m'égarer  jamais 
quand  je  suivrai  les  conseils  et  qui  seule  a  pu  me  déterminer  à  écrire 
aie  l'avait  d'abord  demandé.  » — «  H  y  »  des  hommes  faits  qui  ne  sau- 
raient ouïr  un  homme  qui  parle  en  public  sans  distraction,  s  [Traité de 
^éducation.') 

l.  Il  fîtut  la  lire  dans  l'édition  annotée  et  enrichie  de  documents 
qu'en  a  donnée  M.  Vuillemiu. 
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pays,    qui    dès   lors   s'est  toujours  distingué   eu    celte 
branche  des  sciences  historiques. 

La  langue  que  l'on  parlait  dans  les  villes  suisses  du 
pied  du  Jura,  on  a  pu  en  juger  parcelle  de  de  Crousaz, 
avait  grand  besoin  d'être  assouplie  et  déniaisée.  Les 
réfugiés  français  lui  rendirent  ce  service.  Ce  ne  fut  pas 
le  seul  que  leur  dut  la  culture  littéraire  et  scientifique 
de  ces  contrées.  La  Bibliothèque  italique  çX.  le  Mercure 
suisse,  les  premiers  recueils  périodiques  nationaux  où 
put  se  déployer  la  naissante  activité  des  savants  suisses, 
jusqu'alors  tributaires  des  journaux  littéraires  de  Hol- 
lande, duient  leur  naissance  à  Bourguet.  Bourguet,  né 
à  Nîmes  et  emmené  à  Zurich  par  sa  famille,  s'était, 
après  de  nombreux  voyages,  fixé  à  Neufchâtel,  où  fut 
créée  pour  lui  une  chaire  de  mathématiques  et  de  phi- 
losophie. A  la  fois  archéologue  et  naturaliste,  portant 
dans  ses  entreprises  scientifiques  toute  l'ardeur  méri- 
dionale, il  fut  pour  beaucoup  par  son  entrain  commu- 
nicatif,  dans  l'accroissement  que  reçurent  alors  les 
bibliothèques  du  pays  ,  et  dans  l'empressement  des 
citoyens  à  les  enrichir  de  leurs  propres  trésors.  Ce  fut 
aussi  lui  qui  eut  l'idée  généreuse  et  utile  de  faire  con- 
naître à  l'Europe  savante  la  science  italienne.  Les  pro- 
grès scientifi(|ues  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne 
étaient  bien  connus,  grâce  aux  nombreux  recueils 
français  de  Londres  et  d'Amsterdam,  tandis  que  les 
travaux  de  tant  de  savants  abbés  que  possédaient  les 
couvents  et  les  académies  d'Italie  demeuraient  igno- 
rés. Bourguet,  qui  avait  fait  de  nombreux  voyages  en 
Italie  et  jugeait  mieux  que  personne  de  l'état  intellec- 
tuel de  ce  pays,  trouva  dans  Cramer,  dans  Calandrini, 
dans  ses  amis  les  savants  archéologues  de  Lausanne, 
Loys  de  Bochat,   du  Lignon,  Seigneux  de  Correvon, 
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Rucliat,  etc. ,  des  hommes  tout  disposés  à  le  seconder 
dans  son  entreprise,  et  la  Bibliotlicque  italique  parut  : 
riche  et  solide  recueil ,  où  l'on  a  beaucoup  puisé  et  où 
l'on  peut  puiser  encore*,  mais  qui  fut  trop  tôt  inter- 
rompu (en  1734).  Il  avait  un  successeur,  né  de  la 
veille,  tout  préparé  parBourguet  lui-même,  \g  Mercure 
helvétique,  dont  la  longue  carrière  sous  divers  titres 
aura  sa  place  dans  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage. 
Rien  ne  passe  plus  vite  que  la  mémoire  des  services 
rendus  aux  développements  des  connaissances  humaines, 
lorsqu'aucun  ouvrage  marqué  d'un  nom  n'en  a  fixé 
la  trace.  La  Bibliot/ièque  italique  est  un  des  plus  so- 
li  les  titres  de  Bourguet  à  l'estime  des  savants;  il  est 
oublié,  mais  une  théorie,  contestée  si  nous  ne  nous 
trompons,  sur  la  formation  des  sels  et  des  cristaux, 
et  un  traité  des  pétrifications  rattachent  le  nom  de 
Bourguet  à  l'histoire  de  la  géologie  et  l'ont  sauvé  de 
l'oubli  ^ 

Tandis  qu'à  Neufchâtel,à  côté  de  Bourguet,  le  pieux 
Osterwald  s'efforçait  de  raviver  les  sources  de  la  piélé 
protestante,  et  d'accommoder  à  ses  propres  notions  sur 
le  salut,  les  idées  de  Porl-Royal  sur  la  pénitence,  dans 
des  traités  méthodiques,  sobres,  sans  émotion  ni  grande 
éloquence,  mais  d'une  piété  substantielle  et  doucement 
communicative',  à  Bâle,  le  pasteur  Roques  prenait  une 

1.  La  Bibliothèque  italique  parut  en  1728  jusqu'en  1731,  et  forme 
une  série  de  18  volumes. 

2.  Bourguet  était  né  en  1678,  à  Nîmes;  il  mourut  en  1743,  à  Neuf- 
cliâtel. 

3.  Oster.vald,  outre  ses  Réflexions,  examens  et  notes  sur  la  Bible  et 
le  catéchisme  bien  connu  qui  porte  son  nom,  a  laissé  un  traité  dc^  Sour- 
ces de  la  Corriiplion,  en  deux  volumes,  et  un  traité  de  Vlinp.iretc,  en  un, 
volume,  qui  méritent  de  garder  leur  place  dans  les  bibliothèques  d'édifi- 
cation, et  qui  offrent  aux  prédicateurs  un  riche  fonds  d'idées  précises 
pour  renseignement  de  la  moi  aie  chrétienne. 
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place  distinguée  parmi  les  théologiens  moralistes  de  son 
tempsetde  sa  communion.  La  nombreuse  famille  de  ce 
pasteur  français,   venu  du  Languedoc ,  composait  une 
sorte  d'académie,  car  tous  ses  fils  eurent   le  goût  d'é- 
crire, et  sa  fille  aînée  jouissait  d'une  certaine  célébrité 
poétique.  Beaucoup  de  pièces  de  vers  du  temps  et  du 
lieu  ont  été  adressées  à  Sophie  Roques,  et  ce  n'étaient 
pas  des  bouquets  à  Philis  :  l'un  de  ces  morceaux  est 
uneépître  sur  les  trois  principales  hypothèses  de  l'union 
de    l'âme  et   du  corps.   Les  propres  compositions    de 
cette  muse  du  refuge  nous  sont  restées  inconnues.  Quant 
à   Roques  lui-même,  son  Pasteur  cvangélique,    écrit 
avec  une  facilité  abondante  et  non  sans  élégance,   est 
un  livre  plein  de  sens,  de  faits  intéressants  et  de  véri- 
table piété,   que  tout  jeune  ministre  des  autels  qui  en- 
treprend la  charge  des  âmes  lira  avec  fruit  pour  ses 
ouailles  futures  et  pour  lui-même.  Son  Frai  pi éti s  me 
n'a  pas  à  beaucoup  près  la  même  valeur.  C'est  un  traité 
très-développé  de  la  vie  dévote  au  sens  protestant.  Ce 
qui  constitue  la  solide  piété,   la  juste  mesure   du   re- 
noncement au  monde,   la  tolérance  et  ses  limites ,  les 
moyens  enfin  d'arriver  à  une  piété  pratique  et  spiri- 
tuelle à  la  fois,  voilà  les  questions  que  Roques  aborde 
méthodiquement  et  avec  un  grand    détail.    Mais   son 
but  principal  était  de  combattre   les  progrès  du  pié- 
tisme,  ce  mysticisme  protestant  né   en  Allemagne    et 
alors  dans  sa  plus  grande   faveur  ;  et  cette  préoccupa- 
tion donne  à    son  livre  un  air  mal  dissimulé  de  cir- 
constance et  d'agression  ,  très-fâcheux  en  pareille  ma- 
tière. Il  parle  avec  colère  de  ces  prétendus  chrétiens 
qui  se  séparent  de  l'assemblée  des  fidèles  sous  le  pré- 
texte que  leur  piété  n'y  est  pas  à  l'aise  :  «  Il  faut  que 
les  séparatistes  l'avouent;    tous    ceux  qui  s'éloignent 
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des  assemblées  n'agissent  pas  suivant  leurs  lumières 
et  dans  de  bonnes  vues.  Tl  y  en  a  qui  n'ont  pour  but 
que  de  se  donner  la  réputation  d^avoir  une  piété  déli- 
cate, par  leurs  déclamations  tragiques,  et  de  se  faire 
admirer  dans  le  parti  en  censurant  avec  force  le  gou- 
vernement de  l'Eglise,  les  ecclésiastiques  et  le  culte 
public.  Il  faut  avouer  que  de  tels  fourbes,  qui,  par 
une  hypocrisie  détestable,  veulent  imposer  aux  hom- 
mes et  à  la  divinité,  si  cela  leur  était  possible,  sont 
pires  que  ces  demi-chrétiens  qui,  demeurant  dans 
le  sein  de  leur  Église,  s'attachent  aux  seuls  devoirs  ex- 
térieurs \  » 

Fourbes!  le  mot  est  violent  et  injuste.  S'il  est  trop 
vrai  qu'aucune  secte  n'est  impunément  mystique,  et 
qu'en  religion  l'amour- propre  vient  bientôt  en  aide  au 
merveilleux  aux  dépens  de  la  bonne  foi;  s'il  est  vrai 
encore  que  la  disposition  à  se  cantonner  en  commu- 
nautés des  «  meilleurs  »  est  un  attrait  pour  la  vanité 
humaine,  et  que  toute  aristocratie  de  saints  trouvera 
éternellement  à  se  recruter  parmi  les  orgueils  inoccu- 
pés, cependant  le  mysticisme  comme  le  fanatisme  a  aussi 
des  sources  plus  respectables.  Il  procède  chez  beaucoup 
d'esprits  d'une  idée  sublime  des  rapports  de  la  créa- 
ture avec  son  Créateur  et  de  la  sainteté  qu'à  son  image 
elle  doit  revêtir  et  dont  l'Église  établie  paraît  à 
leur  zèle  un  vain  et  profane  simulacre.  Tel  était  le  pié- 
lisme    de  Mlle  Huber,  contenu  par  sa  forte  raison 


1.  Le  Frai  pictisme.  Bàle,  1731.  Le  Pasteur  évangélîque  ou  Essai  sur 
la  nature  et  l'excellence  du  saint  ministère  est  de  1723.  Roques  a  laissé 
d'autres  ouvrages  de  théologie,  entre  autres  quelques  sermons  et  la 
continuation  des  Discours  de  J.  Saurin.  Il  a  écrit  aussi  pour  les 
journaux  Kttéraires  du  temps.  Il  était  né  à  la  Caune  en  Languedoc, 
en  1685;  il  mourut  à  Bâle,  en  1748. 
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dans  les  limites  de  la  sainteté  pratique.  Tel  fut  d'abord 
également  celui  d'un  gentilhomme  suisse  de  bien  de 
l'esprit,  mais  qu'une  imagination  sombre  et  mélanco- 
lique eut  bientôt  emporté  dans  une  région  ou  tout 
esprit  s'égare.  Nous  voulons  parler  de  Louis  Béat  de 
Murait,  dont  il  est  souvent  question  dans  les  lettres 
de  Saint-Preux  à  Julie,  et  que  Voltaire  appelle  quelque 
part  le  sage  et  judicieux  de  Murait. 

Après  avoir  servi  en  France,  de  Murait  était  revenu 
en  Suisse  vers  le  temps  où  s'y  agitaient  les  questions 
du  Consensus.  Son  humeur  un  peu  sombre  et  sa  raison 
très-indépendante  le  disposaient  mal  à  se  soumettre 
docilement  au  joug  que  l'orthodoxie  calviniste,  appuyée 
énergiquement  par  l'Etat,  faisait  peser  sur  les  con- 
sciences. 11  quitta  la  Suisse,  voyagea  et  se  retira  en 
Angleterre,  d'où  il  publia  ses  Lettres  fanatiques ^  mé- 
lange attristant  d'idées  saines  et  fortes  et  de  visions 
bizarres,  de  réflexions  spirituelles  et  d'insignes  folies. 

Les  Esprits  mènent  le  monde  :  les  uns  le  mènent  au 
bien,  les  autres  au  mal.  Voilà  le  fond  peu  nouveau, 
mais  persévérant  du  mysticisme  de  Murait.  «  Si  les 
savants,  dit-il,  pouvaient  se  résoudre  à  raisonner,  à 
imaginer  moins  et  à  admettre  les  Esprits  dans  la  nature, 
ils  quitteraient  tous  leurs  systèmes  composés,  pour  s'en 
former  un  tout  simple,  qui  roulerait  principalement  là- 
dessus.  »  Les  esprits  qui  dirigent  les  influences  de  ce 
globe  terrestre,  habitent  la  lune,  les  bons  sur  le  som- 
met des  montagnes,  les  mauvais  dans  ces  gouftVes  que 
nous  discernons  à  l'aide  de  nos  lunettes.  On  n'est  pas 
illuminé  par  les  esprits  de  la  lune  sans  lire  clairement 
dans  l'avenir  :  Murait  y  lit  de  grandes  révolutions  pro- 
chaines qui  se  rapportent  aux  destinées  du  fanatisme^ 
c'est-à-dire  de  la  religion  dont  il  est  un  des  fidèles.  Il 
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y  aura  d'affreuses  persécutions  sur  les  sages,  tels  que 
lui  et  ses  frères  qu'il  nomme  en  langue  apocalyptique 
les  messagers  de  Folie.  Mais  la  période  de  ce  qu'il  ap- 
pelle fanatisme  ou  vision  viendra  à  la  fin  :  alors  mal- 
heur à  ceux  qui  avaient  triomphé  des  élus  :  u  Le  vengeur 
des  enfants  du  Jour  viendra  du  septentrion,  il  marchera 
sur  les  magistrats  (le  sénat  de  Berne),  comme  sur  le 
mortier,  et  il  foulera  les  ecclésiastiques  qui  avaient 
donné  lieu  à  la  persécution  comme  un  potier  fait  la 
boue.  » 

L'orthodoxie  calviniste  menacée  de  la  vengeance 
céleste  par  un  rationaliste  visionnaire,  ce  n'est  là  après 
tout  qu'une  de  ces  bizarreries  telles  que  l'on  en  rencon- 
tre à  chaque  pas  dans  l'Iiistolre  des  opinions  extrêmes; 
mais  il  faut  remarquer,  à  la  décharge  de  la  philoso- 
phie, que  Murait  n'est  pas  proprement  un  rationa- 
liste. 11  fait  peu  de  cas  de  la  raison.  Sans  doute,  il  est 
tout  près  d'adorer  Épictète  et  de  dire  comme  Erasme  : 
Saiicte  Socrates  ora  pro  nobis ;  mais,  pour  lui, 
c'est  la  voix  de  la  conscience  et  non  celle  de  la  rai- 
son que  Socrate  a  entendue;  or  la  voix  de  la  con- 
science est  la  voix  même  de  Dieu.  Ici,  Murait  nous 
ramène  à  la  religion  essentielle  de  Mlle  Huber,  car 
visions  à  part,  tous  deux  sont  d'accord  pour  regar- 
der ceux  qui  écoutent  la  voix  de  leur  conscience  et 
pratiquent  exactement  la  religion  naturelle ,  comme 
formant  une  Eglise  à  part ,  composée  de  gens  de 
biens  de  toutes  les  nations,  soit  anciens,  soit  mo- 
dernes. 

Les  Lettres  fanatiques  n'eurent  pas  le  succès  des  ou- 
vrages de  Marie  lluber;  elles  faillirent  même  compro- 
mettre ceux-ci  aux  yeux  des  gens  réfléchis  qui  voyaient 
une  religion  dont  l'essence  était  d'être  raisonnable,  trou- 

JO 
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bler  la  raison  d'un  homme  judicieux  et  aboutir  au  fa- 
natisme. Elles  ne  laissèrent  pas  cependant  de  fournir 
leur  part  d'idées  et  de  raisonnements  à  l'héritier  pro- 
chain de  ces  réformateurs  nouveaux,  car  J.  J.  Rous- 
seau lisait  à  Montmorency  les  Lettres  fanatiques, 
dans  le  temps  qu'il  travaillait  à  Emile^  comme  il  avait 
lu  les  Lettres  sur  les  AnMais  et  les  Français  du  même 

o  » 

auteur,  en  écrivant  la  Nouvelle  Héloïse. 

Ces  Lettres  sur  les  Anglais  et  les  Français,  publiées 
pour  la  première  fois  en  1728,  sont  le  meilleur  ouvrnge 
de  M.  de  Murait;  elles  permettent  de  le  placer  dans 
notre  littérature  française  au  second  rang  de  ses  mora- 
listes originaux. 

S'il  faut  en  croire  la  préface,  ces  lettres  se  rapporte- 
raient à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Mais  il  importe  peu, 
car  Murait  ne  s'arrête  beaucoup,  ni  sur  les  institutions, 
ni  sur  l'esprit  public,  ui  sur  la  société,  ni  sur  les  mœurs 
populaires.  Ce  qui  l'intéresse  et  ce  qu'il  veut  nous 
montrer,  c'est  l'essence,  pour  ainsi  parleir,  du  caractère 
national,  c'est  cet  ensemble  de  principes,  de  sentiments, 
de  dispositions  et  de  manières  de  voir  qui  font  qu'un 
homme  est  un  Anglais  ou  un  Français.  Il  rie  relève 
guère  des  traits  particuliers  de  mœurs  qui  se  présentent 
«1  lui,  que  ce  qui  peut  servir  à  son  dessein.  C'est  un 
philosophe  avant  tout,  plus  curieux  du  fond  de  l'homme 
que  des  choses  qui  l'entourent.  Il  ne  court  poirit  les  spec- 
tacles; il  n'a  pas  été  visiter  Oxford,  ce  qui  n'étonnera 
pas  après  ce  que  nous  savons  de  son  aversion  pour  les 
théologiens;  il  ne  verra  point  le  roi;  il  ne  nomme  pas 
tiri  personnage,  sir  W.  Temple  excepté.  A  Londres,  il 
se  contente  d'esquisser  la  physionomie  de  la  grande 
ville;  à  la  campagne,  il  se  borne  à  indiquer  sans  ap- 
puyer, mais  d'un  trait  juste,  le  caractère   pittoresque 
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(lu  paysage  et  le  costume  des  habitants.  De  même  pour 
le  parlement.  Il  ne  s'arrête  un  peu  que  devant  les  belles 
Anglaises  pour  les  peindre,  et  devant  le  clergé  angli- 
can pour  en  tracer  un  portrait  qui  rappelle  certaines 
peintures  d'Hogarth,  et  qui  excita  une  vive  colère  : 
«  On  est  surpris  d'abord  de  voir  l'air  de  santé  et  de 
prospérité  de  la  plupart  de  ceux  qui  le  composent, 
tet  on  considère  agréablement  tous  ces  cbapelains  gras 
et  vermeils.  Ces  messieurs  sont  accusés  d'être  un  peu 
paresseux,  et  ce  grand  embonpoint  fait  soupçonner 
qu'il  en  est  quelque  chose.  D'ailleurs,  on  en  trouve 
dans  les  cafés,  la  pipe  à  la  main,  et  souvent  aussi  dans 
les  cabarets.  D'abord,  un  étranger  en  conçoit  un  peu 
mauvaise  opinion,  mais  comme  c'est  la  coutume  du 
pays  et  que  personne  n'en  paraît  scandalisé,  il  s'accou- 
tume enfin  à  les  voir  là  comme  les  alitres.  Ils  ont  cela 
de  commun  avec  le  clergé  des  autres  nations  que  leurs 
sermons  sont  plus  respectables  que  leurs  personnes, 
outre  qu'ils  les  font  fort  courts,  etc.  » 

Cette  petite  satisfaction  donnée  en  passant  à  ses  sen- 
timents personnels  contre  tous  gens  d'église.  Murait 
revient  au  caractère  national  des  Anglais.  On  peut  dire 
que  personne  avant  et  depuis  lui  n'en  a  fait  le  tour 
plus  complètement,  n'en  a  signalé  avec  plus  de  sagacité 
les  lignes  expressives,  ni  mieux  sondé  certaines  profon- 
deurs. Les  mœurs  et  l'esprit  de  l'Angleterre  devront 
subir  une  transformation  bien  radicale  avant  que  les  An- 
glais aient  cessé  tout  à  fait  d'être  tels  que  les  a  vus 
Murait  en  son  temps  :  extrêmes  dans  le  mal  comme 
dans  le  bien,  transportés  soudainement  de  passions 
vives,  et  paresseux  néanmoins  jusqu'à  rester  dans  une 
invinc'fble  ignorance  de  ce  qui  ne  les  touche  point  et  à 
être  le  peuple  le  plus  moutonnier  du  monde,  coura- 
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geux  en  même  temps,  surtout  de  ce  courage  moral  qui 
consiste  à  faire  hardiment  une  belle  action,  à  oser  sui- 
vre la  raison  contre  la  coutume,  charitables  à  la  fois 
et  cruels  par  suite  d'un  petit  reste  de  férocité  qui 
est  le  fond  de  leur  ancien  caractère  et  la  source  de 
leur  liberté  (s'il  est  vrai  comme  le  prétend  de  Murait, 
qu'il  faut  quelque  férocité  à  une  nation  pour  se  garantir 
de  l'esclavage,  comme  il  faut  être  un  peu  misanthrope 
pour  se  soutenir  honnête  homme),  pleins  de  préven- 
tions contre  les  autres  nations,  et  d'une  opinion  outrée 
de  leur  nation  et  de  leur  pays,  se  préférant  hautement 
au  reste  du  monde,  orgueilleux  surtout  par  là  et  sensés 
avec  tout  cela,  estimant  le  bon  sens  plus  que  l'esprit, 
doués  des  vertus  qui  font  les  beaux  caractères,  le  cœur 
grand,  intrépide,  une  imagination  enfin  «  dont  le  feu, 
comme  celui  de  leur  charbon  de  pierre  a  plus  de  force 
que  de  lueur.  » 

Si  l'on  s'étonne  que  l'esprit  religieux  n'ait  pas  sa 
place  parmi  les  vertus  que  de  Murait  accorde  aux  An- 
glais, il  faut  se  rappeler  que  ce  misanthrope,  ennemi 
déclaré  du  formalisme  religieux,  était  fort  difficile  en 
fait  de  piété  véritable  et  ne  tenait  aucun  compte  de 
la  coutume.  Il  reconnaît  que  les  Anglais  sont  de  tous 
les  peuples  le  plus  fidèle  observateur  du  dimanche,  mais 
cela  ne  le  touche  point  du  tout,  et  il  en  donne  la  rai- 
son. C'est  à  propos  de  quelque  pauvre  condamné  que 
l'on  mène  pendre  à  Tyburn,  assisté  d'un  révérend  mi- 
nistre : 

((  En  pareil  cas,  dit-il,  le  ministre  ne  manque  guère 
d'attribuer  le  malheur  du  criminel  au  peu  de  soin  ([u'il 
a  eu  d'observei'  le  dimanche,  négligence  cjui  est  regar- 
dée ici  comme  le  comble  de  l'impiété,  ainsi  que  comme 
ce  qui  y  conduit,  (^est  à-dire  que,  dans  ce  pays  comme 


A  L'ETRANGER  149 

dans  d'aulros,  le  peuple  ne  mancpie  pas  do  se  clioisir 
quelcjue  devoir  bien  facile  de  religion  et  de  s'y  at- 
tacher comme  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  ,  et 
que,  parmi  les  prédicateurs,  le  grand  nombre  est 
peuple.  » 

L'auteur  des  Lettres  s'étend  beaucoup  plus  longue- 
ment sur  le  chapitre  du  caractère  national  des  Français 
qu'il  ne  l'a  fait  pour  les  Anglais;  il  a  plus  à  dire,  car  il 
a  vu  davantage,  ayant  passé  sa  jeunesse  au  service  de 
France  dans  les  troupes  de  son  pays.  «  Les  Parisiens, 
dit  Saint-Preux  h  Julie,  se  plaignent  de  notre  Murait,  je 
le  crois  bien;  on  voit,  on  sent  combien  il  les  hait  jusque 
dans  les  éloges  qu'il  leur  donne.  »  C'est  le  contraire 
que  nous  serions  tenté  de  dire  ;  Murait  parle  des  Fran- 
çais en  misanthrope  et  les  traite  sans  merci,  mais  mal- 
gré tout  et  malgré  lui,  sous  cette  analyse  impitoyable 
de  leur  caractère  perce  un  fond  de  vieille  sympathie  et 
de  reconnaissance  pour  les  plaisirs  qu'il  a  goûtés  en  vi- 
vant chez  ce  peuple  aimable.  Faits  pour  la  société,  les 
Français  de  Murait  aiment  les  hommes  et  par  là  déjà 
méritent  d'en  être  aimé  ;  leur  nation  n'est  pas  seule- 
ment la  plus  polie,  c'est  la  plus  humaine  ;  ils  sont  d'un 
accès  aisé  et  libre,  ils  sont  civils,  obligeants,  empressés; 
ils  paraissent  sincères,  ouverts  et  pleins  d'affection;  ils 
font  plaisir,  et  ils  le  font  promptement  et  de  bonne 
grâce;  en  revanche,  et  comme  pour  se  payer  de  ces  qua- 
lités aimables,  ils  veulent  être  admirés.  Ne  connaissant 
guère  le  prix  des  choses,  peu  attachés  au  bon  sens  et  au 
solide,  ils  sont  passionnés  de  réputation,  entêtés  de  qua- 
lités, courtisans  par  inclination  et  de  naissance,  avides 
d'autorité  et  de  commandement.  La  liberté  et  le  loisir 
les  rendent  malheureux;  aussi  de  liberté  n'en  ont-ils 
guère;  ce  que  le  prince  leur  en  laisse,  ils  le  ^acrilient 
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à  la  coutume,  et  ne  se  réservent  que  ce  qu'on  appelle 
la  liberté  française  et  dont  ils  sont  vains  comme  du 
reste,  laquelle  consiste  à  oser  se  pencher  dans  son  fau- 
teuil quand  on  est  las,  à  demander  à  boire  et  à  manger 
en  tout  temps  chez  les  personnes  que  l'on  connaît,  à 
dire  que  le  vin  n'est  pas  bon  et  en  d'autres  choses  de 
cette  importance  :  du  reste,  esclaves  volontaires  de  la 
mode,  et  serviteurs  des  mots,  car  en  France  lorsqu'une 
expression  autorise  un  usage,  on  a  suffisamment  pourvu 
à  sa  siireté.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  leur  carac- 
tère, leur  meilleure  et  plus  solide  qualité  c'est  la  bonté 
du  cœur,  et  pourtant  ils  en  ont  une  sorte  de  honte, 
parce  qu'ils  la  regardent  comme  opposée  à  l'esprit,  et 
que,  dans  ce  pays  où  les  raisons  ne  peuvent  rien  con- 
tre les  expressions  en  vogue,  c'est  un  proverbe  établi 
qu'il  «  vaut  mieux  être  malin  que  bête.  »  Un  si 
beau  préjugé  les  empêche  de  voir  que  leur  galanterie, 
si  fameuse  à  bon  droit,  n'est  autre  chose  que  le  fruit 
de  la  bonté  de  leur  cœur  jointe  à  l'attention  aux  pe- 
tites choses,  en  quoi  les  Français  excellent.  A  cette  aima- 
ble qualité  il  faudrait  ajouter  le  naturel  et  la  sincérité, 
$i,  dansla  conversation  du  moins,  une  autre  manie  fran- 
çaise ne  venait  pas  tout  gâter  :  la  prétention  de  savoir 
tirer  adroitement  des  plus  minces  sujets  de  quoi  vous 
louer  en  passant.  «  C'est  à  quoi  l'on  excelle  en  France, 
et  c'est  en  quoi  l'on  se  fait  gloire  d'exceller.  Il  y  a  un 
corps  d'hommes  choisis  entre  tous  les  gens  d'esprit, 
entre  les  plus  fameux  écrivains  de  la  nation,  et  qui  en 
prend  même  le  nom,  un  corps  voué  comme  par  excel- 
lence à  la  pureté  du  discours  et  de  l'éloquence,  et  qui 
par  sa  supériorité  d'esprit  impose  aux  autres  et  les  rè- 
gle. Chacun  d'eux,  lorsqu'il  est  reçu  dans  ce  corps, 
prononce  un  discours,  comme  pour  montrer  de  uou- 
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veau  et  de  vive  voix  qu'il  est  digne  du  choix  qu'on  a 
fait  en  sa  personne;  et  ce  discours  qui  servira  de  mo- 
dèle à  d'autres  et  qui  montre  sur  quoi,  principalement 
un  orateur  a  bonne  grâce  de  s'exercer,  doit  contenir 
des  éloges,  des  éloges  donnés  aux  vivants  et  aux  morts. 
On  y  loue,  comme  par  arrêt,  des  hommes  loués  déjà 
et  qui  doivent  être  loués  de  nouveau  dans  toute  la 
suite  des  temps.  On  les  loue  comme  on  tire  au  blanc  ; 
on  les  crible  de  louanges.  Ceux  qui  louent  recevront 
à  leur  tour  la  louange  qu'ils  ont  donnée  à  d'autres , 
et  ces  hommes  habiles  et  placés  comme  à  la  tête  de 
la  nation  française ,  l'entretiendront  sans  doute  dans 
l'habitude  qu'elle  s'est  faite  de  louer  et  de  faire  con- 
sister dans  la  louange  l'action  la  plus  noble  de  l'es- 
prit humain.  » 

Tel  est  en  gros,  selon  de  Murait,  le  caractère  natio- 
nal des  Français.  Les  Lettres  offrent  de  plus,  sur  les 
divers  états  de  la  société  française  à  la  fin  du  règne  de 
Lpuis  XIV,  des  remarques  générales  d'un  grand  inté- 
rêt, spbrement  et  fortement  exprimées.  Nous  en  indi- 
querons ici  quelques-unes  ;  voici  d'abord  pour  le 
peuple  : 

«  Par  toute  la  France  le  peuple  est  moins  insolent 
et  plus  traitable  qu'ailleurs.  11  supporte  la  domination, 
quelque  rude  qu'elle  soit  ;  il  admire  avec  soumission 
tout  ce  qui  a  l'air  de  grandeur.  Le  paysan  français  pa- 
raît tout  à  fait  misérable  :  il  est  mal  logé,  mal  vêtu, 
mal  nourri  et  ne  vit  qu'au  jour  la  journée.  Ce  qu'il 
y  a  de  singulier,  c'est  que  le  paysan  est  sensible  à  la 
grandeur  du  prince  sous  laquelle  il  vit  accablé  ;  il  sem- 
ble qu'il  trouve  son  pain  noir  plus  savoureux  toutes  les 
fois  qu'il  apprend  le  gain  d'une  bataille  ou  la  prise 
d'une  ville,  jx.^^;^^  aiih  is^iqmc. 
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La  noblesse  est  traitée  assez  peu  favorablement  dans 
les  Lettres  sur  les  Français^  il  n'en  est  pas  de  même 
des  gons  de  guerre.  Murait,  qui  avait  vécu  parmi  eux 
et  les  avait  vus  de  près  lorsqu'il  était  officier  aux  gardes 
suisses,  fait  de  leur  caractère  le  plus  sérieux  éloge. 
C'est  dans  les  rangs  de  son  armée  que  la  France  comp- 
tait ce  qu'elle  avait  de  mieux  en  âmes  bien  réglées. 
«  Je  ne  sais  si  ce  sont  les  dangers  à  quoi  on  se  trouve 
exposé  dans  cette  profession,  ou  si  c'est  un  certain  point 
d'honneur  établi  parmi  eux  qui  en  est  cause  ;  toujours 
me  paraît-il  qu'il  y  a  généralement  parmi  les  gens  de 
guerre  moins  d'étalage  et  plus  de  réalité  que  parmi  les 
autres.  Au  reste,  une  preuve  que  c'est  la  guerre  ou  le 
service  même  qui  produit  ces  bonnes  qualités  qu'on 
trouve  chez  les  gens  de  guerre,  c'est  que  les  régiments 
qui  sont  sur  pied  depuis  longtemps,  les  vieux  corps, 
comme  ils  les  appellent,  sont  ceux  où  l'on  remarque 
davantage  ces  gens  de  mérite  et  qu'ils  en  ont  même  la 
réputation.  Une  particularité  qui  fait  encore  honneur 
aux  gens  de  guerre,  c'est  de  se  retirer  du  service  et  de  se 
faire  religieux  ;  et,  en  ce  cas-là,  il  leur  est  ordinaire  de 
se  choisir  quelque  ordre  sévère,  où  ils  passent  le  reste 
de  leur  vie  dans  les  austérités.  » 

Et  l'homme  de  mérite  français,  qui  l'a  jugé  et  loué 
jamais, comme  ce  misanthrope  des  Cantons!  «  C'est,  je 
crois,  ce  qu'il  y  a  parmi  les  hommes  de  plus  revenant  : 
les  gens  faits  de  la  sorte  ne  sont  pas  rares  en  France.  Je 
ne  sais  cependant  si  c'est  une  rencontre  fort  à  sou- 
haiter; ce  peut  être  matière  de  regret  pour  le  reste  de 
la  vie,  et  de  dégoût  pour  la  plupart  des  hommes  avec 
qui  on  est  obligé  de  vivre.  » 

Les  lettres  sur  les  liiglaîs  et  les  Français  méritent, 
on  le  voit,  de  compter  dans  notre  littérature  française. 
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Par  !a  verve  humoristique  et  l'ironie  sombre  d'un  style 
nerveux  dans  sa  dureté  et  ses  longueurs,  elles  nous 
semblent  avoir  droit  à  une  place  à  part,  à  bonne 
distance  si  l'on  veut  des  écrivains  moralistes  du  dix- 
septième  siècle,  mais  la  première  après  eux. 


LIVRE  DEUXIÈME 


GENÈVE    ET    LA    SUISSF,    AU    TEMPS    DE    VOLTAIRE 
ET    DE    J.    J.    ROUSSEAU 


:i(i  aaYij 


CHAPITRE   I. 


CHARLES    BONNET. 


Ainsi  débulait  hors  de  France  la  littératui  e  française 
(lu  dix-huitième  siècle,  non  par  des  chefs-d'œuvre,  mais 
par  quelques  productions  originales  et  des  exemples 
d'indépendance  qui  ne  seront  pas  perdus.  En  France 
cependant,  le  nouveau  siècle  a  grandi  et  commence  à 
déployer  sa  brillante  jeunesse.  Le  génie  de  Voltaire  a 
relevé  le  temple  du  goût,  si  mal  à  propos  attaqué  au 
nom  de  la  gloire  moderne,  si  puérilement  défendu  au 
nom  des  anciens.  L'élégance  du  grand  siècle  a  reparu 
tout  à  coup  dans  OEdipe  et  marqué  du  sceau  classique 
les  vers  de  la  Henriade.  Mais  déjà  le  jeune  conquérant 
affecte  l'empire  tout  entier  des  esprits.  \j^fà  Lettres  phi- 
losophiques sur  les  Anglais  onl  fait  entrevoir  que  l'u- 
niversalité des  talents  et  la  hardiesse  des  opinions  se- 
ront désormais  l'ambition  de  cette  ardente  intelligence; 
et  trente  années  de  travaux  en  tout  genre  se  succédant 
avec  une  prodigieuse  rapidité,  prouveront  que  ce  n'é- 
taient pas  Kl  de  présomptueux  appéti'  s  de  jeunesse.  Entre 
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son  retour  d'Angleterre  et  son  retour  de  Berlin,  à  quels 
sujets  n'a-t-il  pas  touché?  Il  a  écrit  Zaïre,  AIzire, 
Mérope,  abordé  la  physique  et  popularisé  le  système 
de  Newton  ;  il  a  fait  parler  à  la  sagesse  humaine  la 
langue  des  dieux  dans  ces  Discours  sur  ï homme  sans 
modèles  comme  sans  égaux  dans  les  longues  annales  de 
la  poésie  française;  il  a  rajeuni  la  satire  dans  le  Pauvre 
diable  ;  il  égalera  les  grands  narrateurs  de  l'antiquité 
dans  Charles  IX  ;  il  a  ouvert  des  espaces  nouveaux  à 
l'histoire  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  çX  son  Essai 
sur  les  mœurs.  A  tant  d'œuvres,  où  la  langue  française 
atteint  le  plus  haut  degré  concevable  de  naturel  et  d'é- 
légance, se  mêlent  sans  doute  déjà  de  ces  productions 
sans  retenue  et  sans  respect,  où  la  liberté  touche  au  li- 
bertinage et  la  hardiesse  à  l'insolence;  mais  l'éclat  de 
sa  couronne  littéraire,  la  plus  brillante  qui  fut  jamais, 
fait  encore  pardonner  à  celui  qui  la  porte  les  écarts  li- 
cencieux de  son  imagination  et  les  audaces  de  sa  raison 
moqueuse.  Parvenu  à  l'entrée  de  la  vieillesse.  Voltaire 
est  à  son  plus  haut  point  de  gloire  et  d'influence,  l'em- 
pire de  l'opinion  est  à  lui  et  il  y  règne  en  maître.  A 
peine  consent-il  à  entrevoir  qu'il  lui  faudra  partager 
un  jour  avec  le  souvenir  de  Montesquieu  dont  la  puis- 
sance n'est  encore  reconnue  que  d'un  petit  nombre 
d'esprits  d'élite,  et  laisser  à  Buffon,  dans  un  genre 
borné,  la  palme  du  grand  style;  Jean-Jacques  Rousseau 
n'a  fait  que  paraître,  et  il  n'est  pas  ehfcoré  un  compé- 
titeur à  redouter.  A  ce  moment  pourtant,  dans  la  plé- 
nitude de  sa  gloire  d'écrivain,  Voltaire  va  commencer 
la  dernière  et  la  plus  turbulente  phase  de  sa  longue  car- 
rière. Sur  les  bords  du  lac  3ë  Genève,  où  il  vient  de 
planter  sa  tente,  sa  Guerre  du  Péloponnèse  l'at- 
tend.  11  ne  s'agit  pas  de  la  domination  de  la  Grèce, 
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mais  de  la  domination  intellectuelle  du  monde.  Les 
origines  de  cette  guerre  sont  liées  de  près  à  l'histoire 
que  nous  avons  entrepris  de  raconter,  elle  en  est  elle- 
même  un  'épisode  digne  d'attention.  Mais  nous  avons 
auparavant  à  montrer  sur  le  théâtre  même  de  la  lutte 
future,  parmi  les  hommes  distingués  qui  l'honoraient 
lorsque  Voltaire  y  parut,  les  premiers  chefs  d'une 
école  d'observateurs ,  écrivains  et  philosophes,  desti- 
née à  renouveler  dans  le  domaine  des  sciences  la  célé- 
brité  acquise  à  Genève  par  ses  théologiens. 

A  cette  époque,  l'enseignement  académique  des 
sciences  physiques  et  celui  de  la  philosophie  rationnelle 
étaient,  à  Genève,  confiés  aux  mêmes  mains,  en  sorte 
que  ces  deux  branches  des  connaissances  humaines, 
aujourd'hui  complètement  séparées,  recevaient  du 
même  tronc  la  même  sève.  De  là,  le  caractère  remar- 
quablement philosophique  des  recherches  et  de  la  mé- 
thode de  ces  savants  hommes,  et  de  là  aussi,  la 
forme  littéraire  de  leurs  écrits,  car  c'est  le  propre  de 
l'attention  donnée  à  la  pensée  de  conduire  au  soin  de 
l'expression.  Et  c'est  par  là  aussi  que  ces  physiciens, 
ces  mathématiciens,  ces  naturalistes  qui,  par  le  genre  de 
leurs  travaux,  s'éloignent  de  notre  sujet,  s'en  rappro- 
chent et  ep  définitive  lui  appartiennent  par  la  langue 
littéraire  que  tous  ont  essayé  de  parler,  et  quelques- 
uns  avec  un  talent  incontestable. 

Le  premier  de  ces  esprits  nouveaux  et  éminents  qui 
se  présente  à  nous,  c'est  Charles  Bonnet  :  il  nous  retien- 
dra longtemps. 

Le  grand  Haller  ayant  demandé  un  jour  à  Charles 
Bonnet  l'histoire  de  sa  vie.  Bonnet  céda  au  désir  de  son 
illustre  ami,  et  lui  raconta  à  loisir  et  en  grand  détail  les 
aventures  de  sa  jeunesse.  Quelles  aventures!  Quelle  jeu- 
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liesse!  11  n'en  fut  jamais  de  moins  romanesque,  mais 
ne  (lisons  pas  de  moins  poétique.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
poétique  que  l'amour  de  la  nature,  la  passion  de  l'étude 
et  la  passion  de  la  gloire  dans  un  cœur-  de  jeune 
homme  '. 

A  vingt  ans,  Bonnet  s'était  déjà  signalé  par  d'impor- 
tantes découvertes  en  histoire  naturelle,  et  l'Académie 
des  sciences  le  nommait  son  correspondant.  De  telles 
aventures  ont  quelque  chose  de  rare  et  en  valent  bien 
d'autres.  T.e  jeune  héros  en  faisait  honneur,  non  à  sou 
génie  précoce,  mais  aux  maîtres  qui  avaient  enseigné 
sa  jeunesse  et  d'abord  à  l'étude  des  belles-lettres.  «  Le 
professeur  qui  remplissait  alors  la  chaire  d'humanités, 
écrit-il  à  Haller,  était  un  homme  plein  de  douceur,  d'a- 
ménité et  de  goût,*qui  semblait  avoir  puisé  dans  le 
commerce  des  anciens  cette  urbanité  que  nous  ne  con- 
naissons guère  que  de  nom Ce  fut  alors  surtout  que 

mon  goût  pour  les  bonnes  choses  commença  à  se  déve- 
lopper et  à  se  fortifier.  Je  compris  mieux  encore  tout  ce 
que  valaient  les  plaisirs  de  l'étude.  Je  sentis  naître  au 
dedans  de  moi  cette  émulation,  si  désirable  dans  la  jeu- 
nesse, qui  n'était  pas  proprement  l'amour  de  la  gloire 
et  de  la  renommée,  mais  qui  devait  me  l'inspirer  un 
jour.  » 

Plus  tard,  tout  en  étudiant  la  physique  qui  l'attirait 


i .  Après  la  mort  de  Haller,  Bonnet  adressa  successivement  à  Abra- 
ham Trembley  et  à  son  neveu  de  Saussure  la  suite  de  ces  mémoires  : 
ils  font  partie  des  manuscrits  de  Ch.  Bonnet  qui  furent  déposés  à  la 
Bibliothèque  publique  de  Genève  lonj^tcmps  après  sa  mort.  Nous  avons 
fait  un  fréquent  usage  de  ces  manuscrits  pour  la  première  fois  dans  l'ar- 
ticle que  nous  avons  publié  sur  (Charles  Bonnet.  [Revue  des  Deux- Mondes  ^ 
du  l"""  octobre  ISoîi.)  On  en  Iroi.vc  des  fraf;mrnls  plus  étendus  dans 
d'autres  publications  postérieures  ,  entre  autres  dans  l'ouvrage  publié 
l'année  dernière  par  M.  le  duc  de  Caraujan,  sur  ce  Genevois  célèbre. 
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déjà  puissamment  et  la  métaphysique  dont  il  n'avait 
pas  le  goût,  Bonnet  lisait  et  relisait  les  Mondes  de  Fon- 
lenelle  et  revenait  souvent  aux  notions  pratiques  de  la 
Logique  de  Port-Royal,  en  même  temps  que  Voltaire, 
dont  Cramer  prenait  plaisir  à  lui  commenter  les  Elé- 
Dients^  l'initiait  à  la  philosophie  newtonienne.  Il  était 
tout  de  feu  pour  ces  études,  mais  la  philosophie 
rationnelle  repoussait  ce  jeune  esprit ,  qui  devait 
être  un  si  hardi  voyageur  dans  l'empire  des  abstrac- 
tions métaphysiques.  Lui-même  en  a  fait  l'aveu  :  «  Je 
ne  parvenais  qu'avec  beaucoup  de  peine  à  saisir  un 
peu  les  notions  abstraites  et  à  les  arranger  dans  mon  cer- 
veau. Elles  étaient  pour  moi  trop  fugitives  ou  trop 
éthérées;  quand  je  croyais  les  tenir  à  peu  près,  elles 
m'échappaient.  C'était  donc  toujours  avec  répugnance, 
et  uniquement  pour  satisfaire  au  devoir  d'écolier  ou 
aux  statuts  académiques,  que  je  revenais  à  m'occuper  de 
philosophie  rationnelle.  J'étais  rebuté  de  cette  foule  de 
définitions,  de  distinctions  qu'elle  présente  et  dont  je 
ne  découvrais  pas  le  mérite  ni  le  but.  En  un  mot,  mon 
esprit  n'avait  que  peu  ou  point  de  prise  sur  ces  choses- 
là.  Eusslez-vous  deviné,  mon  illustre  ami,  que  ce  jeune 
homme  qui  montrait  si  peu  de  dispositions  pour  la  phi- 
losophie spéculative  composerait  un  jour  un  essai  analy- 
tique sur  les  facultés  de  l'âme?  » 

La  vocation  de  l'observateur  naturaliste  se  fit  moins 
attendre.  Ayant  un  jour  ouvert  le  Spectacle  de  la  na- 
ture aux  pages  où  le  bon  abbé  Pluche  décrit,  en  l'em- 
bellissant un  peu,  la  belliqueuse  et  savante  industrie  du 
fourmi-lion  :  «  lime  sembla,  dit-il,  qu'il  se  développait 
chez  moi  un  nouveau  sens  ou  de  nouvelles  facultés,  et 
j'aurais  dit  volontiers  que  je  ne  faisais  que  commencer 
à  vivre.  »  La  lecture  du  premier  volume  des  Mémoires 
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de  Réaiimur /;o//r  servir  à  r histoire  des  insectes  fut  une 
seconde  révélation  et  plus  décisive  encore  ;  mais  le  pré- 
cieux tome,  qu'il  avait  découvert  un  jour  sur  la  table 
d'un  professeur,  que  de  rebuffades  et  d'efforts  infruc- 
tueux avant  de  le  tenir  entre  ses  mains  !  «  Que  voulez- 
vous  faire  de  ce  livre?  lui  disait-on  à  la  bibliothèque 
publique,  lisez  le  Spectacle  de  la  nature .  Les  mémoires 
de  Réaumur  sont  trop  savants  pour  vous,  nous  ne 
prêtons  pas  de  semblables  livres  à  des  jeunes  gens.  » 
Enfin  le  bibliothécaire  se  laissa  attendrir,  et  Bonnet  put 
à  son  aise  passer  les  jours  et  les  nuits  sur  ces  récits  de 
Réaumur,  écrits  sans  grande  élégance  ni  correction,  un 
peu  diffus,  mais  pleins  de  vérité  et  de  naturel. 

A  cette  époque,  le  père  de  Bonnet  passait  la  plus 
grande  partie  de  l'année  dans  sa  campagne  deThonex, 
petit  village  de  Savoie,  à  trois  quarts  de  lieue  au  levant 
de  Genève,  et  dont  les  environs  offraient  de  tous 
côtés  les  plus  riants  aspects  et  d'agréables  promenades. 
Chaque  matin,  le  studieux  Bonnet,  qui  avait  alors 
dix-huit  ans,  se  rendait  à  cheval  à  la  ville,  assistait 
aux  leçons  de  l'académie  et  regagnait  le  soir  la  cam- 
pagne, impatient  de  retrouver  ses  fourmi-lions  et  ses 
chenilles,  qu'il  laissait  dans  sa  chambre  se  livrer  en 
liberté  à  leur  industrie.  Il  vit  bientôt  des  faits  qui  avaient 
échappé  à  Réaumur  lui-même  parce  que  celui-ci  n'ob- 
servait que  des  captifs  désorientés,  et  il  se  hasarda  à  lui 
envoyer  ses  observations.  L'illustre  naturaliste  reconnut 
tout  de  suite  dans  le  jeune  observateur  un  disciple  des- 
tiné à  devenir  son  égal,  et  lui  écrivit  de  Paris,  en  1 738  : 
a  Si  vous  ne  m'eussiez  pas  appris,  monsieur,  que  vous 
n'êtes  encore  qu'étudiant  en  philosophie,  je  ne  m'en  se- 
rais pas  douté.  Vous  me  paraissez  déjà  un  maître  dans 
l'art  d'observer  les  insectes.  Puisque  vous  voulez  bien 
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vous  dire  mon  élève,  vous  êtes  un  élève  que  je  me  ferai 
toujours  gloire  d'avouer.  11  faut  que  vous  ayez  une  rai- 
son bien  supérieure  à  celle  qu'on  a  coutume  d'avoir  à 
votre  âge  pour  préférer  des  plaisirs  qui  n'en  peuvent 
être  que  pour  l'esprit,  à  tant  d'espèces  d'amusements 
qu'on  ne  pourrait  pas  vous  reprocher,  quoiqu'ils  ne 
soient  pas  de  ceux  qui  peuvent  augmenter  nos  connais- 
sances. »  On  devine  la  joie  du  jeune  observateur  :  «  Je 
me  sentis,  dit-il,  embrasé  du  désir  de  mériter  les  éloges 
dont  M.  de  Réaumur  me  comblait,  et  rien  ne  me  pa- 
raissait préférable  aux  plaisirs  qui  accompagnent  l'étude 
de  la  nature  et  à  la  gloire  réservée  aux  découvertes. 
Hélas!  je  ne  prévoyais  pas  que  j'achèterais  un  jour  cette 
gloire  au  prix  d'un  des  plus  grands  biens  de  la  vie,  et 
que  j'aurais  un  jour  à  regretter  d'avoir  trop  vu.  » 

Au  printemps  de  1740,  Charles  Bonnet  entreprend 
de  répéter  une  expérience  que  Réaumur  avait  tentée 
sans  succès,  pour  découvrir  si  les  pucerons  se  repro- 
duisent sans  mariage.  Il  s'enferme  avec  une  puceronne 
androgyne  pendant  trente-quatre  jours;  Argus  plus  vi- 
gilant que  celui  de  la  fable,  c'est  lui  qui  parle,  il  ne 
perd  pas  de  vue  son  captif  et  constate  cette  découverte 
importante  pour  l'histoire  naturelle,  que  la  loi  de  l'ac- 
couplement n'est  pas  une  loi  générale.  Dans  un  récit 
plein  d'intérêt,  digne  de  Réaumur  lui-même,  il  a  ra- 
conté ensuite  ses  observations  sur  ce^  fécondes  puce- 
ronnes,  qui,  vierges  et  solitaires,  accouchèrent  sous  ses 
yeux  de  tant  de  générations  successives. 

Réaumur  avait  communiqué  cette  découverte  si  cu- 
rieuse du  naturaliste  genevois  à  l'Académie  des  sciences, 
qui,  sans  s'arrêter  à  l'âge  du  jeune  auteur,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  le  nomma  son  correspondant.  Les  lettres 
de  nomination  étaient  signées  de  la  maindeFontenelle, 
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tout  charmé  de  récompenser  chez  un  savant  de  vingt 
ans  «  l'exemple  d'une  patience  dans  le  travail  et  d'une 
constance  héroïque  qui,  disait-il,  n'est  pas  toujours  ac- 
cordée à  ceux  qui  ont  beaucoup  d'esprit.  » 

Une  distinction  si  flatteuse  était  faite  pour  tourner 
la  tête  d'un  simple  étudiant  qu'elle  venait  surprendre 
sur  les  bancs  de  l'école.  Bonnet  fut  enivré,  et  il  s'en  accuse 
en  termes  touchants  :  «  Vous  vous  imaginez  assez,  mon 
excellent  ami,  quelle  émulation  une  distinction  litté- 
raire si  précoce  dut  faire  naître  dans  l'âme  d'un  jeune 
homme  de  vingt  ans.  Je  me  sentis  embrasé  de  !a  soif 
de  la  réputation  et  du  désir  de  mériter  de  nouvelles  dis- 
tinctions littéraires.  Il  s'en  fallait  peu  que  je  me  crusse 
déjà  sur  le  chemin  de  l'immortalité.  Je  vous  ouvre  mon 
âme  et  vous  y  voyez  un  amour  trop  vif  de  la  gloire  qui 
devait  bientôt  me  conduire  à  des  excès  nuisibles  à  ma 
santé.  »  En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  une  ardeur  de 
recherches  que  rien  ne  peut  arrêter,  qu'un  rien  peut 
exalter  encore,  s'empare  de  Bonnet.  Un  de  ses  compa- 
triotes, autre  observateur  de  génie,  Trembley,  alors  à 
la  Haye,  ayant  eu  le  malheur  de  lui  écrire  :  «Qui  sait  si 
un  accouplement  ne  suffit  pas  à  plusieurs  générations  de 
pucerons?  »  le  jeune  naturaliste  troublé,  recommence 
toutes  ses  expériences,  les  multiplie,  les  entoure  de  pré- 
cautions exagérées,  l'œil  constamment  appliqué  au  mi- 
croscope et  poussant  la  folie  jusqu'à  dresser  des  tables 
exactes  des  jours  et  heures  des  accouchements.  Puis 
vient  la  découverte  de  Trembley  lui-même  sur  les  po- 
lypes d'eau  douce  qui  se  reproduisent  de  bouture. 
Bonnet  reprend  pour  son  compte  les  expériences  que 
son  ami  lui  communique,  et  en  fait  de  pareilles  sur  les 
vers.  Ce  n'était  pas  tout  ;  selon  l'usage  des  jeunes  gens 
de  sa  condition,  il   faisait  laborieusement   son  droit, 


A  L'ÉTRANGER.  Î6S 

et  apercevait  encore  mieux  que  ses  professeurs  f[ue 
l'élève  (le  Réaunuir  n'était  pas  celui  de  Justinien, 
Reçu  enfin  docteur,  il  se  vit  libre  de  donner  toute  car- 
rière à  ses  goûts  et  publia  V Insectologie,  son  premier 
ouvrage.  Comme  naturaliste  il  s'y  attachait  aux  pas  de 
Réaumur,  et  comme  écrivain  s'efforçait  d'atteindre  à 
l'exposition  élégante  de  Fontenelle  son  auteur  favori. 
L'ouvrage  fut  bien  accueilli  et  loué  par  de  bons  juges. 
L'auteur  cependant  payait  chèrement  le  succès  de 
ses  recherches  et  sa  célébrité  précoce.  Plus  tôt  et  plus 
cruellement  frappé  que  Pascal,  il  voyait_,  comme  le 
grand  géomètre,  sa  santé  défaillir  :  il  souffrait  des 
mêmes  maux  et  de  la  même  langueur,  auxquels  s'ajou- 
taient des  infirmités  redoutables.  Comme  Pascal  aussi, 
dans  sa  détresse  la  religion  le  secourut.  Laissons  Bonnet 
raconter  lui-même  à  Haller  cette  belle  et  douloureuse 
époque  de  sa  vie  :  «  Ma  santé,  que  j'avais  trop  peu  mé- 
nagée, avait  commencé  à  s'altérer  en  janvier  1744. 
J'étais  devenu  maigre  et  je  paraissais  menacé  d'une  lan- 
gueur. Mes  yeux,  que  j'avais  mis  à  de  si  rudes  épreuves 
et  à  des  épreuves  si  longtemps  continuées,  me  faisaient 
souffrir  des  douleurs  phis  ou  moins  vives  à  chacjue  va- 
riation du  baromètre.  En  1745,  je  ne  pouvais  plus  lire 
ni  écrire  sans  une  extrême  fatigue  et  même  sans  dou- 
leur. Il  était  survenu  dans  l'organe  un  dérangement 
dont  je  ne  pouvais  déterminer  le  siège  et  la  cause  pro- 
chaine. J'en  vins  à  craindre  une  cataracte  sur  mes  deux 
yeux.  Je  fus  forcé  de  renoncer  à  toute  espèce  de  travail 
et  ce  qui  fut  pour  moi  un  sacrifice  bien  plus  douloureux, 
je  fus  contraint  de  renoncer  entièrement  à  l'étude  des 
insectes  et  à  l'usage  du  microscope.  Je  fus  donc  privé  en 
entier  de  ce  qui*  avait  fait  jusqu'alors  mes  plus  chères 
délices.  Celte  belle  nature  que  j'aimais  avec  tant  de  pas- 
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sion  sembla  s'anéantir  à  mes  yeux  et  avec  elle  la  source 
la  plus  féconde  de  mon  bonheur.  Je  tombai  dans  une 
sorte  de  mélancolie  qui  m'aurait  probablement  jeté 
dans  une  maladie  dangereuse,  si  la  religion  à  laquelle 
j'étais  très-attaché  ne  fût  venue  à  mon  secours.  Il  y 
avait  déjà  plusieurs  années  que  j'en  avais  étudié  les 
preuves  dans  quelques-uns  des  meilleurs  apologistes,  et 
cette  étude  chère  à  mon  cœur  avait  produit  chez  moi 
l'heureuse  conviction  de  la  vérité  et  de  la  beauté  de  cette 
doctrine  de  vie.  J'y  puisai  des  consolations  qui  furent 
bien  plus  efficaces  que  n'auraient  pu  l'être  celles  que 
j'avais  puisées  dans  la  seule  philosophie  :  c'est  qu'il  me 
fallait  la  bonne  parole  du  maître,  et  ce  fut  cette  parole, 
dont  je  me  saisis,  qui  ramena  le  calme  dans  mon  âme  et 
m'inspira  une  résignation  réfléchie  qui  me  rendit  supé- 
rieur à  mon  infortune.  )) 

Bonnet  passa  ainsi  deux  années  dans  une  abstinence 
totale  de  travail,  tourmenté  de  maux  d'yeux  et  de  maux 
de  dents  cruels,  ne  regardant  plusses  insectes  que  du 
coin  de  l'œil,  et  trop  légitimement  brouillé  avec  son  mi- 
croscope, dont  la  vue,  avoue-t-il,  réveillait  toujours  en 
lui  un  sentiment  douloureux.  Il  trouva  quelque  temps 
une  distraction  heureuse  à  tenter  des  essais  sur  la  végé- 
tation des  plantes  dans  la  mousse,  et  la  science  doit 
à  cette  crise,  des  recherches  sur  l'usage  des  feuilles,  qui 
marquent  une  date  importante  dans  l'histoire  de  la 
physiologie  végétale.  Déjà  cependant  la  curiosité  de  son 
esj)rit  commençait  à  se  porter  sur  d'autres  objets;  la 
méditation  des  éternels  problèmes  de  la  philosophie 
offrait  d'assez  vifs  plaisirs  à  son  intelligence  pour  lui 
faire  oublier  ceux  qu'elle  avait  perdus.  L'observateur 
avait  fait  place  au  penseur,  le  naturaliste  au  philosophe; 
Charles  Bonnet  était  converti  à  la  métaphysique.   Il 
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revenait  de  loin  ,  comme  on  va  le  voir.  «  J'étais  entré, 
avait-il  écrit  quelques  années  auparavant ,  dans  une 
société  d'amis  où  l'on  s'était  mis  à  lire ,  la  plume  à  la 
•main,  V  Essai  sur  ï  entende  me  iiL  humain^  du  célèbre 
Locke.  J'assistai  quelquefois  à  ces  savantes  conférences 
de  métaphysique,  et  j'y  bâillais  toujours.  Je  ne  pou- 
vais comprendre  quel  profit  on  pouvait  tirer  de  l'exa- 
men de  cette  ténébreuse  question,  si  la  substance  s'i- 
dentifie ou  non  avec  ses  attributs.  Je  ne  comprenais 
rien  à  tout  cela  et  ne  voulais  rien  y  comprendre.  Je  ne 
comprenais  pas  mieux  ce  qui  constitue  l'essence  des  fa- 
cultés de  notre  ame ,  et  je  déplorais  le  temps  que  mes 
amis  perdaient  à  discourir  sur  des  sujets  si  creux.  Je 
leur  disais  en  haussant  les  épaules,  qu'ils  apprendraient 
plus  de  vérités  en  se  plaçant  un  quart  d'heure  à  mon 
microscope  qu'en  discourant  des  mois  sur  les  substan- 
ces et  sur  les  attributs.  »  Maintenant  il  ne  tenait  plus 
le  même  langage,  et  les  vérités  qu'il  cherchait  du  re- 
gard de  la  pensée  dans  les  profondeurs  de  l'âme  hu- 
maine, offraient  à  sa  curiosité  un  attrait  bien  autre- 
ment puissant  que  les  mœurs  des  chenilles  et  le  célibat 
fécond  de  ses  puceronnes  solitaires.  Les  faits  nouveaux 
dont  Bonnet  a  enrichi  les  sciences  naturelles  sont  sûrs 
et  prouvés  :  «  Je  sais,  lui  disait  le  président  de  Bros- 
ses ,  que  vous  mettez  dans  la  physique  la  même  exac- 
titude et  la  même  droiture  que  dans  la  morale,  et 
qu'il  n'est  pas  besoin  de  répéter  une  expérience  que 
vous  avez  faite.  »  Les  découvertes  qu'il  espérait  avoir 
faites  en  psychologie  ne  sont  au  contraire  que  des 
systèmes  sujets  à  contradiction,  comme  tous  les  sys- 
tèmes de  métaphysique  :  mais  aussi  à  quelles  hauteurs 
ne  s'est  pas  élevée  l'intelligence  de  Bonnet  dans  cette 
contemplation  intérieure  qui,  de  vue  en  vue,  d'indue- 
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tion  en  induction,  acheminant  sa  raison  vers  les  con- 
victions les  plus  consolantes ,  lui  taisait  rejoindre  à  la 
fin  sur  les  sommets  de  la  philosophie,  les  enseignements 
du  christianisme,  les  persuasions  et  les  espérances  de 
la  foi  !  Et  de  son  temps ,  combien  d'âmes  ébranlées 
n'a-t-il  pas  consolées  et  raffermies  avec  lui,  combien 
d'esprits  n'a-t-il  pas  enlevés  au  scepticisme  et  à  l'incré- 
dulité ?  Quelles  que  soient  les  erreurs  de  la  route,  de  tels 
résultats  valent  bien  les  conquêtes  du  microscope.  Res- 
pectons la  joie  de  Bonnet  à  la  vue  du  monde  in- 
térieur que  la  métaphysique  ouvrait  à  son  intelligence. 
Comme  tant  d'autres  avant  lui  ,  il  rencontra  le 
doute  à  l'entrée  de  ces  pays  nouveaux.  Ce  fut  Leib- 
nitz,  qui  tout  à  la  fois  le  délivra  du  funeste  assaillant 
et  lui  révéla  son  aptitude  pour  les  méditations  de  la 
philosophie.  Il  a  raconté  ce  qu'il  appelle  une  des  prin- 
cipales époques  de  sa  vie  pensante.  «  Dans  l'hiver  de 
1748,  il  m'arriva  de  lire  pour  la  première  fois  la  fa- 
meuse Théodicée,  que  je  ne  connaissais  un  peu  que 
par  le  bel  éloge  que  l'historien  de  l'Académie  des 
sciences  avait  fait  de  son  immortel  auteur.  Cette  lec- 
ture agrandit  merveilleusement  le  champ  de  ma  vi- 
sion et  me  fournit  une  riche  matière  pour  des  spécula- 
tions d'un  ordre  plus  relevé.  Vous  pensez  bien  pourtant 
mon  illustre  ami,  que  je  ne  saisissais  pas  également 
toutes  les  parties  de  la  Théodicée  :  il  y  en  avait  où  je  ne 
comprenais  à  peu  près  rien,  et  d'autres  où  je  n'entre- 
voyais que  confusément  la  pensée  de  l'auteur.  Ce  ne 
fut  proprement  que  la  liberté  et  l'optimisme  que  je 
saisis  fortement  dans  la  Théodicée;  ime  doc^lrine  si 
consolante  était  bien  faite  pour  s'incorporer  à  mon  être, 
car  elle  était  merveilleusement  appropriée  à  mes  cir- 
constances individuelles.  Je  la  goûtais  même  d'autant 
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plus  qu'elle  me  donnait  les  plus  hautes  idées  de  ia  sa- 
gesse et  de  la  honte  du  grand  Etre  qui  avait  régie  de 
toute  éternité  les  destinées  de  tous  les  êtres.  J'étais  en- 
chanté d'entendre  notre  Platon  moderne  déclarer  dans 
les  sentiments  de  la  piété  la  plus  éclairée,  que  c'était 
très-philosophiquement^  et  même  dans  toute  la  rigueur 
philosophique  que  le  Sauveur  du  monde  avait  dit  qu'un 
passereau  ne  tombait  pas  en  terre  sans  la  permission 
de  notre  Père,  et  que  tous  les  cheveux  de  notre  tôle 
étaient  comptés.  Au  reste,  quoique  les  parties  les  plus 
transcendantes  de  la  Théodicée  ne  fussent  pas  encore  à 
ma  portée,  elles  ne  laissèrent  pas  de  me  familiariser  un 
peu  avec  les  abstractions,  et  mon  entendement  en  ac- 
quit une  certaine  force  qui  ne  tarda  pas  h  se  déployer 
dans  d'autres  méditations.  Je  voudrais  que  les  gens  de  let- 
tres qui  écrivent  leur  propre  vie  ne  négligeassent  pas  de 
faire  connaître  tous  les  auteurs  auxquels  ils  ont  dû 
quelque  chose;  ce  ne  serait  pas  seulement  un  tribut  de 
reconnaissance  qu'ils  payeraient  à  leurs  bienfaiteurs,  ce 
seraient  encore  des  particularités  intéressantes  pour  les 
lecteurs  philosophes  qui  se  plaisent  à  contempler  dans 
l'histoire  littéraire  la  marche  de  l'esprit  humain.  » 

Bonnet  a  raison,  mais  lui-même  est  là  pour  nous 
apprendre  par  son  exemple  combien  cette  marche  est 
(|uelquefois  tortueuse  et  difficile  à  suivre.  C'est  au  sor- 
tir de  cette  lecture  du  plus  spiritualiste  des  philosophes 
qu'il  conçut  un  système  de  psychologie  qui  l'était  bien 
peu,  du  moins  à  en  presser  les  rigoureuses  consé- 
quences. IJ Essai  de  Ps/cholugie  qu'il  termina  en  1 753 
et  publia  à  la  Haye  en  1754,  mais  qu'il  n'avoua 
que  bien  des  années  après  ,  élait  l'esquisse  hardie, 
presque  brutale  de  toutes  les  idées  que  Bonnet  a  ex- 
posées ensuite  avec  plus  de  réserve  et  de  précaution 
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clans  son  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  l\ime. 
Il  s'est  expliqué  depuis,  sur  cette  première  tentative.  Il 
avait  eu  la  prétention  de  combattre  les  fatalistes  mo- 
dernes avec  leurs  propres  armes,  en  montrant  que  lors 
même  qu'on  admettrait,  et  c'est  le  rôle  qu'il  prenait, 
cette  nécessité  des  actions  humaines  dont  ils  abusent, 
((  la  morale  n'en  serait  pas  ébranlée,  la  vertu  n'en  se- 
rait pas  moins  tôt  ou  tard  source  de  bonheur  et  le  vice 
source  de  malheur;  que  la  sagesse  éternelle  du  grand 
Etre,  cause  première  et  unique  de  toutes  les  existences, 
n'en  serait  pas  moins  l'arbitre  suprême  des  destinées 
de  l'homme ,  l'Evangile,  le  tableau  le  plus  fini  de  la 
perfection  humaine,  et  son  adorable  auteur,  le  restau- 
rateur de  la  raison  et  le  philosophe  par  excellence.  » 

C'était  là,  il  faut  en  convenir,  le  langage  anticipé  du 
Vicaire  Savoyard'.  Ce  point  n'était  pas  le  seul  où  Bon- 
net se  fût  rencontré  d'avance  avec  Rousseau;  plusieurs 
idées  de  X Emile  se  retrouvent  clans  la  partie  la  plus 
intéressante  et  la  plus  neuve  du  livre,  celle  où  le  psy- 
chologue applique  à  l'éducation  des  enfants  le  résultat 
de  ses  observations.  Comme  Rousseau ,  il  veut  que 
l'éducation  s'attache  à  exercer  agréablement  les  forces 
de  l'esprit,  inévitablement  énervées  ou  affaiblies  par 
l'ennui  :  «  Ecartez  le  dégoût,  dit-il,  il  est  inséparable 
de  la  paresse  qui  éteint  toutes  les  facultés.  Imitez  la 
nature  :  elle  parvient  par  la  voie  du  plaisir  à  une  fin 
nécessaire.  >) 

Charles  Bonnet,  on  ne  s'y  serait  peut-être  pas 
attendu,  se  prononce  avec  énergie  contre  l'usage  admis 
d'enseigner  de  bonne  heure  la  religion  aux  enfants; 

1.  C'était  si  l'<in  veut  ci-iui  de  Marie  lluber.  Eu  ce  ([ui  louche  aux 
peines  et  récompenses  de  la  vie  future,  il  parle  précisénient  conjnie 
elle. 
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huit  ans  avant  Rousseau,  il  s'exprime  d'une  manière 
encore  plus  explicite  que  lui  sur  ce  point.  On  se  sou- 
vient de  la  sentence  portée  par  le  précepteur  d'Emile, 
contre  l'emploi  prématuré  du  catéchisme  :  u  Si  j'avais  à 
peindre  la  stupidité  fâcheuse,  je  peindrais  un  pédant  en- 
seignant le  catéchisme  à  des  enfants;  si  je  voulais  ren- 
dre un  enfant  fou,  je  l'obligerais  d'expliquer  ce  qu'il  dit 
en  disant  son  catéchisme.  »  Eh  bien!  il  y  a  tout  un  cha- 
pitre de  V Essai j  le  quatre-vingt-deuxième,  qu'on  pren- 
drait pour  la  paraphrase  raisonnée  et  même  éloquente 
de  cette  boutade  :  «  Je  voudrais  ne  parler  de  Dieu  et  de 
la  religion  à  l'enfant  que  lorsque  sa  raison  aurait  atteint 
une  certaine  maturité.  Il  me  semble  que  l'idée  assez 
claire  et  toujours  présente  du  pouvoir  paternel  suffit 
pour  diriger  cet  âge  tendre....  Quand  je  vois  un  enfant 
joindre  les  mains  à  demi  et  lever  vers  le  ciel  des  yeux  qui 
ne  disent  rien,  réciter  à  la  hâte  d'un  ton  piteux  et 
d'une  voix  mal  articulée  une  prière  qu'il  a  apprise  avec 
beaucoup  de  peine,  je  ne  vois  qu'un  jeune  singe  qui  répète 
sa  leçon....  Je  voudrais  donc  n'entretenir  d'abord  l'en- 
fant que  des  choses  les  plus  sensibles,  que  des  objets 
qui  s'offriraient  à  lui  tous  les  jours.  Je  l'intéresserais  à 
l'observation  de  ses  devoirs  principalement  par  le  bien 
naturel  qui  en  résulte,  je  les  lui  ferais  goûter  en  les  lui 
rendant  toujours  utiles,  et  en  bannissant  avec  soin  la 
gêne,  le  dégoût  et  le  chagrin.  La  table,  le  jeu,  la  pro- 
menade seraient  l'école  où  il  recevrait  ses  instruc- 
tions. Je  saisirais  toutes  les  occasions  qui  s'offriraient 
naturellement  de  glisser  dans  son  âme  quelque  vérité, 
de  développer  dans  son  cœur  quelque  sentiment.  Je 
ferais  rencontrer  sous  ses  pas,  comme  par  hasard,  une 
de  ces  ^nerveilles  de  la  nature  dont  tous  les  yeux  sont 
frappés  :  je  lui  en  développerais  peu  à  peu  les  particu- 
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larités  les  plus  curieuses  et  les  plus  à  sa  portée.  Je  lui 
ferais  désirer  de  voir  d'autres  objets  de  ce  genre.  Je 
l'acheminej-ais  ensuite  insensiblement  à  s'enquérir  de 
l'auteur  de  ces  choses.  Je  lui  ferais  chercher,  et  je  cher- 
cherais avec  lui  cet  esprit  invisible  qui  semble  nous  dire 
partout  :  me  voici.  Je  m'attacherais  à  lui  rendre  Dieu 
aimable,  à  imprimer  pour  lui  dans  son  cœur  le  même 
amour  et  s'il  était  possible  un  amour  plus  vif  que  celui 
qu'il  ressentirait  pour  ses  parents  les  plus  chers.  Je  me 
ferais  une  espèce  de  devoir  de  ne  jamais  parler  de  Dieu 
qu'avec  un  air  de  recueillement  et  en  accompagnant  la 
prononciation  de  ce  nom  auguste,  de  gestes  propres  à 
faire  sur  l'esprit  de  l'enfant  une  impression  mêlée  de 
joie  et  de  respect.  Je  lui  montrerais  ce  tendre  père 
pressé  sans  cesse  du  soin  de  ses  créatures,  leur  donnant 
à  toutes  la  pâture,  le  vêtement  et  le  domicile.  Un  gâ- 
teau d'abeilles,  la  coque  d'un  verre  à  soie,  le  nid  d'un 
oiseau  seraient  mes  démonstrations.  Le  ramenant  en- 
suite à  lui-même,  je  lui  ferais  remarquer  le  nombre  et 
l'excellence  des  biens  par  lesquels  Dieu  a  voulu  distin- 
guer l'homme  de  tous  les  animaux.  Je  lui  découvrirais 
enfin  dans  la  Rédemption  le  trait  le  plus  touchant  de 
la  bonté  divine.  Je  lui  produirais  Jésus-Christ  sous  la 
relation  simple  et  tout  à  fait  intelligible  d'un  envoyé, 
dont  la  mission  a  pour  objet  principal  d'annoncer  le 
pardon  au  pécheur  (jui  se  repent  et  de  mettre  en  évi- 
dence la  vie  et  l'immortalité.  J'aplanirais  à  ses  yeux  la 
route  du  salut.  Je  ferais  des  lois  du  Seigneur  un  joug 
facile  et  un  farileau  léger....  Je  voudrais  que  cette  idée 
riante  :  je  serai  éternellement  heureux^  l'accompagnât 
partout,  qu'elle  assistât  à  son  coucher  et  à  son  lever; 
qu'elle  le  suivît  dans  la  compagnie  et  dans  la  solitude, 
qu'elle  dissipât  ou  adoucît  tous  les  chagrins  qui  pour- 
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raient  s'élever  dans  son  âme.  Je  ferais  souvent  retentir 
à  ses  oreilles  ce  chant  d'allégresse  :  Paix  sur  la  terre  et 
bonne  volonté  envers  les  hommes!  » 

A  part  l'intervention  de  l'idée  chrétienne  plus  accu- 
sée, la  ressemblance  avec  les  conseils  de  Rousseau  est 
frappante.  On  peut  croire  qu'elle  n'échappa  point  à 
Bonnet  lorsque  parut  V Emile,  mais  alors  il  n'était  pas 
disposé  à  se  prévaloir  d'aucune  communauté  d'idées 
avec  son  illustre  concitoyen,  et  peut-être  ne  s'en  rap- 
pelait-il que  plus  vivement  les  reproches  que  certaines  . 
hardiesses  fort  analogues  à  celles  du  uicaire  avaient  at- 
tirés à  l'auteur  de  la  Psychologie.  En  effet  les  amis 
qu'il  avait  mis  dans  sa  confidence  s'en  étaient  montrés 
très-émus,  comme  aussi  des  endroits  du  livre  où  il  sem- 
blait faire  une  part  bien  considérable  à  l'organisme  dans 
des  sentiments  de  nature  essentiellement  spirituelle; 
n'allait-il  pas  jusqu'à  dire,  par  exemple,  i<  qu'un  genre 
nerveux  délicat  constitue  le  matériel  de  la  piété  !  » 

Bonnet  plus  tard  se  reprocha  ce  langage  imprudent, 
rassuré  pourtant  par  le  témoignage  que  rendait  sa  cons- 
cience à  l'innocence  de  son  dessein  et  gardant  en  son 
cœur  un  certain  fond  de  tendresse  pour  ce  premier 
fruit  des  méditations  philosophiques,  qui  avaient  été  la 
première  jouissance  de  sa  raison. 

Le  temps  était  bien  passé  où  le  jeune  naturaliste 
bâillait  de  si  bon  cœur  aux  entretiens  de  ses  amis  sur  la 
métaphysique.  Genève  possédait  alors  deux  sociétés  de 
philosophie  sans  caractère  académique  ni  public,  où  de 
solides  esprits  débattaient  familièrement  entre  eux  des 
questions  de  philosophie.  Ij'une  de  ces  sociétés,  la  plus 
ancienne,  comptait  quelques-uns  des  honunes  les  plus 
distingués  de  l'aristocratie  de  Genève,  qui  était 
alors  avant  tout  une  aristocratie  vraiment  brillante  de 
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talents  et  d^esprits  supérieurs.  Tels  étaient,  avec  Bon- 
net, les  professeurs  Calandrini,  Cramer,  Jallabert, 
physicien  connu  par  des  observations  importantes  sur 
l'électricité,  et  enfin  le  procureur  général  Tronchin. 
L'autre  plus  intime  et  plus  active  et  qui  nous  est  mieux 
connue,  se  composait,  à  l'origine,  de  Bonnet  et  de  trois 
de  ses  amis  :  le  pasteur  Benellc  son  voisin ,  le  docteur 
Butini,  médecin  de  grand  talent  et  l'avocat  Beaumont. 
Nous  aurons  à  mentionner  quelquefois  cette  société 
•  qu'on  appelait  dans  Genève  la  Société  des  Quatre  B,  à 
cause  du  nom  de  ses  premiers  fondateurs,  car  elle  s'é- 
tendit fort  dans  la  suite.  Remarquons  seulement  que 
Bonnet  était  l'âme  de  ces  réunions  où  chacun  pensait 
tout  haut  sur  les  sujets  les  plus  importants  de  la  philo- 
sophie, de  la  morale  et  de  la  religion.  Les  grands  lec- 
teurs de  la  société  rendaient  compte  aux  assistants  des 
systèmes  philosophiques  qui  venaient  à  éclore,  comme 
celui  du  docteur  Berkeley,  et  des  ouvrages  qui  parais- 
saient, tels  que  celui  de  Condillac,  suppléant  ainsi  très  à 
propos  pourBonnetauxlecturesque  sa  vue  lui  interdisait, 
et  tenant  sa  méditation  en  haleine.  Un  jour  que  les  quatre 
amis  étaient  réunis  dans  leur  cénacle  philosophique,  on 
apporta  quelques  chapitres  d'un  ouvrage  que  l'auteur, 
dont  on  taisait  le  nom,  faisait  imprimer  à  Genève  :  c'é- 
taient les  chapitres  de  V Esprit  des  Lois,  oii  Montes- 
quieu traite  de  la  religion*.   A  cette  lecture,  Bortnet 

t.  Montesquieu  avait  confié  son  manuscritau  syndit  Mussard,  qui,  crti^ 
voyéàParis  par  la  république,  pour  arranger  ses  affaires  avec  la  cour  de 
France,  s'y  était  lié  d'amitié  avec  le  président.  Le  professeur  Jacol> 
Vernet  corrigeait  les  épreuves.  Bonnet  place  la  date  de  cette  lecture  â 
la  fin  de  17-49.  Ainsi  la  première  édition  de  V Esprit  des  Lois,  qui  jiarut 
sans  date  ni  nom  d'auteur,  n'aurait  été  tern)inée  qu'alors,  et  non  à  la 
fin  de  1748,  comme  ou  le  lit  dans  toutes  les  Préfaces  ;  mais  la  mémoire 
de  Bonnet  peut  l'avoir  trompé. 
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sentit,  nous  dit-il,  se  développer  chez  lui  cette  belle 
faculté  par  laquelle  nous  généralisons  de  plus  en  plus 
nos  idées  de  tout  genre  ;  là  Thcodicée  de  I^eibnitz  ne 
lui  avait  pas  causé  tant  de  joie  et  de  transports. 

«  Je  ne  vous  dis  point  combien  on  y  applaudit  :  vous 
l'imaginez  assez;  mais  ce  qu'il  m'est  impossible  de  vous 
exprimer,  c'est  l'impression  que  cette  lecture  fit  sur 
mon  esprit  et  sur  mon  cœur.  Il  me  semblait  que  j'écou- 
tais les  instructions  d'une  intelligence  supérieure  à 
l'homme  et  qui  me  faisaient  passer  tout  d'un  coup  de 
l'état  d'enfance  à  celui  d'homme  fait.  Je  me  persuadai 
que  je  n'avais  encore  rien  lu,  rien  pensé,  rien  écrit. 
J'étais  tout  en  feu  et  comme  possédé  de  l'esprit  de  l'au- 
teur. Je  ne  trouvais  point  qu'on  eût  assez  applaudi  : 
tous  mes  confrères  me  paraissaient  froids  en  comparai- 
son de  ce  que  je  sentais  intérieurement,  et,  faut-il  ajou- 
ter que  je  dévorai  le  livre  lorsqu'il  parut  ?  Je  le  lus  et 
relus  bien  des  fois,  sans  me  flatter  jamais  d'en  saisir 
l'ensemble.  Je  voyais  bien  la  chaîne  d'or  qui  liait  les 
principes  fondamentaux  et  leurs  conséquences  les  plus 
immédiates,  mais  cette  chaîne  devenait  çà  et  là  un  fil  si 
délié  qu'il  échappait  à  ma  vue.  Je  le  supposais  néan- 
moins lors  même  que  je  ne  l'apercevais  plus,  et  je  ne 
m'avisais  pas  de  présumer  que  là  où  je  ne  découvrais 
point  de  liaison,  il  n'y  en  eût  point  en  effet....  Je  ne  me 
lassais  point  d'admirer  la  merveilleuse  fécondité  du  pe- 
tit nombre  de  principes  que  l'auteur  avait  fait  entrer 
dans  la  composition  de  son  ouvrage  et  l'art  prodigieux 
avec  lequel  il  savait  les  appliquer.  Que  vous  dirai-je  en- 
fin ?  il  me  semblait  que  je  saisissais  au  moins  jusqu'à  un 
certain  point  cet  art  secret  de  l'écrivain,  je  dirai 
mieux,  la  sorte  de  magie  par  laquelle  il  attache  si  for- 
tement. J'entrevoyais  assez  qu'elle  consistait  principa- 


,<76  Ui  I3lX-HUrflÈMP:  SIÈCLE 

lement  à  substituer  les  Images  aux  abstractions,  à 
faire  sentir  autant  que  penser,  et  à  flatter  l'esprit  en  ne 
lui  montrant  qu'un  des  côtés  d'une  chose  et  en  lui 
laissant  deviner  tous  les  autres.  Un  écrivain  médiocre 
offusque  Tidée  principale  par  tous  les  accessoires.  Le 
grand  écrivain  ne  présente  que  cette  idée,  mais  de  ma- 
nière qu'elle  réveille  tous  ses  accessoires.  11  ne  frappe 
qu'un  seul  coup,  et  ce  coup  va  résonner  dans  l'ame  par 
une  multitude  d'impressions  qu'elle  sent  à  la  fois,  et 
qu'elle  aime  d'autant  plus  à  sentir,  qu'elles  sont  plus 
claires,  plus  vives  et  plus  multipliées.  » 

L'enthousiasme  de  Bonnet  pour  Montesquieu  marque 
bien  par  quels  côtés  et  quelles  dispositions  de  son  esprit 
il  appartient  à  son  siècle.  H  y  a  plus  d'une  manière 
d'être  de  son  temps,  l'esprit  d'aucune  époque  n'est 
tout  d'une  pièce.  Celte  impétuosité  d'opinion,  qui,  en 
France,  nous  permet  de  transporter  subitement  nos 
prédilections  d'un  point  extrême  d'une  idée  sur  l'idée 
opposée,  trouve  son  compte  à  ces  excès  de  générali- 
sation qui  personnifient  une  époque  dans  un  homme, 
ou,  ce  qui  revient  au  môme  ,  noient  un  écrivain  dans 
son  temps.  Il  faut  pourtant  hien  reconnaître  qu'on 
peut  être  du  dix-huitième  siècle  et  assez  différemment, 
suivant  qu'on  l'est  avec  Montesquieu,  avec  Jean-Jacques 
Rousseau  ou  avec  Voltaire.  Des  vœux  communs,  des  ten- 
dances analogues  rapprochent  ces  écrivains  ;  mais  que  de 
différences  aussi  les  séparent',  comme  ils  obtiennent  no- 
tre sympathie  par  des  motifs  divers  et  souvent  opposés! 
Bonnet,  qui  exaltait  Montesquieu,  n'avait  de  goût  ni 
pour  Rousseau,  son  compatriote,  ni  pour  Voltaire,  son 
voisin;  il  a  été  maltraité  par  l'un  et  par  l'autre,  et  ne 
le  leur  a  pas  rendu  en  indulgence.  Rousseau,  par  cer- 
taines préférences  de  sentiment  et  d'imagination  lui 
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aurait  convenu  davantage,  mais  les  dissentiments  poli- 
tiques, on  le  verra  ailleurs,  tracèrent  tout  de  suite  en- 
tre eux  un  fossé  profond.  Quant  à  Voltaire,  il  inspirait 
au  philosophe  de  Genthod  un  éloignement  invincible. 
En  définitive,  Charles  Bonnet,  s'il  était  bien  de  son 
siècle,  l'était  à  sa  manièn»,  et  tout  un  ordre  d'esprits 
contemporains  le  fut  à  la  sienne. 

Au  milieu  de  ses  travaux  et  de  ses  souffrances,  Bonnet 
était  arrivé  à  trente-six  ans,  lorsqu'il  se  maria,  non 
sans  avoir,  selon  la  coutume  genevoise  de  ce  temps , 
cherché  à  obtenir  d'abord  le  cœur  de  la  jeune  personne 
objet  de  son  choix,  Mlle  de  La  Rive,  femme  distinguée 
par  l'esprit  et  des  premières  familles  de  l'aristocratie 
genevoise.  A  cette  époque,  il  était  plus  du  monde  qu'il 
ne  le  fut  à  aucun  autre  moment  de  sa  vie.  Membre  des 
conseils,  il  s'occupait  avec  activité  du  gouvernement 
de  la  république,  et  c'est  à  dater  de  son  mariage  qu'il 
commença  à  habiter  Genthod  où  la  famille  de  Mme  Bon- 
net possédait  la  belle  campagne  qu'il  devait  rendre  cé- 
lèbre\  Il  jouissait  vivement  de  son  bonheur,  lorsqu'un 
jour,  faisant  une  promenade  en  voiture  avec  Mme  Bon- 
net, une  roue  du  carrosse  se  rompit.  Cet  accident 
ébranla  la  santé  délicate  de  la  jeune  femme  ,  et  la  jeta 
dans  une  langueur  dont  elle  ne  se  remit  jamais  tout  à 
fait.  La  philosophie  chrétienne  vint  encore  une  fois  au 
secours  de  Bonnet,  et  lui  montra  des  dédommagements 


1.  Genthod  n'est  point  sorti  delà  famille  où  était  entré  Charles  Bon- 
net. Il  est  toujours  terre  savante,  habitée  aujourd'hui  par  un  natura- 
liste éminent,  petit-neveu  du  célèbre  philosophe,  M.  Pictet  de  La  Rive, 
connu  par  de  beaux  travaux  sur  la  Paléontologie 

Avant  son  mariage,  Bonnet  passait  l'été  à  Thonex,  dans  une  petite 
campagne  qui  était  depuis  trois  siècles  dans  sa  famille.  C'est  là  qu'il  fit 
ses  premières  observations,  et  qu'il  écrivit  ses  premiers  ouvrages  au- 
près de  son  vieux  père  et  d'une  sœur  aînée  qu'il  aimait  avec  tendresse. 

12 
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qu'il  n'envisageait  point,  c'est  lui  qui  parle,  sans  se 
sentir  supérieur  à  son  infortune.  Ces  dédommagements, 
c'étaient    la    méditation    et    l'observation    intérieure. 
{(  Lorsque,  dit-il,  dans  ma  longue  épreuve  et  dans  une 
solitude   profonde,  je  me  retirais   dans  mon  cerveau 
pour  y  étudier  les  opérations  de  mon  ame,  je  sentais 
moins  vivement  les  privations  de  mon  cœur  et  les  im- 
pressions douloureuses  qu'il  recevait  du  dehors.  »  En 
effet,  depuis  la  publication  de  sa  Psychologie,  Bonnet 
voulant  avoir  le  cœur  net  de  toutes  les  vues  qu'il  avait 
indiquées  dans  cet  écrit ,  avait  repris  le  sujet  en  sous- 
œuvre.  Ce  nouvel  effort  produisit  X  Essai  analytique  des 
facultés  de  lame,  qui  fut  regardé  comme  son  premier 
pas  dans  la  carrière  de  la  philosophie  spéculative.  Il 
s'attacha  d'abord  à  chercher  comment  des  sensations 
naissent  les  idées,  car  il  n'admettait  pas  un  instant, 
avec  le  pieux  Berkeley,  leur  spiritualité  parfaite.  Il  disait, 
dès  l'entrée,  que  l'homme  est  un  être  mixte,  que  c'est 
sur  son  corps  et  par  son  corps  que  l'homme  agit;  qu'il 
faut  donc  toujours  en  revenir  au  physique  comme  à  la 
première  origine  de  tout  ce  que  l'âme  éprouve;  il  dé- 
clarait sans  détour  que  par  cette  raison   il  avait  mis 
dans  son  livre  beaucoup  de  physique  et  assez  peu  de 
métaphysique. 

Bonnet  place  le  siège  de  l'âme  dans  le  corps  cal- 
leux, mais  on  le  placera  ailleurs  si  l'on  veut,  cela  est 
indifférent  à  son  but  :  là  est  l'instrument  immédiat  du 
sentiment,  de  la  pensée  et  de  l'action.  Maintenant  que 
se  passe-t-il  dès  que  la  créature  a  reçu  la  vie  ?  par  quel 
enchaînement  d'impressions  l'être  grandissant  passe- 
t-il  de  la  condition  d'être  sentant  à  celle  d'être  pen- 
sant ?  Sans  se  douter  que  l'abbé  de  Condillac  l'avait  pré- 
venu, il  imagina  une  statue  humaine  qu'il  animerait  à 
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volonté  pour  suivre  ce  qui  se  passerait  en  elle,  à  me- 
sure qu'il  éveillerait  l'un  ou  l'autre  de  ses  sens,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  le  langage  vînt  mettre  en  action  toutes  les 
fibres  du  cerveau.  lie  Traité  des  sensations  parut  sur 
ces  entrefaites  ;  Bonnet  se  décida  néanmoins  à  garder  sa 
statue  qui,  bien  qu'elle  s'éveille  en  respirant  le  parfum 
d'une  rose,  n'est  guère  moins  de  marbre  que  celle  de 
Condillac.  Il  ne  manquait  ni  de  sentiment  ni  d'ima- 
gination, mais,  selon  sa  propre  remarque,  un  dessin 
d'anatomie  ne  saurait  être  un  tableau.  Ce  qu'il  se  pro- 
posait, c'était  simplement  de  présenter,  à  l'aide  de 
cette  image,  le  résultat  de  ses  observations  sur  les  sensa- 
tions psychologiques,  «  car,  disait-il,  je  n'ai  pas  été 
chercher  mes  principes ,  ils  sont  venus  me  trouver.  » 
C'était  là  à  ses  yeux  le  mérite  original  de  son  Essai, 
d'être  avant  tout  une  œuvre  d'observation,  et,  en  effet, 
si  elle  tient  beaucoup  de  la  synthèse,  cette  analyse  de 
nos  facultés,  c'est  bien  l'observation  psychologique  qui 
en  a  réuni  les  matériaux.  Le  côté  spéculatif  y  est  moins 
intéressant  d'ailleurs  que  les  inductions  qu'en  tire  Bon- 
net pour  l'éducation  de  l'âme  humaine. 

A  Genève,  l'ouvrage  fut  d'abord  accueilli  avec  hési- 
tation. Il  inquiétait  les  scrupules  dogmatiques  et  la  , 
susceptibilité  d'opitiion  toujours  en  éveil  chez  les  com- 
patriotes de  Bonnet.  Le  rôle  si  considérable  accordé  à 
la  sensation  et  à  l'organisation  ;  ces  fibres  et  ces  paquets 
de  fibres  correspondant  à  autant  d'idées  simples  et  d'i- 
dées composées,  tout,  dans  ce  système,  semblait  tendre 
et  aboutir  au  matérialisme.  Autour  de  Bonnet,  parmi 
ses  amis  mêmes,  on  n'admirait  pas  sans  un  peu  de  con- 
sternation cet  édifice  si  naïvement  élevé  à  la  sensation 
par  un  tel  esprit ,  si  éloigné  des  opinions  qu'une  pa- 
reille doctrine  suppose.   Vainement,   après  la  mort, 
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faisait-il  survivre  la  subtile  matière  de  l'âme  :  l'agréa- 
ble et  facile  idée  qu'il  présentait  de  la  résurrection  ne 
balançait  pas  l'impression  produite  par  ces  malheu- 
reuses fibres  qui  revenaient  continuellement  dans  son 
langage,  où,  en  réalité,  elles  occupaient  plus  de  place 
que  dans  son  système*.  On  voit  par  leurs  lettres,  que 
ses  amis  éprouvaient  plus  d'embarras  que  de  satisfac- 
tion ;  et  Bonnet  put  se  dire  aussi  que  le  goût  de  la  mé- 
taphysique les  abandonnait  bien  mal  à  propos  pour  lui, 
car  ils  semblaient  s'être  donné  le  mot  pour  écrire  à  l'au- 
teur de  y  Essai  analytique  y  l'un,  «  qu'il  avait  vu  l'abus 
et  l'inutilité  de  ces  questions,  qu'elles  commençaient  à 
ne  plus  lui  plaire;  »  l'autre,  «  que  depuis  trente  ans 
et  plus  qu'il  s'était  attaché  à  la  métaphysique,  il  avait  vu 
trop  peu  de  fruit  de  ces  spéculations,  et  qu'il  avait  re- 
noncé entièrement  à  toute  illusion  de  ce  genre.  » 

Au  dehors,  des  juges  moins  timides  rangèrent  \ Es- 
sai analytique  parmi  les  meilleurs  traités  de  métaphy- 
sique, quelques-uns  le  mettaient  hardiment  au-dessus 
du  livre  de  Condillac.  Le  président  de  Brosses,  toujours 
franc  avec  ses  amis,  lui  écrivait  :  «  Je  n'ai  pas  laissé 
que  de  lire  votre  analyse  de  l'âme  avec  d'autant  plus  de 
satisfaction  que  j'ai  eu  autrefois  aussi  la  passion  de  la 
métaphysique;  votre  traité  est  exact,  didactique,  bien 
suivi    et  très-profond,   sans  que  la  clarté  m'ait  paru 

1 ,  Bonnet  s'expliqua  ensuite  de  la  manière  la  plus  catégorique  sur 
le  sens  qu'il  donnait  à  cette  notion  de  fibres  qui  effarouchait  tant  le 
public,  (t  Je  fais  profession  d'ignorer  profondément  la  véritable  nature 
de  ces  organes  infiniment  petits  qui  ont  été  appropriés  aux  sensations 
et  aux  idées  de  tout  genre,  et  par  lesquels  l'âme  déploie  toutes  ses  fa- 
cultés. Je  déclare  donc  bien  expressément,  que  je  n'emploie  partout  les 
mots  de  fibres,  de  molécules  de  fibres  et  de  faisceaux  de  fibres,  etc., 
que  comme  Newton  a  employé  celui  d'abstraction,  c'est-à-dire  pour  ex- 
primer un  effet  dont  la  véritable  cause  ou  le  comment  m'est  entière- 
ment inconnu.  » 
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manquer  en  ce  sujet  si  abstrait,  et  où  elle  est  si  difficile 
à  donner.  Vos  idées  se  rencontrent  en  divers  points 
avec  celles  de  l'abbé  Condillac,  qui  a  fait  aussi  sur  celte 
matière  un  ouvrage  qui  a  de  la  réputation,  mais  auquel 
le  vôtre  me  paraît  préférable,  comme  moins  hypothé- 
tique, plus  simple,  plus  complet  et  mieux  déduit,  w  Con- 
dillac  lui-même  reçut  avec  bonne  grâce  l'envoi  de 
V Essai  analytique  :  «  Je  vous  suivrai  avec  plaisir,  mon- 
sieur, dans  la  nouvelle  route  que  vous  vous  êtes  frayée, 
et  je  serai  charmé  d'y  faire  des  découvertes,  fussent- 
elles  contre  les  observations  que  je  crois  avoir  faites, 
car  j'aime  mieux  une  vérité  dans  mon  esprit  que  des 
erreurs  dans  mes  livres.  » 

Dans  les  Considérations  sur  les  corps  organisés, 
qui  suivirent  de  près  V Essai  analytique ,  Bonnet 
aborda  le  grand  et  mystérieux  problème  de  la  généra- 
tion. C'était  revenir  à  l'histoire  naturelle,  mais  cette 
fois  avec  l'imagination  pour  microscope,  car,  bien  qu'il 
s'appuyât  sur  ses  anciennes  expériences  et  qu'il  ait  eu 
pour  lui  les  observations  de  son  ami  Haller,  sa  théorie 
de  l'emboîtement  des  êtres,  brillante  expansion  de  l'i- 
dée de  Malebranche  sur  la  préexistence  des  germes, 
échappe  à  la  démonstration  physique,  et  Bonnet  entrait 
ici,  comme  Buffon,  toutes  voiles  déployées,  dans  l'o- 
céan sans  rives  et  sans  port  des  hypothèses  philosophi- 
ques. En  son  ancienne  qualité  d'observateur  exact  et 
consciencieux ,  s'il  avait  jamais  eu  quelques  doutes  sur 
l'usage  légitime  de  l'hypothèse  dans  les  sciences  expé- 
rimentales, il  s'était  bien  défait  de  ces  scrupules  :  il 
était  persuadé  et  déclarait  hardiment  que  les  conjec- 
tures sont  les  étincelles  au  feu  desquelles  la  bonne  phy- 
sique allume  le  flambeau  de  l'expérience.  Et  au  moment 
d'exposer  ce  qu'il  appelle  lui-même  ses  songes  sur  la 


182  LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 

géndration,  il  se  justifie  d'avance  :  «  Inquiète,  ardente, 
active,  la  raison  ne  peut  s'arrêter  aux  effets.  Elle  veut 
voir  au  delà.  Craignons  de  la  trop  gêner  dans  ses  mou- 
vements. Son  activité  pourrait  en  recevoir  de  fâ- 
cheuses atteintes.  Il  vaut  mieux  que  la  raison  s'écarte 
quelquefois  en  cherchant  le  vrai  que  si  elle  était  moins 
ardente  à  le  chercher.  Ne  nous  refusons  doue  point  à 
l'esprit  de  système,  cultivons  même  cet  esprit  jusqu'à 
un  certain  point  :  c'est  souvent  une  très-bonne  lunette 
qui  nous  aide  à  découvrir  des  objets  fort  éloignés'.  >» 
C'est  bien  parler  pour  la  science  :  elle  doit  beaucoup 
aux  écarts  des  génies  aventureux,  mais  ces  utiles  témé- 
raires payent  d'un  grand  prix  les  services  qu'ils  lui  ren- 
dent ;  leurs  erreurs  ne  restent  pas,  ou  l'on  ne  s'en  sou- 
vient qu'aux  dépens  de  leur  mémoire  ;  les  molécules 
organiques,  l'emboîtement  des  germes,  l'échelle  des 
êtres,  où  Buffon  et  Bonnet  ont  épuisé  les  efforts  de 
leur  grande  intelligence  ,  n'ont  laissé  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre  toute  la  gloire  qu'ils  méritaient. 

Le  système  de  Bonnet  venait  se  heurter  tout  droit 
contre  les  molécules  organiques  de  Buffon,  doctrine 
que  l'illustre  historien  de  la  nature  préférait  à  tous  les 
autres  enfants  de  sa  magnifique  et  vaste  imagination. 
Le  président  de  Brosses,  à  qui  Bonnet  avait  annoncé 
d'avance  son  travail  sur  les  corps  organisés,  écrivait  : 
«  J'attends  votre  traité  et  vos  expériences  avec  autant 
d'impatience  que  de  curiosité.    Je  serais  bien    fâché 


1.  Comme  correctif,  Bonnet  dit  ailleurs  :  «  Laissons  agir  l'imagina- 
tion, mais  qne  la  raison  tienne  toujours  la  bride  de  ce  coursier  dan- 
gereux. Tournons-nous  de  tous  côtés,  formons  de  nouvelles  conjec- 
tures, enfantons  de  nouvelles  hypothèses,  mais  souvenons-nous  toujours 
que  ce  ne  sont  que  des  conjectures  et  des  hypothèses,  et  ne  les  mettons 
jamais  à  la  place  des  faits,  » 
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qu'elles  vous  missent  en  dispute  avec  M.  Buffon.  C'est 
mon  intime  ami.  C'est  sans  prévention  que  je  le  re- 
garde comme  le  plus  beau  génie,  l'esprit  le  plus  su- 
blime, le  plus  net,  le  plus  métaphysique,  qui  voit  et 
saisit  le  mieux  les  choses  dans  le  grand  et  dans  l'ensem- 
•ble,  et  qui  excelle  à  généraliser  les  idées,  comme  l'écri- 
vain le  plus  éloquent  et  le  plus  clair  qu'il  y  ait  aujour- 
d'hui en  France  ;  mais  je  voudrais  (et  je  le  lui  ai  dit) 
qu'il  se  livrât  moins  à  sa  riche  imagination  et  qu'il  fût 
moins  ambitieux  d'être  chef  de  secte.  »  On  voit  que  le 
président  n'était  pas  très-rassuré,  et  en  effet,  Buffon, 
troublé  dans  ses  molécules ,  fut  toujours  de  glace  pour 
Bonnet  ;  il  ne  lui  pardonnait  pas  sa  contradiction.  Ce- 
pendant il  faut  dire  à  la  louange  des  deux  concurrents, 
qu'ils  ne  firent  ni  l'un  ni  l'autre  de  leurs  divergences 
en  cette  matière,  un  sujet  de  dispute  et  de  ressentiments 
à  traîner  avec  éclat  devant  le  public.  Il  y  eut  même 
échange  de  courtoisie  entre  les  deux  savants,  Bonnet 
faisant  les  avances,  Buffon,  il  est  vrai,  n'y  répondant 
pas  toujours  et  gardant  ses  préventions*. 

1.  «  Tout  homme,  disaitBuffon,  qui  n'a  pas  assez  de  lumières  dans 
l'esprit  pour  voir  évidemment  que  la  supposition  des  germes  préexis- 
tants, renfermés  à  l'infini  lesunsdansles  autres,  est  une  absurdité,  n'est 
pas  un  philosophe.  »  {^Lettre  à  M,  Perii,  publiée  récemment  par  M.  Na- 
dault  de  Buffon,  dans  la  Correspondance  de  son  grand-oncle,  Paris, 
1860,  t.  II,  p.  17.)  Au  fond,  l'historien  de  la  nature  faisait  peu  de 
cas  de  Bonnet;  et  cela  ne  tenait  pas  seulement  à  leurs  dissentiments 
sur  la  génération.  Buffon  ne  pouvait  se  défendre  d'une  sorte  de  dédain 
et  d'antipathie  pour  les  observateurs  minutieux  des  petites  merveilles 
de  la  création ,  et  en  particulier  pour  l'exactitude  de  a.  ces  écorcheurs 
d'insectes,  »  si  différente  de  la  sienne  qui  était  celle  du  géomètre  voué 
à  l'ordre  et  aux  proportions.  Il  est  très-vif  sur  ce  sujet  dans  ses  ou- 
vrages, et  plus  vif  encore  dans  sa  correspondance.  Dans  la  lettre  citée 
plus  haut,  il  avance  nettement  «  que  le  microscope  a  produit  plus  d'er- 
reurs qu'il  n'a  produit  tle  vérités,  »  et  il  déclare  ne  faire  aucun  cas  des 
prétendues  découvertes  de  Spallanzani  sur  les  animalcules  infusoires. 


CHAPITRE   IL 


hX   CONTEMPLATION    DE    LA  NATURE. 


\j  Essai  analytique  ai\d\\.  été  publié  à  Copenhague  eu 
1 760,  sous  les  auspices  et  aux  frais  du  roi  de  Danemarck, 
qui  partageait  l'admiration  du  comte  de  Bernslorf,  son 
ministre,  pour  le  naturaliste  philosophe.  Bonnet  témoi- 
gna sa  gratitude  dans  une  dédicace  digne  et  simple  :  a  Les 
louanges  d'un  bon  roi,  disait-il,  sont  bienséantes  à  un 
républicain.  Le  républicain,  ajoute-t-il  avec  un  senti- 
ment d'orgueil  patriotique  peu  dissimulé,  envierait  le 
sort  du  Danois,  si  un  citoyen  de  Genève  pouvait  envier 
quelque  chose.  »  Le  moment  approchait  cependant 
où  des  regrets  amers  devaient  succéder  à  cette  effusion 
de  patriotisme,  à  ce  contentement  du  républicain. 
Bonnet  était  attaché  dans  l'âme  à  la  constitution  de 
son  pays;  il  la  défendit  aussi  de  toute  son  influence 
dans  le  conseil  des  Soixante,  où  il  remplaçait,  depuis 
1752,  Cramer,  son  illustre  maître.  Lorsque  tomba 
enfin  cet  établissement  (jui,  dans  sa  conviction,  avait 
fait  le  bonheur  de  la  république,  il  crut  que  sa  place 
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n'était  plus  dans  les  conseils,  et  il  fit  entendre  une 
dernière  fois  sa  voix  respectée  en  venant  déposer  des 
fonctions  qu'il  ne  pouvait  plus  conserver.  Il  commença 
son  discours  par  une  réflexion  religieuse,  écho  des 
graves  pensées  qui  l'occupaient  alors  :  «  Il  est  un 
temps  marqué  dans  les  décrets  de  l'Ancien  des  Jours 
pour  l'élévation  et  l'abaissement  des  Etats,  pour  la 
prospérité  et  l'adversité  des  peuples.  Les  causes  qui 
doivent  opérer  cette  révolution,  que  l'histoire  consacre 
dans  ses  annales^  ont  été  ménagées  de  loin  par  cette 
intelligence  adorable  pour  qui  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir  ne  sont  qu'un  instant,  qui  ne  prévoit  pas  l'a- 
venir, mais  qui  le  voit,  qui  ne  prépare  pas  dans  les 
temps,  mais  qui  a  préparé  de  toute  éternité  les  desti- 
nées des  Etats.  »  En  terminant,  Charles  Bonnet  supplia 
ses  collègues  de  le  rendre  à  la  liberté  et  à  ses  travaux  ; 
«  En  me  soumettant  avec  la  plus  profonde  résignation 
à  tout  ce  que  la  Providence  juge  à  propos  d'ordonner 
de  moi,  et  en  me  condamnant  à  la  vie  de  l'homme 
privé,  je  ne  me  condamne  pas  à  une  honteuse  oisiveté 
qu'on  aurait  justement  à  me  reprocher.  Me  sera-t-il 
permis  de  le  dire  ici  ?  Je  crois  avoir  payé  à  la  société 
mon  petit  contingent,  un  contingent  proportionné  à 
ma  faible  portée.  Yos  Seigneuries  feront  de  moi  un 
beaucoup  meilleur  emploi  en  me  laissant  dans  mon  ca- 
binet :  j'y  servirai  plus  utilement  ma  patrie  que  je  ne 
le  ferais  dans  le  conseil.  J'ai  entrepris  des  recherches 
sur  la  matière  la  plus  importante  de  toutes  celles  qui 
peuvent  occuper  un  philosophe,  je  parle  de  cette  reli- 
gion dont  le  sentiment  s'affaiblit  trop  parmi  nous.  Si  la 
faiblesse  de  ma  santé  me  permet  d'achever  cet  ouvrage, 
je  le  consacrerai  à  l'utilité  de  la  patrie  et  à  celle  du 
public,  n 


i86  LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 

Tous  ses  amis  du  dehors  apprirent  sa  retraite  avec 
une  satisfaction  qu'ils  ne  lui  cachèrent  pas,  au  risque 
de  blesser  ses  sentiments  patriotiques.  Par  le  fait,  il 
était  moins  qu'on  ne  le  croyait,  absorbé  par  les  préoc- 
cupations politiques.  Il  n'avait  jamais  perdu  de  vue  les 
ouvrages  qu'il  avait  mis  sur  le  métier;  les  méditations 
philosophiques  et  religieuses  étaient  toujours  son  repos 
et  les  jouissances  préférées  de  sa  vie  incomplète.  «  Au 
milieu  de  ces  occupations  que  m'imposait  le  patrio- 
tisme, je  ne  laissais  pas,  disait-il  à  de  Saussure,  de  me 
retirer  de  temps  en  temps  dans  mon  cabinet  pour  y 
méditer  sur  des  sujets  philosophiques,  et  quand  je  vous 
parle  de  mon  cabinet,  je  vous  parle  aussi  de  la  cam- 
pagne, qui  était  toujours  pour  moi  un  grand  cabinet  où 
je  rêvais  plus  à  mon  aise  encore.  Je  promenais  mes 
rêves  dans  les  jardins,  dans  les  prairies,  sur  les  grands 
chemins,  et  je  ne  rentrais  point  chez  moi  sans  avoir 
composé  quelques  paragraphes  ou  même  quelques  pages 
de  méditations  que  j'allais  dicter  à  mon  secrétaire.  » 
C'est  ainsi  que  la  Contemplation  de  la  Nature^  la  Pa- 
lingénésie  et  les  Recherches  sur  les  preui^es  du  Chris- 
tianisme, c'est-à-dire  ses  plus  importants  ouvrages, 
ont  été  composés  en  partie  pendant  les  cinq  années  que 
dura  cette  période  des  troubles  de  Genève. 

De  tous  les  ouvrages  spéculatifs  de  Bonnet,  la  Con- 
templation de  la  Nature  est  celui  qui  a  le  mieux 
tenu  contre  les  révolutions  inévitables  de  la  curiosité 
et  de  la  science.  Le  naturaliste  et  le  philosophe  y  ont 
réuni  et  présenté,  sous  une  forme  dépouillée  d'appareil 
scientifique  et  intelligible  à  tous  les  esprits,  l'un  ses 
recherches  et  ses  découvertes,  ses  théories  et  ses  hypo- 
thèses physiologiques,  l'autre  ses  systèmes  sur  l'origine 
de  nos  idées,  le  jeu  des  facultés,  la  destinée  de  tous  les 
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êtres  de  la  création,  enfin  l'avenir  de  nos  âmes.  Si  Bonnet 
avait  voulu  exprimer  par  le  titre  de  son  livre  toute  sa 
pensée,  ou,  si  Ton  veut,  toute  son  ambition,  il  l'aurait 
appelé  l'Esprit  de  la  nature,  comme  Montesquieu  avait 
appelé  le  sien  l'Esprit  des  lois.  C'est  une  remarque 
très-juste  de  Cuvier,  que  la  plupart  des  conceptions  du 
naturaliste  métaphysicien  se  retrouvent  en  germe  chez 
ses  devanciers,  obscurément  entrevues  ou  ébauchées 
à  peine,  mais  qu'il  les  a  rendues  siennes  en  toute  pro- 
priété par  l'étendue  et  la  précision  des  développe- 
ments que  sa  méditation  leur  a  donnés.  Avant  lui, 
l'idée  d'une  échelle  continue  des  êtres  s'était  présentée 
à  l'esprit  d'Aristote,  de  Leibnitz,  de  Buffon,  de  Linné  ; 
mais  avant  lui  personne  n'avait  entrepris  de  construire 
l'immense  pyramide  où  s'étagent ,  enchaînés  les  uns 
aux  autres,  tous  les  ordres  de  la  création,  tous  les  rè- 
gnes de  la  nature,  liés  par  des  transitions  dont  les  po- 
lypes d'eau  douce  et  les  vers  observés  par  Bonnet  lui- 
même  laissent  entrevoir  l'étonnante  variété.  C'est  ainsi 
encore  que  Réaumur  l'avait  mis  sur  la  trace  de  sa  pre- 
mière découverte,  qui  le  conduisit  à  édifier  le  système 
de  l'emboîtement  des  germes  dont  Malebranche  s'était 
montré  avant  lui  le  partisan.  De  même  encore  ce  fut 
évidemment  YEsprit  des  Lois  qui  lui  inspira  le  dessein 
de  tracer,  comme  il  a  essayé  de  le  faire  dans  la  Contem- 
plation^ le  plan  général  de  la  nature.  Peut-être  n'est-ce 
pas  le  louer  beaucoup,  de  dire  que  dans  la  construc- 
tion de  cette  vaste  synthèse  il  se  montre  comme 
architecte  supérieur  à  Montesquieu  ;  tout  du  moins  y  est 
heureusement  agencé;  l'œil,  loin  de  s'égarer,  remonte 
si  facilement  et  par  une  série  d'objets  si  sensibles  de  la 
base  ati  sommet  de  l'édifice  qu'on  a  regret  de  savoir  que 
le  dernier  mot  de  la  science  n'est  pas  là.  Quelle  grande 
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hypothèse  jamais  philosophe  a-t-il  tracée  d'une  main 
plus  sûre,  en  un  tableau  mieux  composé,  que  cette  théo- 
rie de  Técheile  des  êtres  que  la  science  a  renversée,  que 
l'imagination  regrette  et  qui  en  définitive,  à  l'image 
près,  n'est  peut-être  pas  si  éloignée  de  la  vérité  : 

«  Entre  le  degré  le  plus  bas  et  le  degré  le  plus  élevé 
de  la  perfection  corporelle  ou  spirituelle ,  il  est  un 
nombre  presque  infini  de  degrés  intermédiaires.  La 
suite  de  ces  degrés  compose  la  chaîne  universelle.  Elle 
unit  tous  les  êtres,  lie  tous  les  mondes,  embrasse  toutes 
les  sphères.  Un  seul  être  est  hors  de  cette  chaîne,  et 
c'est  celui  qui  l'a  faite.  Un  nuage  épais  nous  dérobe  les 
plus  belles  parties  de  cette  chaîne  immense  et  ne  nous 
en  laisse  entrevoir  que  quelques  chaînons  mal  liés,  in- 
terrompus, et  dans  un  ordre  très-différent,  sans  doute, 
de  l'ordre  naturel.  —  Nous  la  voyons  serpenter  sur  la 
surface  de  notre  globe,  percer  dans  ses  entrailles,  péné- 
trer dans  les  abîmes  de  la  mer,  s'élancer  dans  l'atmo- 
sphère, et  s'enfoncer  dans  les  espaces  célestes  où  nous 
ne  la  découvrons  plus  que  par  les  traits  de  feu  qu'elle 
jette  çà  et  là.  —  Mais  si  nos  connaissances  sur  la 
chaîne  des  êtres  sont  très-imparfaites,  elles  suffisent  au 
moins  pour  nous  donner  les  plus  hautes  idées  de  cette 
magnifique  progression  de  la  variété  qui  règne  dans 
l'univers.  —  Il  n'est  point  de  sauts  dans  la  nature,  tout 
y  est  gradué....  Si  entre  deux  êtres  quelconques  il  exis- 
tait un  vide,  quelle  serait  la  raison  du  passage  de  l'un  à 
l'autre?  —  Ces  distributions  ne  sauraient  trancher.  Il 
est  toujours  entre  deux  classes  ou  entre  deux  genres 
voisins,  des  productions  moyennes  qui  semblent  n'ap- 
partenir pas  plus  à  l'un  qu'à  l'autre  et  les  lier.  —  Le 
polype  enchaîne  le  végétal  à  l'animal.  L'écureuil  volant 
unit  l'oiseau  au  quadrupède.  Le  singe  touche  au  qua- 
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drupède  et  à  l'homme.  —  Mais  si  rien  ne  tranche  dans 
la  Nature,  il  est  évident  que  nos  distributions  ne  sont 
pas  les  siennes  ;  celles  que  nous  formons  sont  purement 
nominales  et  nous  ne  devons  les  regarder  que  comme 
des  moyens  relatifs  à  nos  besoins  et  aux  bornes  de  nos 
connaissances.  Des  intelligences  qui  nous  sont  supé- 
rieures découvrent  peut-être  entre  deux  individus  que 
nous  rangeons  dans  la  même  espèce,  plus  de  variétés 
que  nous  n'en  découvrons  entre  deux  individus  de 
genres  éloignés.  Ainsi  ces  intelligences  voient  dans  l'é- 
chelle de  notre  monde  autant  d'échelons  qu'il  y  a  d'in- 
dividus. Il  en  est  de  même  de  l'échelle  de  chaque 
monde  et  toutes  ne  composent  qu'une  seule  suite  qui  a 
pour  premier  terme  l'atome,  et  pour  dernier  terme,  le 
plus  élevé  des  Chérubins .  » 

Ce  tableau  déroulé  par  une  main  religieuse,  com- 
mençant par  Dieu  qui  pouivoit  chaque  être  sorti  de  ses 
mains  des  éléments  de  son  existence  présente  et  de  son 
existence  à  venir,  et  couronné  par  une  promotion  uni- 
verselle des  âmes  ressuscitées  avec  la  mémoire  du  passé; 
ce  tableau  de  l'œuvre  divine  où  nous  tenons  tous  notre 
place,  n'a  rien  qui  éveille  d'abord  l'inquiétude  et  la 
répugnance  ;  le  matérialisme  et  le  fatalisme  qui  s'y 
niontrent  ont  un  aspect  de  candeur  et  de  spiritualisme 
parfait.  Qu'importe,  en  effet,  pour  l'édification,  que 
l'âme  ne  soit  pas  d'essence  spirituelle  pourvu  qu'elle  ne 
meure  pas  et  qu'elle  possède  en  elle-même  les  éléments 
de  résurrection  sans  fin?  La  philosophie  ne  saurait 
accepter  les  conséquences  rigoureusement  logiques 
d'une  telle  doctrine,  mais  les  âmes  qui  se  sentent  édi- 
fiées par  ces  belles  erreurs  en  font  leur  profit,  surtout 
quand  un  cœur  religieux  comme  celui  de  Bonnet  les 
épure  et  les  sanctifie. 
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L'univers  physique  occupe  naturellement  une  place 
considérable  dans  l'ouvrage  ;  les  lois  qui  le  régissent, 
les  éléments  qui  le  composent  dans  l'harmonieuse  va- 
riété de  leurs  phénomènes,  les  êtres  de  tout  ordre  qui 
l'habitent  et  les  modifications  infinies  de  la  matière 
créée,  tout  ce  grand  ensemble  se  développe  sous  la 
main  du  naturaliste,  qui  sur  chaque  point  reproduit 
consciencieusement  les  découvertes  de  la  science.  C'est 
cette  partie  de  la  Contemplation  qui  fut  surtout  ad- 
mirée des  contemporains  et  qui  a  maintenu  la  popula- 
rité du  livre  jusqu'au  moment  si  récent  encore,  où  les 
sciences  physiques  ayant  pris  un  développement  im- 
mense, le  tableau  de  bonnet  s'est  trouvé  incomplet. 
Son  œuvre  alors  a  été  reprise  avec  toutes  les  ressources 
de  nos  connaissances  modernes  ;  le  Cosmos  a  remplacé 
la  Contemplation  ;  mais  le  livre  de  Bonnet  n'en  con- 
serve pas  moins  dans  l'histoire  littéraire  une  place  ho- 
norable. 

Dirons-nous,  toutefois,  que  dans  ses  descriptions  de 
naturaliste,  Bonnet  est  grand  peintre  et  grand  poëte? 
Ce  serait  donner  une  idée  bien  inexacte  du  genre  par- 
ticulier de  talent  qu'il  déploie  dans  cette  partie  de  ses 
écrits;  ce  serait  surtout  l'exposer  à  une  comparaison 
trop  périlleuse  avec  Buffon  et  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  dont,  comme  écrivain,  il  n'a  certainement  ni 
la  puissance,  ni  l'éclat,  ni  la  couleur,  ni  le  charme.  Ad- 
mirablement clair,  facile  et  coulant,  son  style  est  en 
général  prolixe,  trop  fleuri,  et  à  force  d'onction,  man- 
que de  nerf.  Comme  l'auteur  des  Etudes  de  la  Nature^ 
quelquefois  il  semble  s'approcher  d'ui\  écueil  c^xç.  lui 
avait  signalé  le  président  de  Brosses  :  le  trop  d'admi- 
ration dans  les  récits,  et  la  disposition  à  solenniser  les 
petites  merveilles.  On  le  dirait,  par  exemple,  tout  près 
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d'attribuer  à  ses  chenilles  l'intelligence  et  les  desseins 
que  d'autres  écrivains  naturalistes  accordaient  de  son 
temps  aux  animaux  industrieux  avec  un  enthousiasme 
qui  révoltait  Buffon  ;  mais  ce  sont  de  pures  licences  de 
langage  et  d'imagination  :  sur  le  fond  de  la  question,  il 
pense  en  philosophe  et  s'explique  en  observateur  \ 

De  même  que  Buffon  et  séduit  par  l'éclat  de  sa  grande 
manière,  il  aime  la  majesté,  mais  il  la  conçoit  trop 
riche  et  trop  ornée.  Ainsi  décrivant  le  lion  des  puce- 
rons qui,  non  content  d'en  être  l'impitoyable  ennemi, 
se  fait  encore  un  habit  et  un  trophée  de  la  peau  de  ses 
victimes.  «  On  s'imagine  voir,  dit-il,  Hercule  revêtu 
de  la  peau  du  lion  de  Némée.  »  Racontant  ses  premières 
expériences  sur  les  puceronnes,  il  décrit  les  précautions 
qu'il  a  employées  pour  élever  chaque  captive  dans  la 
solitude,  «  moyennant  quoi,  ajoute-t-il,  j'étais  plus  as- 
suré de  la  conduite  de  mon  prisonnier  que  ne  le  fut 
Acrisius  de  celle  de  Danaë,  quoique  enfermée  par  son 
ordre  dans  une  tour  d'airain.  »  Ces  petites  allusions 
mythologiques  sont  dans  le  goût  du  temps  et  agréables 
à  rencontrer;  mais  on  n'en  demande  pas  tant  à  l'ob- 
servateur, ou  plutôt  on  aime  bien  mieux  qu'il  se  con- 
tente de  peindre  les  objets  tels  qu'il  les  voit  avec  la 
palette  qu'il  a  sous  les  yeux. 

1 .  a  Ce  ne  serait  pas,  dit-il  quelque  part,  du  but  que  nous  découvrons 
dans  l'ouvrage  d'un  animal  industrieux  que  je  voudrais  partir  pour 
rendre  raison  de  cet  ouvrage.  Je  ne  dirais  pas  :  L'araignée  tend  une 
toile  pour  prendre  des  mouches;  mais  je  dirais  :  L'araignée  prend  des 
mouches  parce  qu'elle  tend  une  toile,  et  elle  tend  une  toile  parce  qu'elle 
a  besoin  de  liler.  Le  but  n'en  est  pas  moins  certain,  moins  évident  ; 
seulement  ce  n'est  pas  l'animal  qui  se  l'est  proposé,  c'est  l'auteur  de 
l'animal.  Par  celte  manière  philosophique  de  raisonner ,  que  perdrait 
la  théologie  actuelle  ?  N'y  gagnerait-elle  pas  au  contraire  plus  d'exacti- 
tude, plus  Je  précision  ?  Raisonnons  don  c  sur  les  opérations  des  animaux 
comme  sur  leur  structure.  » 
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Naturellement  et  de  son  propre  fond,  Bonnet  n'est 
pas  un  peintre  :  il  est  (ssentiellement  un  historien  de 
la  nature,  et  tel  doit  être,  en  effet,  le  naturaliste.  Ce 
qu'on  lui  demande,  c'est  de  raconter  avec  précision 
et  fidélité  le  petit  drame  des  existences  que  sa  curiosité 
■  observe.  S'il  a  vraiment  de  l'imagination,  la  poésie  vient 
alors  d'elle-même  guider  sa  plume;  son  imagination 
intéressée  intéresse  la  nôtre.  Il  y  a  beaucoup  de  ce 
mérite  dans  V Insectologie  de  Bonnet,  et  il  a  fait  par 
là  autant  de  naturalistes  que  Réaumur  son  maître.  On 
trouvera  un  bon  exemple  de  sa  manière  à  lui  de  racon- 
ter et  de  décrire,  dans  les  chapitres  sur  les  mœurs  des 
chenilles  qui  vivent  en  société  temporaire  ou  perpé- 
tuelle, sur  les  chenilles  processionnaires  que  l'on  voit 
sortir  de  leurs  nids  au  soleil  couchant  et  marcher  en 
procession  sous  la  conduite  d'un  chef  dont  elles  sui- 
vent tous  les  mouvements,  et  sur  ces  autres  chenilles 
qu'il  appelle  républicaines,  vivant  réunies,  mais  sans 
chef,  qui  se  construisent  des  hamacs  ou  campent  à  la 
manière  des  Arabes,  sous  des  tentes,  et  vont  recom- 
mencer plus  loin  quand  elles  ont  dévoré  tout  le  pays 
d'alentour.  Mais  où  nous  le  préférons  encore,  c'est 
dans  le  récit  original  des  expériences  que  tout  jeune 
homme  alors,  et  contemplateur  naissant,  il  envoyait 
à  Réaumur.  Telle  est  l'histoire  tragique  d'une  mère 
qui  se  laisse  ensevelir  toute  vive  plutôt  que  de  survivre 
à  sa  progéniture.  Il  s'agit  de  cette  araignée  qui  ren- 
ferme ses  œufs  dans  une  sorte  de  bourse  de  soie 
blanche  : 

«  On  voit  souvent,  dit  Bonnet,  de  ces  araignées 
courir  dans  les  allées  des  jardins  :  le  sac  aux  œufs  les 
fait  remarquer,  et  on  le  prend  pour  le  ventre"  de  l'arai- 
gnée, parce  qu'elle  le  porte  partout  avec  elle.  Cette 
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araignée  ne  file  point  de  toile,  elle  bat  la  campagne,  et 
s'élance  sur  les  petits  insectes  qui  lui  servent  de  nour- 
riture. Elle  a  cet  air  sauvage  et  presque  féroce  qu'on 
remarque  dans  la  plupart  des  araignées.  Elle  court  et 
saute  avec  agilité,  et  l'on  a  de  la  peine  à  la  saisir.  Mais 
si  on  lui  enlève  le  précieux  dépôt  qu'elle  porte  partout 
avec  elle,  on  sera  surpris  du  changement  qui  s'opérera 
chez  elle.  Cette  araignée,  auparavant  si  sauvage,  pa- 
raîtra s'apprivoiser  sur-le-champ  :  on  la  verra  rester 
immobile  à  la  même  place,  puis  se  mettre  à  marche» 
d'un  pas  lent,  et  à  chercher  de  tous  cotés  la  bourse  qui 
lui  a  été  enlevée.... 

((  Dans  la  vue  de  mettre  à  une  épreuve  nouvelle  l'at- 
tachement singulier  de  cette  araignée  pour  ses  œufs,  il 
me  vint  un  jour  en  pensée  d'en  jeter  une  des  plus  sau- 
vages dans  la  fosse  d'un  grand  fourmilion.  Elle  se  tira 
bientôt  du  précipice  et  remonta  avec  agilité  au  haut  de 
la  fosse.  Je  l'y  précipitai  de  nouveau  :  le  fourmilion 
plus  leste  cette  fois  que  la  première  saisit  avec  ses  cornes 
le  sac  aux  œufs,  et  l'entraînait  sou^;  le  sable  pour  en 
faire  curée.  De  son  côté  l'araignée  s'efforçait  de  tirera 
elle  le  sac  et  do  l'enlever  au  ravisseur  invisible  qui  s'en 
emparait.  L'espèce  de  glue  qui  collait  le  sac  à  l'araignée, 
ne  put  tenir  contre  des  secousses  aussi  violentes  :  le  sac 
se  sépara ,  mais  l'araignée  le  reprit  aussitôt  avec  ses 
pinces  et  redoubla  ses  efforts  pour  l'arracher  au  four- 
milion. Ce  fut  en  vain  :  le  fourmilion  continua  à  en- 
traîner le  sac  sous  le  sable;  l'infortunée  mère  pouvait 
au  moins  dérober  sa  vie  à  l'ennemi  ;  elle  n'avait  qu'à 
lâcher  le  sac  et  à  regagner  le  haut  de  la  fosse.  Mais, 
chose  étonnante,  elle  préféra  se  laisser  enterrer  toute 
vive.  La  tendre  mère,  privée  de  ses  œufs,  ne  voulut 
point  quitter  la  fosse-oîi  elle  venait  de  les  perdre.  J'ava's 
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beau  la  piquer  à  plusieurs  reprises  avec  le  bout  d'un 
brin  de  bois  pour  l'obliger  à  sortir  de  la  fosse,  elle 
s'opiniâtrait  toujours  à  y  demeurer.  Il  semblait  que  la 
vie  lui  fût  devenue  à  charge,  et  qu'il  n'y  eût  plus  pour 
elle  de  plaisir  à  espérer.  » 

Le  style  de  Bonnet,  dans  ses  œuvres  philosophiques, 
a  d'autres  qualités  et  d'autres  défauts. 

On  sait  comment  il  composait;  lui-même  a  décrit 
plus  d'une  fois  sa  méthode  :  «  J'écris  dans  mon  cer- 
veau, disait-il,  comme  sur  du  papier.  Je  transcris  en- 
suite de  mon  cerveau  sur  le  papier  en  dictant  à  mon 
secrétaire.  Ainsi  peu  ou  point  de  ratures  sur  le  papier, 
elles  se  font  dans  mon  cerveau.  Le  croiriez-vous  ?  Il 
n'y  a  pas  une  seule  rature  dans  le  manuscrit  original 
de  mon  Essai  analytique.  »  Ces  détails,  que  Bonnet 
aimait  à  rappeler,  laissent  entrevoir  que  la  composi- 
tion était  pour  lui  une  véritable  improvisation  ora- 
toire, avec  tous  les  avantages  de  facilité,  d'abondance 
cadencée  et  aussi  tous  les  inconvénients  de  prolixité,  de 
diffusion,  qui  appartiennent  à  la  parole  improvisée. 
Après  cela,  on  doit  moins  s'étonner  peut-être  de  ren- 
contrer dans  les  pages  dictées  par  Bonnet,  l'emphase 
pathétique  et  l'onction  sentimentale  chères  à  son 
temps,  mais  dont  les  grands  écrivains  du  dix-huitième 
siècle  ont  su  mieux  se  défendre.  Ce  n'est  pas  un  écri- 
vain de  génie  qui,  voulant  annoncer  avec  majesté  le 
chef-d'œuvre  de  la  création  terrestre,  l'homme  pour 
tout  dire,  n'a  trouvé  que  cette  exclamation  faible  et 
banale  :  «  Contemplateurs  des  œuvres  du  Tout-Puissant, 
votre  admiration  s'épuise  à  la  vue  de  ce  merveilleux 
ouvrage.  Pénétrés  de  la  noblesse  du  sujet,  vous  vou- 
driez en  exprimer  fortement  toutes  les  beautés  ;  mais 
votre  pinceau  trop  faible  ne  répond  pas  à  la  vivacité 
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de  Vos  conceptions....  »  Et  lorsque  le  contemplateur, 
frappé  de  tout  ce  que  l'âme  reçoit  du  sens  de  la  vue, 
faisant  un  retour  sur  lui-même,  déplore  la  destinée  des 
hommes  dont  les  yeux  sont  fermés  à  la  lumière,  ce 
sujet  douloureux  ne  lui  inspire  qu'une  amplification 
travaillée  où  les  mots  n'ont  rien  gardé  de  l'émo- 
tion trop  naturelle  qui  devait  les  dicter.  «  Aveugles 
infortunés  qu'un  sort  trop  rigoureux  a  privés  dès  la 
naissance  de  l'usage  de  cet  incomparable  sens,  je  ne 
puis  assez  m'attendrir  sur  votre  malheur!  Hélas!  le 
plus  beau  jour  ne  diffère  point  pour  vous  de  la  nuit  la 
plus  sombre.  La  lumière  ne  porta  jaipais  la  joie 
dans  vos  cœurs....  « 

C'est  assez  insister  sur  les  imperfections  de  l'écri- 
vain. Elles  ont  contribué  bien  plus  que  les  erreurs  du 
métaphysicien  à  faire  descendre  Charles  Bonnet  au- 
dessous  du  rang  qui  lui  appartient  légitimement  dans 
l'histoire  littéraire  de  son  siècle  ^  Mais  il  y  a  dans  la 
Contemplation  de  la  Nature  des  qualités  rares  et 
même  des  beautés  qui  ne  permettront  pas  à  cette 
grande  œuvre  de  tomber  dans  l'oubli.  Au  dix-huitième 
siècle  elle  obtint  plus  que  du  succès  et  du  respect, 
elle    excita    l'enthousiasme ,    non   en  France  à  la  vé- 


i.  Au  jugement  «le  Grimm,  Bonnet  aurait  miérité  la  réputation 
d'un  grand  écrivain,  s'il  avait  vécu  à  Paris  :  «  Il  ne  manque  à  ses  écrits 
que  cet  atticisme  qu'on  ne  prend  qu'à  Athènes,  que  M,  de  Voltaire  seul 
a  su  conserver  hors  de  sa  patrie,  et  que  les  autres  perdent  quand  ils  en 
sont  longtemps  absents.  »  Bonnet  aurait  été  bien  surpris  d'apprendre 
que  ses  écrits  manquaient  d'atticisme  ;  il  croyait  certainement  en  avoir 
beaucoup.  Il  s'était  fait  de  la  noblesse,  de  l'élégance  et  de  la  chaleur  du 
style  des  idées  peu  justes,  qu'il  suivait  en  conscience  et  qui  leloignaient 
de  la  simplicité.  Il  trouvait  J.  de  Miiller  sec  et  presque  froid  :  «  Je  ne 
l'écoute  pas ,  disait  avec  raison  le  jeune  historien.  J'aime  mieux  en 
croire  les  Commentaires  de  César.  » 
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rite,  mais  dans  le  reste   de  l'Europe,  surtout  en  Alle- 
magne '. 

Cinq  ans  après  la  Contemplation  de  la  Nature, 
parut  la  Palinge'm'sie  qui  en  était  comme  une  suite 
nécessaire.  Dans  ce  nouvel  ouvrage,  Bonnet  reprenait 
ses  idées  sur  la  résurrection,  les  développait  en  les 
étayant  d'une  argumentation  serrée,  en  un  mot,  en 
faisait  un  système  complet.  L'œuvre  est  édifiante  par 
son  objet,  et  l'auteur  s'appuie  sur  la  Révélation  ;  mais 
c'est  une  œuvre  essentiellement  philosophique,  et  la 
théologie  ne  doit  pas  se  formaliser  si,  non  content  des 
promesses  de  l'Ecriture  sainte,  l'auteur  ose  suivre  du 
regard  de  la  raison  toutes  les  créatures  du  monde  présent 
au  delà  de  leur  fin  terrestre.  D'ailleurs,  il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue  lorsqu'on  lit  Bonnet,  qu'à  ses  yeux,  la  foi 
est  complètement  désintéressée  dans  les  recherches  delà 
philosophie  et  de  la  science  sur  les  ressorts  de  la  ma- 
chine humaine  et  les  facultés  de  l'âme  qui  la  dirigent. 

Essayons  de  résumer  les  idées  de  la  Palinqe'nesie. 

Quand  il  serait  vrai  que  l'homme  tout  entier  n'est 
que  matière,  il  n'en  serait  pas  moins  appelé  à  être 
heureux  ou  malheureux  dans  une  autre  vie  :  tel  est  le 
nœud  du  système  de  Bonnet.  Quoi  donc,  pense-t-il, 
l'auteur  de  l'univers  qui  sait  conserver  cette  grande 
machine  si  prodigieusement  composée,  manquerait-il 
de  moyens  pour  perpétuer  dans  son  unité  l'homme 
purement  matériel?  Non!  Ce  corps  grossier  et  ter- 
restre que  nous  voyons  et  que  nous  palpons,  renferme 
comme  en  un  étui  le  germe  d'un  nouveau  corps  déjà 
pourvu  de  son  âme  et  destiné  dès  l'origine  des  choses  à 


1.  L'ouvrage  fui  traduit  en  allemand  par  Lavater,  et  en  italien,  par 
Spallanzani  qui  le  prit  pour  texte  d'un  cours  à  l'Université  de  Pavie. 
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perfectionner  toutes  ses  facultés  dans  une  nouvelle  vie. 
Les  animaux  eux-mêmes  contiennent  les  éléments  de 
l'état  perfectionné  qui  leur  est  réservé  dans  la  nou- 
velle révolution  que  notre  planète  doit  subir  après 
toutes  celles  qu'elle  a  déjà  subies.  Tous  les  êtres  or- 
ganisés recevront  à  chaque  révolution  une  organisa 
tion  supérieure  à  la  précédente  :  en  un  mot,  comme  on 
l'a  dit  spirituellement,  «  il  y  aura  de  l'avancement  pour 
tout  le  monde  \  »  L'homme  ressuscitera  donc,  et  il 
ressuscitera  tout  entier,  c'est-à-dire  avec  le  souvenir  de 
ses  états  passés,  capable  par  conséquent  de  les  juger  et 
de  comprendre  le  jugement  qui  en  sera  porté.  Veut-on 
savoir  quel  est  le  fondement  de  cette  personnalité? 
c'est  la  mémoire,  laquelle  ayant  son  siège  dans  le  cer- 
veau ,  lie  par  des  nœuds  secrets  le  cerveau  péris- 
sable au  germe  impérissable  ^  Au  reste,  le  religieux 
penseur  s'avance  dans  son  système  les  saintes  Ecri- 
tures en  main.  Loin  d'y  rien  trouver  qui  contrarie  ses 
vues,  il  n'y  voit  que  des  preuves  dont  il  s'empare  avec 
respect.  La  foi  personnelle  de  Bonnet  n'est  pas  mar- 
quée au  coin  de  l'orthodoxie  calviniste  ;  il  destine 
l'homme  à  être  jugé  dans  l'éternité  sur  le  mérite  de 
ses  actions  et  il  ne  cherche  pas  à  concilier  le  dogme 
de  la  rédemption  avec  sa  théorie;  mais  l'on  conçoit 
après  tout  que  le  fond  du  système  en  est  indépen- 
dant. Tout  ce  qu'il  permet  à  sa  raison,   c'est  d'expli- 


i.  M.  Villemain  ,  clans  son  Cours  sur  la  littérature  française  au 
(lix-huitième  siècle. 

2.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  nous  apprend  son  disciple 
J.  Trembley,  Bonnet  s'aperçut  du  rôle  considérable  que  joue  l'âme  dans 
la  conservation  des  impressions  de  la  mémoire.  Il  aurait  voulu  revoir 
son  Essai  analjtique  en  ce  sens,  il  n'en  eut  pas  le  temps,  et  sans  doute  il 
était  trop  tard  :  ce  changement  eût  entraîné  avec  lui  d'autres  pièces 
de  son  système. 
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quer  philosophiquement  le  dogme  chrétien  de  la  ré- 
surrection, et  de  donner  aux  espérances  de  l'homme 
cet  appui  nouveau  que  la  philosophie  ne  s'était  pas 
mise  en  peine  de  lui  procurer. 

En  tirant  du  christianisme  une  partie  de  ses  argu- 
ments, Bonnet  s'était  d'avance  obligé  à  établir  les 
preuves  de  la  religion  chrétienne  ;  il  n'y  a  pas  manqué. 
Au  milieu  des  ténèbres  croissantes  qui  allaient  s'épais- 
sissant  devant  ses  regards,  les  derniers  efforts  de  sa 
forte  et  sereine  intelligence  furent  consacrés  à  la  dé- 
fense de  la  révélation.  Sans  descendre  un  instant  des 
hauteurs  où  se  complaisait  sa  calme  intelligence,  aux 
récriminations  et  aux  réfutations  amères  contre  les 
incrédules,  il  développa  avec  netteté  et  simplicité  les 
raisons  philosophiques  de  sa  foi  et  les  résuma  dans 
cette  conclusion  :  «  Je  ne  dirai  point  que  la  vérité 
du  christianisme  est  démontrée;  cette  expression,  ad- 
mise et  répétée  avec  trop  de  complaisance  par  les  meil- 
leurs apologistes,  serait  assurément  impropre  ;  mais  je 
dirai  simplement  que  les  faits  qui  fondent  la  crédibilité 
du  christianisme  me  paraissent  d'une  telle  probabilité, 
i|ue  si  je  les  rejetais,  je  croirais  choquer  les  règles  les 
plus  sûres  de  la  logique  et  renoncer  aux  maximes  les 
plus  communes  de  la  raison.  » 

Les  Recherches  sur  le  Christianisme  sont  le  cou- 
ronnement de  la  Palinge'nésie  et  des  travaux  de  Char- 
les Bonnet*.  En  repos  sur  les  grandes  questions  (|ui 

1.  A  lilen  dire,  les  Recherches  sur  le  christianisme  n'étaient  qu'une 
partie  de  la  Patingcnésie.  Bonnet  les  en  détacha  à  la  prière  de  son  beau- 
pere  qui  avança  cent  louis  au  libraire  pour  publier  <î  part  un  ouvrage 
dont  il  attendait  une  grande  édification  pour  le  public.  Quant  à 
Bonnet,  il  n'a  jamais  retiré  un  éca  de  ses  nombreuses  éditions  qui  se 
trouvèrent  en  définitive  lui  avoir  fcbûté  H5  lôûîs  d'or,  â  ce  que  nods 
apprend  Bonstetten. 
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intéressaient  son  âme,  et  bien  abrité  désormais  dans 
l'édifice  de  ses  convictions,  contre  les  doutes  et  les  vents 
du  siècle,  il  ne  s'occupa  plus  que  de  revoir  attentive- 
ment ses  œuvres  pour  l'édition  qu'on  en  publiait  à  Neu- 
chatel. 

Cette  révision,  qui  ne  prit  pas  moins  de  six  à  sept 
années  au  consciencieux  Bonnet,  ne  lui  laissa  ni  le  temps 
ni  les  forces  d'écrire  un  ouvrage  dont  il  avait  l'esquisse 
dans  la  tête  :  c'était  un  essai  sur  l'histoire  de  la  Provi- 
dence. Retraçant  rapidement  la  suite  des  révolutions 
physiques  et  morales  qu'a  subies  notre  planète,  il  aurait 
tenté  de  découvrir  les  vues  de  la  sagesse  divine  dans  ces 
révolutions  ^  Ce  dernier  et  trop  conjectural  témoi- 
gnage de  la  pieuse  philosophie  de  Bonnet  eût-il  ajouté 
beaucoup  à  la  portée  et  à  l'utilité  religieuse  de  ses 
autres  ouvrages,  en  particulier  de  sa  Contemplation 
de  la  Nature}  Il  est  permis  d'en  douter.  Mais  un  mo- 
nument qui  intéresserait  bien  plus  les  lecteurs  d'au- 
gourd'hui  et  qui  manque  à  la  collection  des  œuvres 
du  philosophe  de  Genthod,  c'est  ce  qu'il  appelait  lui- 
même  son  Commerce  épistolaire,  non-seulement  avec 
d'illustres  savants,  mais  encore  avec  les  amis  qu'il  avait 
acquis  au  loin  sans  être  jamais  sorti  de  la  patrie.  Il  serait 
difficile  de  nommer  quelque  pays  où  Bonnet  n'eût  pas 
des  enthousiastes  et  des  correspondants  ;  il  en  avait  en 
Suède,  en  Danemark,  en  Russie,  à  Berlin,  à  la  Haye, 
à  Hambourg.  En  France  il  en  avait  aussi,  les  plus  im- 
portants à  l'Académie  des  sciences,  et  les  plus  intéres- 
sants en  Bourgogne,  Lalande  en  tête  avec  le  président 
de  Brosses. 


1.  Voyez  une  lettre  de  Bonnet  à  J.  de  Miillerdans  les  Œuvres  com- 
plètes de  l'historien  allemand,  t.  XV,  p.  324. 
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Cette  vaste  correspondance  nous  fait  encore  mieux 
connaître  que  ses  ouvrages  la  place  qjie  tint  Bonnet 
dans  son  siècle  comme  penseur  et  son  influence  sur 
toute  une  classe  d'esprits  ;  vers  la  fin  de  sa  vie  il  en  ras- 
sembla avec  soin  les  débris  ;  n'avait-elle  pas  été  une  des 
distractions  les  plus  douces  de  sa  longue  carrière  d'in- 
firmités et  de  travail?  Elle  lui  rappelait  le  souvenir 
d'amitiés  précieuses,  et  aujourd'hui  nous  y  retrouvons 
pleines  de  vie  et  de  sentiment,  des  physionomies  de 
penseurs  dont  notre  âge  a  oublié  le  nom,  mais  qu'il 
s'honorerait  d'avoir  connues.  Au  centre  de  ce  groupe 
d'amis  particuliers  qui  font  un  échange  familier  d'idées, 
le  philosophe  de  Genthod  lui-même  n'est  pas  celui 
dont  les  lettres  intéressent  le  moins.  Sa  manière  est 
prolixe,  on  trouve  rarement  chez  lui  le  trait  vif  et 
la  rapidité  qui  sont  la  gr;lce  de  la  langue  épistolaire, 
mais  l'homme  n'y  dément  pas  le  philosophe,  et  l'on  y 
retrouve  toujours  ce  sage,  qui  pour  emprunter  les  pa- 
roles d'un  éloquent  hictorien  des  lettres,  «  s'étant  par- 
tagé entre  la  plus  mijiutieuse  observation  des  faits  et  la 
spéculation  la  plus  haute,  coula  ses  jours  en  paix  dans 
l'étude  de  la  nature  et  la  méditation  du  grand  Etre.  » 

Nous  avons  souvent  puisé  dans  cette  riche  corres- 
pondance, dont  rien  jusqu'à  ces  dernières  années  n'a- 
vait été  publié  que  les  lettres  à  Réaumur,  à  Spallanzani 
et  quelques  autres  fragments';  nous  y  puiserons  sou- 
vent encore  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  car  l'on  re- 
trouve Bonnet  partout  dans  l'histoire  morale  et  philo- 
sophique de  l'Europe  au  dix-huitième  siècle.   Nous  en 


1.  M.  Ch.  EynarJ  dans  sa  Vie  de.  Tissot,  M.  le  professeur  Huinbert 
dans  la  Bibliothèque  universelle  de  Genève,  et  plus  récemment  M.  de  (].a- 
raman  d.ins  son  ouvrage  sur  Ch.  Bonnet,*en  ont  donné  des  extraits. 


A  L'RTRANGER.  201 

signalerons  dès  à  présent  un  caractère  qui  est  un  trait 
expressif  de  la  physionomie  de  ce  sage  illustre.  On 
pouvait  tout  lui  dire,  et  il  pardonnait  tout.  I>es  lettres 
de  ses  amis  sont  d'une  franchise  et  quelquefois  d'une 
rigueur  à  ne  laisser  aucun  doute  sur  ce  point.  Bien  que 
très-auteur  sur  le  chapitre  de  la  composition  et  du 
style,  il  écoutait  les  contradictions,  et  sensible  k  la 
gloire,  il  supportait  la  critique  de  ses  idées  les  plus 
chères  avec  une  sérénité  et  une  déférence  que  l'amour- 
propre,  si  habile  qu'il  soit  à  ce  jeu,  ne  saurait  contre- 
faire sans  se  trahir  quelquefois,  et  qui  ne  se  démen- 
tii'cnt  jamais. 

Entre  le  dernier  ouvrage  de  Charles  Bonnet  et  la  fin 
de  sa  vie,  vingt-trois  années  s'écoulèrent  encore,  qui 
ne  furent  pas  remplies  seulement  par  la  révision  de  ses 
œuvres  et  l'entretien  de. sa  correspondance.  L'intelli- 
gence aussi  active,  la  curiosité  aussi  ardente  que  jamais, 
il  suivait  avec  attention  les  mouvements  même  lointains 
de  sa  science  préférée.  Mérian  le  tenait  au  courant  des 
travaux  des  philosophes  allemands,  il  lui  parlait  de 
Moses  Mendelsohn  et  de  Kant  :  il  arriva  même  que  loin 
d'être  rebuté  par  les  abords  effrayants  de  la  doctrine 
du  philosophe  de  Rœnigsberg,  que  son  correspondant 
traitait  d'hypermélaphysique,  Bonnet  eut  le  courage 
de  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  cette  forêt  ger- 
manique, guidé  par  un  jeune  homme  de  grande  espé- 
rance, Ancillon,  que  le  désir  de  voir  Bonnet  avait  at- 
tiré à  Genève  ;  car  on  venait  de  tous  côtés  à  Genthod, 
comme  à  l'oracle,  les  métaphysiciens  d'Allemagne  et 
de  Suisse  comme  les  physiciens  de  Genève.  L'ex- 
cellent homme  ne  s'offensait  nullement  de  la  préfé- 
rence manifeste  que  donnaient  la  plupart  des  savants 
genevois  au  naluralist'3  observateur  et  penseur  sur  le 
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raisontteut'  spéculatif.  Il  savait  reprendre  dans  ses  en- 
tretiens avec  eux,  l'âticienne  ardeur  qui  lui  avait  coûté  si 
cher,  et  il  mettait  alors  l'observation  circonspecte,  le 
dévouement  à  la  vérité  au-dessus  des  qualités  les  plus 
brillantes  de  l'esprit.  C'est  sans  fausse  modestie  qu'il  se 
regardait  «  comme  un  enfant  perdu  de  la  petite  armée 
de  philosophes  dont  son  cher  Pline  était  un  des  géné- 
raux. »  TjC  cher  Pline  c'était  de  Saussure,  à  qui  il 
écrivait,  avec  un  sentiment  d'affection  gracieux  :  «  Non- 
seulement  vous  savez  voir,  mais  vous  savez  encore  ré- 
fléchir profondément.  Que  ne  puis-je  me  nicher  dans 
votre  corps  calleux  ou  votre  moelle  allongée  !  car  nous 
en  sommes  encore  à  ne  savoir  précisément  dans  lequel 
des  deux  l'âme  réside.  Quand  je  songe  à  vous,  je  me 
persuade  facilement  qu'elle  réside  dans  le  cœur...  » 

Toutes  les  distractions  d'ailleurs  n'étaient  pas  ban- 
nies de  Genthod,  qui  recevait  souvent  des  hôtes  étran- 
gers, les  mêmes  quelquefois  qui  venaient  de  se  mon- 
trer à  Ferney.  Malgré  leurs  infirmités,  les  maîtres  de 
la  maison  ne  voulaient  pas  que  l'on  s'ennuyât  sous 
leur  toit.  On  y  entendait,  à  l'occasion,  de  bonne  musi- 
que,  et  Aufrêne,  le  rival  genevois  de  Lekain,  y  récitait 
ses  rôles.  Mais  rien  ne  valait  le  charme  des  entretiens 
familiers  de  Bonnet.  «  11  avait,  nous  dit  un  des  habi- 
tués de  Genthod,  une  facilité  à  exprimer  ses  idées,  il 
leur  trouvait  si  heureusement,  selon  son  expression 
favorite,  l'habit  qui  leur  était  propre,  que  sa  conversa- 
tion était  très-supérieure  à  ses  écrits,  bien  qu'elle  y 
ressemblât    par   une    certaine  grâce   affectueuse   \    » 


i.  «  Il  était  d'un  caractère  si  doux,  ajoute  Le  Sage,  qu'on  ne  jiouvait 
le  comparer  à  cet  égard  qu'à  son  excellent  ami,  M.  Benelle  son  pasteur, 
son  voisin  et  le  confident  de  ses  pensée^.  Et  même  cette  extrême  dou- 
ceur était  accompagnée  d'un  ton  beaucoup  plus  onctueux  et  de  façons 
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La  vieillesse  de  Bonnet  fut  troublée  et  attristée  par 
les  malheurs  de  sa  patrie  ;  mais  une  dernière  épreuve  lui 
était  encore  réservée.  La  fin  de  sa  vie  fut  une  lutte  pleine 
d'angoisses  contre  les  maladies  graves  et  douloureuses 
qui  vinrent  se  joindre  à  ses  infirmités.  «  Souvent  nous 
avons  cru  l'avoir  sauvé,  disait  son  neveu  de  Saussure, 
témoin  de  ses  souffrances  et  de  sa  résignation.  Ah  ! 
qu'il  était  touchant,  qu'il  était  intéressant  de  le  suivre 
pendant  ce  long  et  pénible  combat!  Comme  son  cer- 
veau avait  été  fatigué  par  une  contention  soutenue 
pendant  toute  sa  vie,  il  lui  arriva  ce  que  Newton, 
Pascal  et  tant  d'autres  beaux  génies  ont  éprouvé  :  sa 
maladie  se  portait  quelquefois  sur  les  nerfs;  alors  il 
avait  des  visions  qui  le  trompaient  d'abord,  mais  dont 
ensuite  il  reconnaissait  l'illusion.  Mais  au  milieu  de  ces 
affligeantes  erreurs,  la  bonté  de  son  cœur  brillait  tou- 
jours de  l'éclat  le  plus  pur.  Son  intelligence  même, 
quoique  alors  couverte  d'un  voile  sur  quelques-unes  de 
ses  parties,  avait  dans  tout  le  reste  conservé  la  plus 
parfaite  clarté.  Souvent,  dans  ces  moments  pénibles, 
je  lui  communiquais  pour  le  distraire  quelques  obser- 
vations nouvelles  de  physique  ou  d'histoire  naturelle, 
ou  quelque  idée  de  métaphysique  :  alors,  si  son  atten- 
tion se  portait  sur  ces  objets,  il  en  parlait  avec  une  suite, 
une  présence  d'esprit  admirables,  rappelant  ce  que  les 
savants  avaient  pensé  sur  ces  objets  et  comparant  leurs 
opinions  aussi  bien  et  peut-être  mieux  qu'il  ne  l'aurait 
fait  dans  la  santé  la  plus  parfaite.  Cependant,  quoiqu'il 
eût  encore  quelques  moments  vraiment  heureux,  ses 
angoisses  devinrent  si  fréquentes  et  si  pénibles,  qu'il 

beaucoup  plus  affectueuses  qu'on  n'en  rencontre,  je  crois,  chez  aucun 
autre  homme.  »  Manuscrits  de  G.  Le  Sage.  Bibliothèque  pubUque  de 
Genève. 
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en  désirait  ardemment  la  fin,  et  que  malgré  la  rési- 
gnation la  plus  religieuse,  il  demandait  souvent  à  Dieu 
de  le  rappeler  à  lui.  » 

Ses  vœux  furent  exaucés  :  Charles  Bonnet  mourut 
en  1793;  il  étail  né  en  1720.  Une  longue  carrière 
de  soixante-douze  ans,  tout  entière  écoulée  sur  un 
théâtre  si  borné  pour  une  intelligence  de  cet  ordre, 
une  jeunesse  laborieuse,  souffrante,  suivie  de  quarante 
années  passées  dans  la  retraite,  au  milieu  des  ombres 
croissantes  de  la  cécité  et  du  silence  plus  redoutable 
que  la  surdité  fait  autour  de  nous;  —  quelle  image 
d'une  vie  heureuse  !  Telle  fut  pourtant  la  vie  que  Bonnet 
accepta  sans  murmure,  et  qui  parut  douce  et  belle  à 
son  âme,  soutenue  par  la  religion  et  satisfaite  de  pen- 
ser. Nous  voudrions  savoir  une  plus  certaine  et  plus 
rayonnante  démonstration  de  la  spiritualité  de  notre 
âme,  une  plus  belle  victoire  du  roseau  pensant.  Quel- 
que sceptique  soupçonnera  peut-être  Bonnet  d'avoir 
joué  au  sage  et  mis  plus  de  philoso[)hie  dans  ses 
livres  qu'il  n'en  avait  au  fond  du  cœur;  d'avoir  été 
soutenu,  dans  le  vide  d'une  existence  si  dépouillée, 
par  la  vanité  ordinaire  des  esprits  systématiques  bien 
plus  que  par  des  convictions  et  des  principes.  Au 
besoin,  le  témoignage  de  ses  contemporains  et  la 
tradition  qui  en  est  restée  répondraient  pour  lui.  Sa 
conduite  politique  a  été  quelquefois  accusée  par  l'es- 
prit de  parti,  ses  systèmes  ont  été  vivement  attaqués  ; 
mais  dans  les  écrits  si  passionnés  d'alors  nous  n'avons 
jamais  rencontré  la  moindre  insinuation  contre  la 
sincérité  de  ses  sentiments  religieux ,  l'inébranlable 
sérénité  de  son  âme,  la  vérité  de  son  caractère  et  la 
bonté  de  sou  cœur.  Pas  un  murmure  lie  s'éleva  pour 
contredire  de  Saussure,  lorsque  devant  ses  concitoyens 
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de  tous  les  partis,  rassemblés  entre  deux  prises  d'ar- 
mes pour  entendre  l'éioge  funèbre  de  Cbarles  Bonnet, 
il  en  vint  à  cet  endroit  de  son  discours  :  «  11  fut  heu- 
reux par  la  source  du  plus  grand  bonheur  dont  l'homme 
soit  susceptible,  celui  d'aimer  et  d'être  aimé.  Il  n'y 
eut  jamais  de  cœur  plus  aimant  que  le  sien  :  les  amis 
de  son  enfance  ont  été  ceux  de  sa  vieillesse;  jamais 
aucun  nuage,  aucun  trouble  n'a  terni  son  amitié,  ni 
sa  vie  domestique.  » 

Tel  fut  Bonnet  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  penseur  hardi, 
esprit  sage,  candide  et  humble  cœur,  digne  à  tous  les 
titres  de  l'admiration  et  du  respect  qui  entourèrent 
au  dix -huitième  siècle,  son  nom  et  sa  personne.  Cette 
belle  renommée  ne  lui  a  pas  survécu;  il  la  méritait, 
cela  doit  suffire.  Qui  regrettera  que  ce  sage  utile  ait 
éîé  payé  de  ses  services  présents  par  la  gloire  pré- 
sente ?.  On  aime  à  penser  que  le  plus  religieux  des  phi- 
losophes, a  été  dédommagé  par  la  gloire,  des  privations 
et  des  maux  de  sa  vie.  a  Comme  il  est  oublié  !  disait 
Bonstetten,  en  visitant  moins  de  vingt  ans  après  la 
mort  de  Bonnet,  ce  vieux  manoir  deThonex  où  s'était 
passée  sa  jeunesse;  son  nom  est  aussi  mort  que  lui,  mais 
il  a  vécu  avec  la  postérité  I  » 


CHAPITRE  III. 


ABRAHAM  TREMBLEY.  LE  DOCTEUR  TRONCHIN. 


Le  souvenir  de  Charles  Bonnet  est  étroitement  lié  à 
celui  d'un  autre  naturaliste  genevois,  son  parent,  son 
ami  et  son  émule,  Abraham  Trembley,  né  aussi  avec 
l'amour  de  la  nature  et  le  génie  de  l'observation. 

Trembley  appartenait  à  une  famille  originaire  de 
Bourgogne  et  l'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  dis- 
tinguées, mais  non  des  plus  riches  de  Genève.  Son  père 
avant  d'exercer  une  des  premières  charges  dans  la  ma- 
gistrature de  son  pays,  avait  fait  la  guerre  sous  Guil- 
laume d'Orange.  Il  destinait  son  fils  à  l'état  ecclésias- 
tique, mais  sa  philosophie  terminée,  Trembley  renonça 
à  la  théologie  et  partit  pour  la  Hollande  avec  le  double 
désir  de  s'y  créer  un  état  et  d'étudier  aux  universités 
de  ces  savantes  provinces.  Obligé  à  la  plus  stricte  éco- 
nomie, il  donnait  courageusement  des  leçons  de  belles- 
lettres  et  de  philosophie,  en  même  temps  qu'il  suivait 
avec  ardeur  les  cours  de  S'Gravesande,  d'Albinus  et 
d'autres  illustres  professeurs.  Sa  physionomie  ouverte. 
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son  esprit  distingué  lui  eurent  bientôt  procuré  des 
liaisons  précieuses.  I.e  comte  de  Bentink,  représentant 
de  la  cour  d'Angleterre  à  la  Haye,  lui  confia  l'éduca- 
tion de  ses  enfants.  Le  jeune  précepteur  devint  l'ami  du 
père  de  ses  élèves  et  aussi  de  leur  parent,  M.  Charles 
de  Bentink,  très-grand  personnage  de  Hollande,  et 
aussi  dévoué  à  la  constitution  républicaine  de  sa  patrie 
que  son  grand  oncle,  le  comte  de  Portland,  l'avait  été 
aux  intérêts  et  à  la  fortune  de  Guillaume  d'Orange. 

C'est  à  la  campagne,  en  causant  avec  le  père  de  ses 
élèves  des  Observations  de  Réaumur  qui  commençaient 
à  paraître,  que  la  curiosité  vint  à  Trembley  d'observer 
la  nature  pour  son  compte.  Apprenant  alors  que  son 
jeune  parent  Bonnet,  plus  jeune  que  lui  de  deux  ans, 
marchait  sur  les  traces  de  Réaumur,  il  entra  en  com- 
merce de  lettres  avec  le  curieux  investigateur  des  géné- 
rations puceronnes.  On  a  vu  ce  qu'il  en  coûta  à  Bonnet 
d'avoir  eu  pour  confident  de  ses  expériences,  un  observa- 
teur aussi  difficile  à  satisfaire  et  dans  quel  excès  de  pré- 
cautions le  jeta  un  qui  sait?  hasardé  par  Trembley. 
Mais  la  même  lettre  qui  exprimait  ce  doute  si  fatal  pour 
les  yeux  de  Bonnet,  apprenait  à  celui-ci  un  fait  bien 
plus  étrange  que  ceux  qu'il  avait  signalés,  bien  plus 
contraire  à  toutes  les  lois  connues  alors  de  la  phy- 
sique animale. 

Trembley  racontait  qu'un  jour,  en  se  promenant  avec 
ses  élèves  le  long  d'une  pièce  d'eau,  il  avait  remarqué  à 
la  surface  de  l'étang  un  être  dont  la  nature  singulière 
l'avait  frappé.  Etait-ce  un  animal,  était-ce  une  plante? 
Voilà  ce  qu'il  se  demandait  déjà  depuis  six  mois,  six 
mois  remplis  par  des  expériences  minutieuses  et  difficiles 
que  M.  de  Bentink  lui-même  suivait  avec  anxiété.  «  Je 
ne  sais  presque,  écrivait  Trembley,  si  je  dois  appeler 
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plante  ou  animal  l'objet  qui  m'occupe  le  plus  à  présent. 
C'est  un  petit  être  aquatique.  Dès  qu'on  le  voit  pour 
la  première  fois,  on  s'écrie  que  c'est  une  petite  plante. 
Mais  si  c'est  une  plante,  c'est  une  [)lanle  sensitive  et 
ambulante;  et  si  c'est  un  animal,  il  peut  venir  de  bou- 
ture comme  plusieurs  plantes.  J'en  ai  coupé  un  en  trois 
parties  :  il  est  revenu  à  chacune  ce  qui  lui  manquait 
pour  être  telle  que  cet  être  était  avant  d'être  partagé,  et 
chacune  a  marché  et  fait  jusqu'ici  tous  les  mouvements 
que  j'ai  vu  faire  à  l'animal  complet.  —  Une  autre  sin- 
gularité que  présente  cet  animal,  c'est  sa  manière  de 
multiplier.  Les  jeunes  sortent  du  corps  des  vieux  comme 
les  branches  d'un  arbre  sortent  du  tronc.  On  ne  voit 
d'abord  qu'une  petite  excroissance  qui  croît  chaque 
jour;  ensuite  paraissent  les  jambes,  et  au  bout  de  plus 
ou  moins  de  temps  lorsque  l'animal  est  complet  il  se 
détache  de  la  mère,  etc.  '. 

M.  de  Réaumur,  consulté  en  même  temps  par  Trem- 
bley,  n'hésite  pas  à  prononcer  que  c'est  là  un  animal  et 
il  apporte  à  l'Académie  cette  grande  nouvelle.  Mais  le 
consciencieux  observateur  n'était  pas  aussi  pressé;  il 
multipliait  les  expériences  et  chacune  lui  révélait  encore 
chez  ces  êtres  des  mœurs  et  des  propriétés  dont  rien 
dans  le  monde  connu  n'avait  encore  donné  une  idée. 

Cependant,  le  bruit  de  la  découverte  se  répandait  et 
des  naturalistes  plus  alertes  se  préparaient  à  prendre  les 
devants  et  à  en  recueillir  les  premiers  l'honneur  st  le 
fruit.  Trembley  leur  céda  tranquillement  le  pas  et  ne 
perdit  rien  pour  avoir  attendu,  car,  dans  l'intervalle, 
il  eut  la  bonne  fortune  de  trouver  un  excellent  graveur 
pour  les  planches  dont  il  était  nécessaire  d'accompa- 

1.  Corr.  de  Bonnet.  Manuscrits  de  la  Bibl.  de  Genève. 
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gner  ses  Mémoires  pour  servir  à  f  histoire  (lune  es- 
pèce de  poljpes  (Veau  douce.  Le  graveur  n'était  pas 
moins  que  I^yonnet  lui-même,  destiné  à  être  un  natu- 
raliste aussi.  Dessinateur  à  ses  loisirs,  mais  déjà  dessi- 
nateur admirable,  Lyonnet  apprit  en  deux  mois  l'art 
(le  graver  lui-même  pour  faire  mieux  honneur  à  ces 
étonnants  inconnus  et  à  leur  sage  historien.  Sage  est 
bien  le  mot.  Rien  de  sage,  en  effet,  comme  ces  Mfî- 
moires^  rien  de  plus  dépouillé  d'apprêt,  et  aussi  d'ima- 
gination. Tremblcy  ne  cherche  ni  à  vanter  ni  à  amoin- 
drir l'intérêt  de  sa  découverte;  quant  au  mérite,  il  en 
fait  honneur  au  hasard  tout  seul  :  «  M.  Bernard  de  Jus- 
sieu  connaît  depuis  longtemps  les  polypes,  et  en  a  même 
fait  dessiner,  comme  nous  l'apprend  M.  deRéaumur.  Je 
sais,  outre  cela,  qu'ils  ont  été  vus  avant  moi  par  d'au- 
tres personnes;  et  il  est  même  à  présumer  qu'ils  se  sont 
rencontrés  sous  les  yeux  d'un  plus  grand  nombre  de 
curieux,  lorsqu'ils  faisaient  des  recherches  sur  les  plantes 
ou  sur  les  animaux  aquatiques.  Aucun  de  ceux  dont  je 
viens  de  parler  n'a  aperçu  cette  reproduction  remar- 
quable qui  se  fait  dans  les  différentes  parties  du  polype, 
après  qu'on  les  a  séparées,  parce  que  cette  découverte 
devait  être  par  sa  nature,  non  le  fruit  d'une  longue  pa- 
tience et  d'une  grande  sagacité,  mais  un  présent  du 
hasard.  C'est  à  cet  heureux  hasard  que  je  dois  cette 
découverte,  que  j'ai  faite  sans  y  penser,  et  même  sans 
avoir  eu  de  ma  vie  aucune  idée  qui  y  eût  le  moindre 
rapport.  » 

Faisant  allusion  à  l'échec  si  instructif  que  les  règles 
générales  jusque-là  adoptées  en  histoire  naturelle  ve- 
naient de  recevoir  de  la  découverte  des  pucerons  an- 
drogynes  :  «  Je  sentais  vivement,  ajoute-t-il,  que  la 
nature  était  trop  vaste  et  trop  peu  connue  pour  qu'on 

14 
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pût  décider  sans  témérité,  que  telle  ou  telle  propriété 
ne  se  trouvait  pas  dans  telle  ou  telle  classe  de  corps 
organisés.  Je  me  tins  dans  la  réserve,  et  je  me  contentai 
de  travailler  à  pousser  mes  recherches  sur  les  polypes, 
sans  oser  décider  encore  s'ils  étaient  des  animaux  ou 
des  plantes.  » 

S'expllquant  ensuite  sur  les  effets  qu'il  était  permis 
d'attendre  de  cette  découverte  pour  le  progrès  des 
sciences,  il  n'en  voyait  pas  de  plus  désirahle  que  de 
nous  jeter  dans  une  grande  défiance  à  l'égard  de  ces 
règles  générales  auxquelles  on  a  prétendu  borner  la 
nature  et  qui  ne  pouvaient  servir  qu'à  mettre  obstacle  à 
nos  connaissances  :  «  Nous  ne  pouvons  mieux  travailler 
à  expliquer  les  faits  que  nous  connaissons  qu'en  tâchant 
d'en  découvrir  de  nouveaux.  La  nature  doit  être  expli- 
quée par  la  nature  et  non  par  nos  propres  vues,  qui 
sont  trop  bornées  pour  envisager  un  si  grand  objet 
dans  toute  son  étendue.  »  Ni  le  conseil,  ni  l'exemple 
n'ont  été  perdus;  Bonnet  rappelant  à  de  Saussure  tout 
ce  que  l'histoire  naturelle  devait  à  la  découverte  de 
Trembley,  a  pu  dire  de  ces  belles  observations  :  «  Elles 
feront  époque  dans  l'histoire  des  sciences  naturelles. 
Combien  n'ont-elles  pas  étendu,  rectifié  et  perfectionné 
nos  Idées  sur  le  règne  organique  et  en  particulier  sur 
l'animalité!  Que  de  vérités  aussi  neuves  qu'Intéressantes 
n'ont-elles  point  fait  naître  dans  ces  derniers  temps, 
lorsque  des  mains  habiles  ont  entrepris  de  remanier 
les  mêmes  sujets  et  d'étendre  les  expériences  à  des 
animaux  déclasses  très- différentes  1  Combien  la  phy- 
siologie n'a-t-elle  point  gagné  et  ne  gagriera-t-elle  point 
encore  à  tout  cela  '  !  » 

1.  Lettres  de  Ch,  Bonnet  à  de  Saussure.  Nous  devon*  la  commuai- 
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Le  comte  de  Bentink,  quittant  la  Haye,  emmena 
avec  lui  le  précepteur  maintenant  illustre  de  ses  en- 
fants, qui  trouva  en  Angleterre  d'autres  sujets  à  étudier 
que  les  polypes  à  bras,  car  il  vivait  dans  le  grand  monde 
politique  et.  il  fut  employé  aux  négociations  d'Aix-la- 
(  Jiapelle  en  1 748.  Â  la  paix,  il  revit  enfin  la  patrie  qu'il 
avait  quittée  depuis  seize  ans,  mais  un  pieux  devoir  le 
rappela  bientôt  en  Angleterre,  où  son  ami  le  duc  de 
Ricbemond  venait  de  mourir,  et  il  se  consacra  à  son  fils 
aîné,  qu'il  fit  voyager  avec  lui  plusieurs  années  dans 
toute  l'Europe.  A  Paris,  où  il  séjoiu'na  à  deux  reprises, 
l'Académie  des  sciences  le  nomma  son  correspondant, 
honneur  qu'il  avait  décliné  au  début  de  ses  expériences. 
Il  ne  tint  qu'à  lui  d'être  h  la  mode,  comme  ses  polypes, 
car  les  polypes  étaient  à  la  mode  et  les  gens  du  monde 
refaisaient  ses  expériences,  comme  au  siècle  précélent 
les  belles  dames  répétaient  celles  de  Descartes  sur  l'in- 
sensibilité des  animaux;  mais  il  eût  fallu  bien  d'autres 
succès  pour  tourner  cette  tête  sensée.  Un  académicien 
d'un  grand  nom  avec  qui  il  causait  un  jour  ne  pouvait 
comprendre  qu'il  ne  fût  pas  très-fier  de  sa  découverte  : 
//  s'éto/iiiaùj  disait  Trembiey,  que  je  ne  fusse  pas 
glorieux  da^oir  écorche  des  polypes  !  Son  esprit  so- 
lide jouissait  bien  plus  de  l'entretien  de  Fontenelle,  de 
Jussieu,  de  Réaumur,  de  M.  de  Malesherbes  et  sur- 
tout de  Montesquieu.  Ses  relations  avec  l'illustre  prési- 
dent remontaient  au  séjour  de  celui-ci  en  Angleterre  : 
ils  s'étaient  vus  alors.  Montesquieu  l'invita  à  venir  pas- 
ser quelques  jours  avec  lui  dans  sa  terre;  c'était  dans 
l'automne  de  1752.  ,Trembley  comptait  les  trois  jours 

cation  de  cette  correspondance  pleine  d'intérêt,  à  M.  Th.  deSaussure- 
Pictet,  petit-fils  de  l'illustre  historieo  des  Alpes. 
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qu'il  avait  passes  alors  avec  ce  grand  homme  excellent 
parmi  les  plus  délicieux  de  sa  vie  :  «  Je  ne  puis,  disait- 
il  à  Bonnet,  vous  exprimer,  mon  cher  ami,  les  délices 
que  j'ai  goûtées  pendant  ce  sc^'our.  Que  de  belles,  que 
d'agréables  choses  j'ai  entendues  !  Que  penserez-vous 
de  conversations  qui  commençaient  à  une  heure  après 
midi  et  qui  ne  finissaient  qu'à  onze  heures  du  soir  ? 
Tantôt  vous  auriez  entendu  traiter  les  sujets  les  plus 
relevés,  et  tantôt  vous  auriez  entendu  rire  de  grand 
cœur  à  l'occasion  de  quelque  conte  exquis.  Nous  avons 
traité  quelques  matières  qui.  m'ont  bien  fait  penser  à 
vous.  J'ai  beaucoup  parlé  agriculture  avec  M.  de  r\Ion- 
tesquieu.  Si  Mlle  votre  sœur  savait  comment  il  pense 
sur  la  vie  des  champs,  elle  serait  bien  glorieuse.  Dans 
une  conversation  que  nous  avions  sur  ce  sujet,  il  s'é- 
cria :  O  fortiinalos  l . . .  11  ajouta  ensuite  :  «  J'ai  sou- 
te vent  pensé  à  mettre  ces  paroles  au  frontispice  de  ma 
«  maison.  » 

Enfin  le  moment  arriva  où  Trembley  put  venir  se 
reposer  de  sa  vie  errante  dans  son  pnys  natal.  Il  avait 
quarante-sept  ans.  Un  mariage  heureux  lui  donna  le 
bonheur  qu'il  avait  espéré,  et  l'éducation  de  ses  enfants 
devint  l'occupation  et  le  charme  de  sa  vie  :  éducation 
systématique  pour  laquelle  il  a  écrit  de  vrais  ouvrages 
qu'il  nous  reste  à  apprécier. 

Trembley  était  précepteur  par  vocation  ;  tout  jeune 
encore  il  avait  assisté  son  père  dans  l'éducation  de  ses 
nombreux  enfants,  et  homme  mûr  déjà  il  s'était  dé- 
voué tout  entier  à  l'éducation  des  fils  de  son  ami  le 
duc  de  Richemond,  qui  lui  avait  légué  en  mourant  la 
tâche  d'en  faire  des  hommes  de  bien.  Il  s'était,  de  tout 
temps,  dirigé,  dans  cette  carrière,  sur  des  principes 
fermes  et  arrêtés  :  «  Je  me  suis  exercé  à  préparer  la 
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jeunesse  à  combattre  les  tentations,  en  tâchant  de  for- 
mer son  goût,  d'exciter  le  sentiment  de  l'honneur,  et 
de  fortifier  les  principes  de  la  vertu....  J'ai  vu  les  mo- 
ments où  il  fallait  combattre,  et  j'ai  vu  ce  que  peuvent 
sur  l'homme  l'honneur  et  les  belles  affections  que  la 
nature  lui  a  données,  pour  l'éloigner  du  mal  et  pour  le 
conduire  au  bien.  C'est  dans  ces  différentes  occupa- 
tions que  j'ai  passé  ce  qu'on  appelle  les  plus  belles 
années  de  la  vie,  et  je  les  ai  trouvées  belles.  » 

Ce  qu'il  avait  fait  pour  ses  élèves,  Trembley  le  fit 
pour  ses  propres  enfants,  avec  plus  de  suite  encore  et 
de  goût.  Il  entreprit  l'éducation  de  leur  âme  par  l'é- 
tude de  la  nature  et  celle  de  la  religion.  Il  écrivait 
d'avance  des  entretiens  sur  ces  grandes  matières  et 
les  donnait  à  méditer  à  ses  élèves.  Bonnet,  à  qui  il 
soumit  ces  cahiers,  le  pressa  de  les  publier  à  l'usage 
des  pères  de  famille  qui  désiraient  un  autre  guide  que 
l'Emile  pour  disputer  leur  fils  à  l'incrédulité  et  au 
relâchement  moral  du  siècle.  C'est  à  ce  conseil  que 
l'on  doit  les  Instructions  d'un  père  à  ses  enfants^ 
ouvrage  composé  de  trois  parties,  qui  furent  publiées 
successivement  (1775-82). 

La  première  roule  sur  la  nature  et  la  religion.  Qu'on 
se  représente  un  traité  de  théologie  naturelle  écrit, 
non  par  un  théologien  ou  un  philosophe  superficielle- 
ment éclairé  sur  les  lois  générales  de  l'univers,  mais 
par  un  naturaliste  difficile  en  preuves,  observateur 
aussi  profond  que  scrupuleux ,  maître  d'ailleurs  du 
savoir  le  plus  étendu  en  tout  genre  de  connaissances 
humaines!  On  se  fera  d'avance  une  haute  idée  d'un 
tel  ouvrage.  Ouvrons  donc  le  livre  de  Trembley  : 
quel  désappointement!  C'est  que,  si  le  fond  est  excel- 
lent,  la  composition  est  diffuse,   le  style  sans   dessin 
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et  sans  couleur,  la  langue  courte,  monotone  et  négli- 
gée. C'est  dans  toute  la  signification  du  mot,  non  un 
livre  mal  fait,  mais  un  livre  mal  écrit.  Rien  ne  prouve 
mieux  combien  la  forme  a  d'importance  en  toute  œuvre 
d'écrivnin  et  parliculièrement  dans  les  plus  sérieuses. 
Ici  l'auteur  est  un  savant  du  premier  ordre,  un  pen- 
seur pénétré,  un  père  plein  de  sagesse  et  de  tact,  et 
l'on  n'oserait  affirmer  que  son  livre  substantiel  peut  se 
lire  sans  ennui  d'un  bout  à  l'autie.  Les  meilleurs  cha- 
pitres sont  ceux  qu'il  a  consacrés  au  récit  détaillé  de  ses 
expériences  sur  les  polypes,  et  encore  leur  préférons-nous 
les  sobres  mémoires  où  il  les  exposa  pour  la  première  fois. 
Les  Instructions  sur  la  religion  naturelle  et  re'- 
i^e'lee  et  \es  Instructions,  sur  le  principe  f lu  bonheur , 
sans  avoir  plus  de  mérite  littéraire  sont  une  œuvre 
très-supérieure  à  la  première,  sous  le  rapport  de 
l'intérêt  même,  et  de  ruliiité.  Le  profond  sentiment 
religieux  qui  y  circule  et  s'y  fait  sentir,  donne  à  cette 
nouvelle  apologie  du  christianisme  par  un  natura- 
liste du  dix-huitième  siècle,  une  valeur  que  l'on  ne  peut 
méconnaître.  —  Le  point  de  départ  en  est  tout  pra- 
tique :  c'est  le  bonheur  de  l'homme,  tant  en  ce  monde 
que  dans  les  jours  sans  fin  qui  succéderont  à  son  exis-^ 
tence  terrestre.  Ce  bonheur  procède  des  belles  affec- 
tions que  Dieu  a  mises  en  notre  âme:  labienveillance, 
la  compassion,  la  justice;  du  contentement  délicieux 
que  ces  sentiments  nous  procurent  par  eux-mêmes  et 
de  la  vertu  qui  en  est  la  suite.  Toi  est  l'ordre  établi 
par  le  maître  de  la  nature,  tians  le  présent;  et  s'il  doit 
y  avoir  pour  nous  un  avenir  éternel,  n'avons-nous  pas 
lieu  de  penser  que  le  «  grand  Etre  dirigera  tout  dans 
cet  avenir,  suivant  les  mêmes  principes;  (jue  de  plus 
en  plus  et  toujours  la  vertu  sera  heureuse  et  que  le  vice 
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ne  pourra  jamais  avoir  que  de  malheureuses  consé- 
quences ?  M  Or,  cet  avenir  éternel  nous  est  assuré  ;  la 
raison  nous  disait  de  l'espérer,  et  la  lumière  de  l'Evan- 
gile a  confirmé  les  espérances  de  la  raison;  elle  a  fait 
plus,  elle  nous  a  amenés  jusqu'à  la  certitude  :  La,  grâce 
salutaire  à  tous  les  hommes  a  été  manifestée^  et  elle 
nous  enseigne  de  renoncer  à  V impiété  et  aux  passions 
mondaines,  afin  que  nous  vivions  dans  le  siècle  pré- 
sent, selon  la  tempérance^  la  justice  et  la  pieté ^  dans 
C attente  du  bonheur  que  nous  espérons  et  de  la  ma- 
nifestation du  grand  Dieu  et  de  notre  Sauveur.  Ce 
qu'est  cette  grâce  dont  parle  l'apôtre  et  à  quel  prix  elle 
nous  est  acquise,  Trembley  le  cherche  dans  les  Ecri- 
tures, avec  un  cœur  simple  et  une  intelligence  éclairée, 
les  yeux  fixés  sur  le  but  et  le  prix  de  la  vie,  sans  dé- 
tourner ses  regards  de  ces  sereines  clartés,  pour  cher- 
cher avec  un  amour-propre  inquiet  si  son  opinion  a 
pour  elle  ou  contre  elle  le  sentiment  de  saint  Anselme, 
de  saint  Athanase  ou  de  saint  Augustin!  Il  ne  cherche 
pas  davantage  à  pénétrer  ces  profondeurs  impénétra- 
bles aux  hommes  comme  aux  anges,  que  nous  offie  la 
religion  de  même  que  la  nature;  il  ne  cherche  point  à 
comprendre  le  mystère  de  la  rédemption,  et  sa  retenue 
sur  ce  point  est  d'un  chrétien  encore  plus  que  d'un 
philosophe  :  «  Nous  savons  avec  certitude  que  Jésus- 
Christ  a  opéré  notre  salut  par  sa  prédication,  par  son 
exemple,  par  sa  mort,  par  sa  résurrection,  mais  nous 
ne  devons  point  chercher  à  expliquer  dans  le  détail  la 
manière  dont  ce  salut  a  .été  opéré,  et  ce  qui  a  rendu 
nécessaire  le  moyen  qu'il  a  plu  à  Dieu  d'employer  pour 
sauver  les  hommes.  Ce  serait  vouloir  entrer  dans  les 
conseils  de  Dieu,  ce  serait  vouloir  être  son  conseiller, 
ce  serait  vouloir  pénétrer,  au  moyen  de  notre  intelli- 
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gence  très-bornée,  dans  ce  plan  immense  qui  embrasse 
toutes  les  œuvres  de  la  nature  et  de  la  grâce,  qui  se  dé- 
veloppe peu  à  peu  depuis  le  commencement  des  siècles, 
et  qui  se  développera  aux  siècles  des  siècles.  Voilà, 
mes  eufanls,  les  grandes  idées  que  l'Evangile  nous  pré- 
sente et  dont  nous  devons  remplir  notre  esprit.  Des 
idées  plus  particulièrt-s,  des  connaissances  plus  détaillées 
ne  nous  sont  pas  nécessaires  à  présent  :  elles  ne  sont 
pas  nécessaires  pour  nous  porter  à  la  repentance,  à  la 
conversion,  à  toutes  les  vertus  chrétiennes  qui  font 
l'objet  de  la  tâche  que  l'Evangile  nous  prescrit,  et  celui 
qui  doit  surtout  nous  occuper  pour  notre  bonheur. 
Nous  ne  ferions  que  nous  distraire  en  cherchant  à  ap- 
profondir ce  qui  n'a  pas  été  mis  à  notre  portée;  en 
substituant  aux  belles  idées  générales  que  la  révélation 
nous  donne,  des  idées  particulières,  qui  pourraient 
n'être  pour  la  plupart  que  nos  propres  idées  et  servir, 
comme  elles  ne  l'ont  fait  que  trop  souvent,  à  diviser  les 
hommes  et  à  séparer  ces  chrétiens  qui  devraient  être 
tous  et  toujours  unis;  ces  chrétiens  qui  ne  sont  chré- 
tiens que  pour  être  frères,  que  pour  vivre  entre  eux 
dans  la  paix  et  dans  la  charité.  » 

Il  faut  lire  tout  ce  discours  (le  61*  d^s  Insfruc/ions 
sur  la  religion  naturelle  et  révélée),  pour  prendre  de 
ce  sage  si  chrétien,  si  rempli  d'espoir  et  d'humilité,  la 
plus  grande  leçon  dont  noire  temps  ait  besoin,  partagé 
comme  il  l'est,  en  matière  de  foi,  entre  l'indifférence  et 
la  hauteur  dogmatique.  Qui,  d'ailleurs,  après  avoir  lu 
le  volume  consacré  par  Trembley  au  ministère  de  Jésus- 
Christ  et  des  apôtres,  osera  dire  que  le  christianisme 
montré  par  le  père  à  ses  enfants  dans  la  révélation 
n'est  bon  qu'à  inspirer  l'orgueil  et  le  relâchement, 
quand  il  n'inspire   au    pieux   instituteur  que  la  plus 
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douce  charité,  la  bienveillance  pour  les  hommes,  la  re- 
connaissance envers  Dieu  et  la  vigilance  sur  lui-même? 
De  quelque  façon  qu'on  soit  chrétien  ;  que  l'on  se  sache 
avec  confiance  racheté  de  toute  éternité,  ou  que  Ton 
n'espère  son  raehal  que  d'une  pieuse  ardeur  à  bien  faire, 
en  un  mot,  que  l'on  attende  tout  de  la  doctrine  ou  que 
l'on  espère  tout  des  œuvres  ;  si  le  cœur  est  humble,  ne 
craignons  point  que  Tesprit  soit  superbe.  Que  les  doc- 
trines opposées  cessent  donc  de  s'imputer  mutuellement 
le  péché  d'orgueil.  Apprenons  de  l'histoire  des  senti- 
ments humains  à  honorer  la  sainteté  chrétienne  sous 
tous  les  diapeaux  ou  nous  la  rencontrons  et  acceptons 
d'elle,  avec  reconnaissance,  l'exemple  et  l'édification. 
L'exemple  et  l'édification  abondent  dans  ce  dernier 
ouvrage  de  Trembley  ;  mais  pour  nous,  délicats  et  lasse's 
que  nous  sommes,  quel  bienfait  si  ce  livre,  vraiment 
riche  en  idées  et  en  raisonnements  lumineux,  réunis- 
sait seulement  en  quelque  degré  l'attrait  de  la  forme  à 
la  solidité  (lu  fond!  Pourtant,  le  dirons-nous,  dans  leur 
rédaction  sans  art  et  sans  charme,  il  s'en  faut  de  bien 
peu  que  les  chapitres  sur  les  lumières  des  nations  an- 
ciennes et  des  nations  modernes,  morceau  considérable 
des  Instructions ,  où  est  présentée  l'histoire  des  opi- 
nions religieuses  de  l'antiquité  avant  l'établissement 
du  christianisme,  ne  forment  à  eux  seuls  un  livre  atta- 
chant, digne  d'un  homme  aussi  versé  dans  la  connais- 
sance des  grands  écrivains  de  l'antiquité  que  paraît 
l'avoir  été  l'ami  de  Montesquieu  \ 


1 .  On  regrettera  qu'un  esprit  si  sage  n'ait  pas  consacré  quelques- 
uns  de  ces  calmes  discours  à  l'exposition  des  divergences  qui  divisent 
le  christianisme  :  il  les  eût  réduites  à  leur  valeur  au  prolit  de  la  cha- 
rité. Mais  il  faut  respecter  la  répugnance  qui  l'a  arrêté  sur  le  seuil 
des   tristes   controverses  entre  chrétiens  :   «  J'aimerais  pouvoir  tou- 
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A  coté  de  Charles  Bonnet  et  d'Abraham  Trembley, 
et  de  la  même  génération,  un  autre  Genevois,  dont  le 
nom  est  plus  connu  en  France,  prenait  une  part  bril- 
lante aux  conquêtes  de  l'observation  dans  le  vaste 
champ  des  sciences  physiques  et  naturelles.  Le  docteur 
Tronchin  n'a  pas  publié  une  œuvre  de  quelque  impor- 
tance, mais  la  tradition  qui  est  restée  de  sa  longue  pra- 
tique, et  les  fragments  que  nous  avons  pu  recueillir  de 
sa  correspondance,  laissent  assez  entrevoir  ce  qu'il  y 
avait  de  l'esprit  cultivé  et  de  l'écrivain  chez  ce  méde- 
cin moraliste.  Peut-on  s'en  étonner?  En  dehors  des 
lettres  proprement  dites,  il  n'y  a  pas  de  profession  en 
soi  plus  littéraire  que  celle  du  médecin;  et  peut-être 
est-il  permis  d'aflirmer  que  l'on  ne  naît  pas  grand  mé- 
decin sans  apporter  avec  soi  le  don  de  pénétrer  les 
hommes  et  de  lire  dans  leurs  cœurs.  L'âme  humaine 
n'-est-elle  pas  toujours  au  centre  des  lettres  comme  de 
la  nature  et  l'éternel  objet  de  leur  curiosité? 

ïronchin  commença  comme  Trembley,  sous  les  aus- 
pices d'une  mère  féconde  en  courageux,  efforts,  la 
nécessité'.  Ses  premières  études  terminées  à  l'acadé- 
mie de  Genève,  il  se  rendit  en  Angleterre,  comptant, 
pour  obtenir  un  emploi,  sur  l'appui  de  milord  Boling- 
broke,  son  parent  par  alliance.  Bolingbroke,  sans  aucun 
crédit  et  alors  négligé,  ne  put  rien  de  plus  pour  lui  que 

jours  écarter  ce  triste  objet  de  la  présence  de  mes  écoliers,  coinine 
j'aiiuciais  à  le  voir  disparaître  de  dessus  la  terre.  J'ai  conduit  mes  élè- 
ves à  l'école  de  Jcsus-Christ,  à  <;ette  école  où  l'on  reçoit  les  leçons  les 
plus  simples,  les  plus  claires  et  les  plus  touchantes,  à  cette  école  où  la 
voix  du  grand  Maître  qui  y  enseigne  la  fait  toujours  retentir  des  exhor- 
tations à  l'union,  à  la  concorde,  à  l'amour  fraternel,  à  la  charité.  Pou- 
vais-je  tirer  ensuite  mes  enfants  de  cette  école,  dont  je  ne  ponirais  me 
tirer  moi-même  ?  » 

1.  Le  système  de  Law,  qui  enrichit  tant  de  ses  concitoyens,  avait 
ruiné  son  père,  riche  banquier  de  Genève. 
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de  lui  faire  voir  Swift,  Pope  et  Addison*.  Comprenant 
qu'il  était  venu  chercher  ce  qu'il  n'obtiendrait  jamais, 
le  jeune  Genevois  ne  se  laissa  point  abattre  et  retour- 
nant aux  études,  il  se  rendit  à  Cambridge.  C'est  là  que 
sa  vocation  se  révéla  tout  à  coup  à  lui.  Sans  perdre  de 
temps,  il  partit  pour  Leyde,  où  il  avait  résolu  d'ap- 
prendre la  médecine  sous  Bœrrhave.  Il  profita  si  bien 
des  leçons  du  grand  maître ,  qu'il  devint  son  élève 
favori  et  qu'à  vingt-trois  ans  il  était  déjà  compté  au 
]jremier  rang  des  médecins  de  Hollande.  C'est  alors 
({u'il  commença  sa  longue  et  laborieuse  campagne  en 
faveur  de  l'inoculation.  La  tâche  demandait  chez  le 
médecin  assez  hardi  pour  l'entreprendre,  beaucoup  de 
courage  pour  affronter  l'opposition  d'aussi  puissants 
adversaires  que  les  facultés  ,  le  clergé  et  les  gouver- 
nements eux-mêmes  ;  beaucoup  d'esprit  pour  imposer 
aux  préventions,  et  beaucoup  de  tact  pour  ménager 
les  amours-propres;  beaucoup  de  grâce  aussi  pour  sé- 
duire les  gens  du  monde,  et  enfin  un  génie  médical, 
libre  lui-même  des  préjugés  d'école  et  certain  d'avoir 
la  nature  et  l'expérience  de  son  côté.  Tronchin  possé- 
dait tout  cela  relevé  encore  par  les  avantages  de  sa  per- 
sonne. Voltaire  l'a  peint  :  «  C'est  un  homme  haut  de 
six  pieds,  savant  comme  Esculape  et  beau  comme 
Apollon.  » 

A  quarante-cinq  ans,  laissant  les  honneurs  et  les 
places  dont  il  jouissait,  Tronchin  revint  dans  sa  patrie. 
On  y  créa  pour  lui  une  chaire  de  médecine.  Sa  réputa- 
tion avait  passé  en'  France,  il  fut  en  peu  de  temps 
l'oracle  auquel  on  vint  de  partout.  Genève  était  rem- 

1.  Il  vit  aussi  Newton  :  le  grand  homme  vivait  encore,  mais  l'inlelli- 
genoe  était  éteinte,  et  le  futur  médecin  n'oublia  jamais  ce  triste  spec- 
tacle. 
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plie  de  ses  malades.  L'arrivée  de  Voltaire  qui  vint  se 
fixer  à  Genève,  «  pour  être  plus  près  de  M.  Tronchin,  » 
ajouta  encore  au  prestige  du  célèbre  successeur  de 
Bœrrhave.  La  mode  s'en  mêla  bientôt  :  on  fil  le  voyage 
de  Genève  pour  voir  M.  de  Voltaire,  et  consulter 
son  médecin. 

Ceux  qui  venaient  pour  Tronchin,  et  ce  fut  là  encore 
un  des  bonheurs  de  ce  médecin  heureux,  lui  appor- 
taient des  santés  délabrées  par  les  fatigues,  par  les  mol- 
lesses de  la  vie  du  grand  monde,  ou  par  les  travaux  de 
l'esprit.  Ces  malades  subtils  et  énervés  que  les  drogues 
eussent  tués,  étaient  sauvés  par  la  manière  tout  hygié- 
nique et  morale  dont  Tronchin  entendait  et  pratiquait 
son  art.  Son  grand  principe  était  que  la  nature  est  le 
seul  vrai  médecin  du  malade,  et  que  la  médecine  n'est 
que  sa  servante.  «  C'est  à  la  nature  de  guérir  les  maux 
et  à  l'art  de  lever  les  obstacles ^  disait-il.  Celui  qui  a  fait 
notre  corps  l'a  doué  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
qu'il  se  conserve  quand  il  est  sain,  et  pour  qu'il  se  réta- 
blisse quand  il  est  malade  '.  »  Parmi  les  obstacles  qui 
se  mettent  entre  le  malade  et  la  nature,  Tronchin  savait 
bien  que  les  obstacles  moraux  étaient  les  premiers  à 
écarter,  puisqu'ils  vont  souvent  jusqu'à  modifier  l'es- 
sence même  des  affections,  mais  ce  n'est  pas  avec  la 
diagnostique  de  l'école  et  les  ressources  de  la  pharma- 
copée que  l'on  vient  à  bout  de  ceux-là.  En  pareil  cas, 
c'est  à  l'esprit  de  tater  le  pouls  de  l'âme,  et  à  la  parole 
d'administrer  les  topiques  nécessaires.  Cette  partie  si 
délicate  de  l'art  de  guérir  était  celle  où  excellait  Tron- 
chin :  «  Il  connaît  l'âme,  il  est  grand  médecin,  »  disait 

1.  Lattre  du  docteur  Tronchin  à  J.  J,  Rousseau.  (Manuscrits  de 
Neuchâtel.) 
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de  lui  Voltaire ,  qui  a  vanté  aussi  son  éloquence  : 
«  Personne  ne  parle  mieux  et  n'a  plus  d'esprit.  » 

Tronchin  n'avait  pas  .attendu  V Emile  pour  exhorter 
ses  clientes  à  être  les  seules  nourrices  de  leurs  enfants  et 
pour  recommander  la  gymnastique.  C'était  encore  de  la 
médeiine  naturelle.  «  Je  renvoie,  écrivait-il  une  fois, 

le  jeune  M.  ï bien  portant.  La  lame  de  son  âme 

n'est  pas  de  la  trempe  la  plus  forte,  et  son  fourreau 
n'est  que  de  carton.  Pour  le  durcir,  je  lui  ai  conseillé 
de  s'exercer  à  faire  des  armes  pendant  quelques  mois. 
Dites  à  son  cher  oncle  que  ce  remède,  dans  le  cas 
dont  il  s'agit ,  quoique  la  pharmacopée  n'en  dise 
mot,  est  à  mes  yeiix  un  spécifique  dont  les  maîtres 
du  monde,  les  anciens  Romains,  connaissaient  tout  le 
prix,  tandis  que  nos  sibarites,  de  crainte  de  déranger 
leurs  toupets,  négligent  toutes  les  parties  de  la  gym- 
nastique et  n'escriment  plus  que  contre  la  religion  et 
les  mœurs.  » 

Il  était  facile  aux  préventions  et  à  la  jalousie,  de-^ 
fonder  sur  tout  cela  contre  le  médecin  genevois  une 
accusation  de  charlatanisme.  N'est-ce  pas  Rousseau  qui 
écrivait  à  Mme  d'Epinay  :  «  Il  a  tant  de  réputation  qu'il 
pourrait  bien  n'être  qu'un  charlatan  *»?  Les  succès  sou- 
tenus de  Tronchin  répondirent  pour  lui  auprès  de  ses 
contemporains,  et  ses  consultations  le  défendraient  en- 
core mieux  auprès  de  la  postérité,  si,  malheureusement, 
la  plupart  n'avaient  disparu  des  papiers  de  sa  farnille. 
C'est  une  perte  des  plus  regrettables,  si  nous  en  jugeons 


t.  «  On  a  imprimé  dans  Paris,  écrit  Voltaire  en  1757,  une  thèse 
de  médecine  où  l'on  traite  notre  Esculape  Tionchin  de  charlatan  et 
de  coupeur  de  bourses.  II  y  a  répondu  par  une  lettre  au  doyen  de  la 
Faculté,  digne  d'un  grand  homme  comme  lui.  Il  y  répond  encore 
mieux  par  les  cures  surprenantes  qu'il  fait  tous  les  jours.  » 
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par  celles  que  contiennent  quelques-unes  de  ses  lettres 
que  nous  avons  eues  entre  les  mains.  Un  style  élégant, 
orné  quelquefois,  une  certaine  vérité  clans  la  description 
des  symptômes  et  l'explication  ingénieuse  des  causes, 
justifient  tous  les  éloges  de  Voltaire.  Malheureusement 
il  ne  reste  de  lui,  à  part  ces  fragments  de  sa  correspon- 
dance, que  quelques  thèses  et  une  préface  aux  œuvres 
de  Baillou.  Cette  préface  offre  un  tableau  rapide,  mais 
vigoureusement  buriné  et  plein  de  choses  à  faire  frémir, 
de  l'histoiie  de  la  médecine  et  des  médecins.  On  y 
voit  après  Hippocrate  les  médecins  sortir  de  la  voie 
qu'il  leur  avait  tracée,  abandonner  l'observation  can- 
dide de  la  nature,  y  revenir  et  s'en  éloigner  encore  pour 
des  chemins  plus  commodes,  jusqu'au  moment  où  pa- 
raissent des  hommes  qui  savent  lire  dans  le  vrai  livre, 
les  Vésale,  les  Eustathe,  les  Pecquet  ;  la  circulation  du 
sang  entrevue  par  Servet  et  d'autres  est  démontrée  par 
Tlervey  :  «  Le  jour  semblait  venu  enfin  de  reprendre  et 
-d'avancer  l'édifice  de  l'art;  les  fondements  étaient  jetés, 
et  sur  ces  assises  quel  monument  n'eût  pas  élevé  un 
Hippocrate!  mais  la  vanité  et  la  sottise  des  médecins  per- 
dirent tout.  Aveuglés  par  leurs  petites  argumentations, 
ils  aimèrent  mieux  donner  «les  lois  à  la  nature  que  de 
lui  en  demander.  Aux  vrais,  clairs  et  éternels  principes 
qu'ils  auraient  puisés  à  la  source  hippocratique,  ils  pré- 
férèrent les  visions  trompeuses  de  leur  propre  imagina- 
tion. En  vain  la  France  posséda  Duret,  Jacot,  Baillou, 
ces  hérauts  d'Hippocrate,  —  ]es  ferments ^  les  acides, 
ï alcali,  les  sels  et  autres  inutilités  vinrent  dispenser  les 
médecins  d'étudier  laborieusement  la  nature.  Hélas! 
l'étude  de  la  nature  requiert  du  courage,  des  forces, 
de  l'abnégation,  et  il  est  des  sentiers  moins  ardus  où  il 
n'est  pas  besoin  pour  marcher  d'avoir  le  pas  ferme  et 
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le  jarret  nerveux.  Et  c'est  ainsi  que  la  médecine,  cela 
répugne  à  dire,  est  exposée  à  demeurer,  ce  qu'elle  fut 
toujours,  le  fléau  du  genre  humain  '.  » 

Tout  médecin,  qu'il  soit  philosophe  ou  non,  a  par 
devers  lui  sa  philosophie.  Celle  de  Tronchin  était  celle 
de  Bonnet  et  de  Trembley;  tous  trois,  ils  sont  de  la 
même  école.  L'intime  liaison  du  corps  et  de  l'âme,  qui 
domine  les  vues  de  Y  Essai  analytique,  est  encore  plus 
étroite  aux  yeux  de  Tronchin.  De  même  qu'il  voyait 
tous  les  jours  chez  ses  malades  la  disposition  morale 
réagir  sur  leur  état  physique,  de  même*  il  voyait  la  ma- 
chine humaine  peser  misérablement  sur  l'état  de  l'âme; 
mais  ses  convictions  religieuses  n'en  étaient  pas  trou- 
blées. Si  c'était  du  matérialisme,  c'était  celui  de  Bonnet  : 
Dieu  toujours  présent,  le  ciel  en  vue  et  la  vertu  pour 
obligation.  «  Des  hommes  parfaits,  mais  oîi  en  trouve- 
t-on  ?  Vous  et  moi  le  sommes-nous,  mon  bon  ami,  et 
pouvons-nous  espérer  de  l'être?  Je  dis  plus,  si  nous 
l'étions,  pourrions-nous  espérer  de  l'être  toujours? Une 
fièvre  tierce  mal  guérie,  le  plus  petit  dérangement  de 
l'organe  qui  sert  à  la  sécrétion  de  la  bile,  la  plus  légère 
atteinte  de  notre  cerveau,  ne  peut-elle  pas  ébranler 
l'édifice  de  notre  sagesse  et  nous  rendre  dans  un  instant 
plus  petits  et  plus  faibles  que  ceux  dont  nous  plaignons 
la  faiblesse  et  la  petitesse  ?  La  plus  profonde  humilité 
est  le  seul  état  qui  convient  à  l'homme.  Les  héros  sont 
des  fous  ou  des  forcenés;  les  philosophes  extravaguent  ; 
les  beaux  esprits  font  pitié.  Il  ji'y  a  d'homme  respec- 
table que  celui  qui  est  pénétré  de  sa  petitesse  et  de  la 
grandeur  de  Dieu.  Tâchons  de  l'être,  mon  bon  ami,  et 


t.  «  Erit  medicina,  dlcere  pudet,  uti    semper  fuit,  flagellum    quo 
plectentur  mortales.  » 
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conduisons  nous  de  façon  que  nous  puissions  attendre 
la  mort  sans  la  désirer  ni  la  craindre'.  » 

Le  (c  bon  ami,  »  c'était  Joan-Jarqnes  Rousseau,  qui 
était  venu  visiter  sa  patrie  Tannée  même  où  Tronchin 
y  ramenait  ses  pénates  et  où  VoItaii*e  vint  s'établir  à  ses 
portes  \  Date  mémorable  dans  les  annales  politiques  et 
littéraires  de  Genève,  car,  depuis  ce  moment,  les  deux 
génies  les  plus  puissants  du  dix-huitième  siècle  s'y  trou- 
vent mêlés  par  leurs  luttes  et  par  leurs  œuvres. 

En  vain  nous  avons  cherché  à  laisser  en  dehors  du 
chemin  que  nous  suivions  ces  deux  esprits  si  souvent 
jugés:  à  tous  les  pas  Voltaire  et  Rousseau  se  présentaient 
à  nous.  L'un  est  né  à  Genève  et  bien  que,  depuis  sa  cé- 
lébrité, il  n'ait  revu  que  quelques  jours  sa  ville  natale, 
il  l'a  constamment  remplie  de  ses  passions,  et  son  nom 
dès  lors  a  été  attaché  au  sien.  L'autre  a  vécu  à  ses  portes 
les  vingt  dernières  années  de  son  règne  philosophique 
et  les  plus  militantes.  Comment  décliner  la  périlleuse 
obligation  d'aborder  un  sujet  si  difficile  à  rajeunir? 
Que  nos  lecteurs  se  rassurent  toutefois,  nous  serons 
attentif  à  ne  pas  étendre  au  delà  de  l'indispensable  les 
limites  naturelles  de  cet  épisode,  lié  si  singulièrement  à 
l'histoire  générale  de  la  philosophie  des  lettres  et  de  la 
politique  du  dix-huitième  siècle. 


1.  Lettre  du  docteur  Tronchin  à  J.  J.  Rousseau.  (Manuscrits  de  la 
bibliothèque  de  Neuchâtel.) 

2.  La  carrière  de  Tronchin  s'acheva  à  Paris,   où  nous  le  retrouve- 
rons à  la  fin  de  cet  ouvrage. 


CHAPITRE   IV. 


J.    J.     ROUSSEAU    CITOYEN    DE    GENEVE. 


C'est  dans  l'été  de  1754  que  J.  J.  Rousseau  revit 
Genève,  qu'il  avait  quittée  en  fugitif  vingt-quatre  ans 
auparavant  ;  c'est  vers  la  fin  de  ce  séjour,  dans  l'automne 
de  la  même  année,  que  Voltaire,  cherchant  une  retraite 
libre  et  sûre  pour  sa  vieillesse  opulente,  vint  aux  Dé- 
lices et  voulut  s'y  fixer.  Le  spectacle  que  Genève  offrait 
alors  d'une  république  lettrée  et  commerçante,  aristo- 
cratique et  populaire,  prospère  et  agitée,  était  fait  pour 
intéresser  les  deux  philosophes.  Chacun  n'y  vit  alors 
que  ce  qu'il  lui  plaisait  d'y  rencontrer  :  Voltaire,  une 
société  élégante  et  cultivée,  où  les  gens  d'esprit  ne 
manquaient  pas,  ni  les  bonnes  têtes,  où  son  génie  trou- 
vait des  admirateurs,  et  sa  curiosité  universelle  des 
savants  à  faire  parler;  Bousseau  des  citoyens,  l'image 
officielle  de  la  liberté  politique,  des  vertus,  des  mœurs 
et  quelques  cœurs  de  jeunes  gens  qu'enflammaient  déjà 
les  idées  d'égalité  républicaine. 

Qu'était  alors  Genève  en  réalité?  „  ;., 
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Entre  le  jour  où  J.  J.  Rousseau  était  né  (^ol  2)  et 
celui  où,  parvenu  à  la  maturité  de  l'âge,  il  revoyait  sa 
patrie,  la  vieille  cité  de  Calvin  avait  bien  changé  de 
physionomie.  Le  dernier  flot  de  l'émigration  française 
en  avait  fait  une  ville  remplie  de  commerce  et  d'indus- 
trie, où  s'agitait  une  population  intelligente,  médiocre 
en  nombre  et  offrant  néanmoins  toutes  les  nuances  ima- 
ginables de  rang,  de  fortune  et  de  culture,  auxquelles 
s'ajoutaient  des  distinctions  plus  profondes,  déterminées 
par  l'institution  politique.  Au  sommet  du  petit  édifice 
un  sénat  dont  les  membres,  assistés  de  nombreux  con- 
seillers tantôt  législateurs  et  tantôt  juges,  gouvernaient 
gratuitement  la  république  sous  l'autorité  du  souverain. 
Le  souverain,  c'était  le  corps  des  citoyens,  composé 
d'un  millier  tout  au  plus  de  bourgeois,  qui,  l'épée  au 
côté,  s'en  allaient  solennellement  à  certaines  occasions 
faire  acte  de  souveraineté  dans  la  cathédrale,  pour  l'élec- 
tion des  magistrats,  l'adoption  ou  le  rejet  des  lois.  Tout 
le  jeu  politique  de  la  communauté  était  entre  les  mains 
de  ces  quelques  centaines  de  Genevois,  qui  de  plus  se 
réservaient  jalousement  le  privilège  des  maîtrises,  celui 
des  professions  libérales,  des  grades  militaires  et  bien 
d'autres  encore.  Le  reste  de  la  population,  composé  en 
grande  proportion  d'originaires  français,  dont  les  pères 
n'avaient  pas  voulu  ou  n'avaient  pu  acquérir  le  droit 
de  bourgeoisie,  n'intervenait  ni  de  près  ni  de  loin  dans 
les  affaires  de  la  république.  Beaucoup  d'entre  eux 
étaient  fort  riches,  tandis  que  plus  d'un  bourgeois  fier  de 
son  épée  était  plus  près  de  la  misère  que  de  la  for- 
tune*.   Mais   ces    distinctions  politiques,  devenues    la 

1 .  Telle  famille  de  natifs  mettait  sa  iierté  à  ne  pas  acheter  des  droits 
qu'elle  prétendait  lui  appartenir  en  vertu  des  anciennes  lois  effaSées 
de  la  république. 
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source  de  violents  tumultes  où  le  sang  coula  plus  d'une 
fois,  n'acquirent  une  si  fatale  importance  que  parce 
qu'elles  avaient  fini  par  répondre  à  des  distinctions  so- 
ciales toujours  fécondes  en  périls  dans  les  petites  com- 
munautés. A  le  bien  prendre,  en  effet,  les  conseils,  le 
gouvernement,  celait  la  société  aristocratique  ;  le  sou- 
verain, c'était  la  société  marchande  et  bourgeoise;  le 
peuple  sans  droits,  c'était  la  foule  artisane  et  ouvrière 
confinant  à  la  fière  bourgeoisie  par  les  associés  que  les 
souverains  avaient  la  faculté  et  ne  dédaignaient  pas  de 
se  choisir  parmi  eux  pour  leur  industrie  ou  leur  com- 
merce. Dans  cette  étroite  enceinte,  que  de  distinctions 
déjà  et  de  motifs  d'émulation  jalouse  !  Cependant  tant 
que  l'inégalité  fut  aux  yeux  des  citoyens  un  simple  fait 
politique;  tant  que  la  simplicité  générale  des  mœurs  en 
éteignit  le  contraste,  la  séparation  ne  se  révéla  point 
aussi  odieuse  et  profonde  qu'elle  le  parut  lorsque  les 
derniers  réfugiés  français  eurent  apporté  dans  Genève, 
avec  leurs  capitaux  et  leur  industrie,  les  éléments  d'une 
prospérité  aussi  brillante  que  nouvelle.  Dès  cette  heure, 
les  mœurs  changèrent  rapidement  avec  l'agrandissement 
des  fortunes  et  le  goût  des  spéculations  financières,  excité 
par  les  gains  considérables  qui  récompensèrent  les  har- 
dies opérations  des  Genevois.  Le  luxe,  comme  toujours, 
devait  suivre  de  près  l'enrichissement.  Les  magnifiques 
hôtels,  les  belles  maisons  de  campagne  s'élèvent  de  toutes 
parts.  La  ville  se  partage  en  deux  :  en  haut,  la  rentière 
opulence  et  les  familles  de  la  magistrature;  en  bas,  l'ac- 
tivité industrielle,  les  marchands  et  les  artisans.  Les  rap- 
ports s'éloignent,  on  se  voit  de  trop  loin  et  trop  rarement 
pour  s'entendre  encore  ;  les  préventions  naissent,  les 
griefs  grossissent,  et  sous  le  nom  de  cercles,  de  nom- 
breuses coteries  achèvent  l'ouvrage  dissolvant  du  luxe 
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en  rassemblant  les  préjugés  communs  dans  des  camps 
opposés,  où  ils  croissent  et  se  fortifient  pour  la  guerre. 

C'est  ainsi  que  l'inégalité  politique  payait  pour  l'iné- 
galité des  conditions,  rendue  plus  sensible  par  l'espèce 
d'égalité  intellectuelle  qu'entretenaient  naturellement, 
dans  une  population  recrutée  depuis  deux  siècles  par 
l'émigration  religieuse,  une  ardeur  générale  d'appren- 
dre, des  habitudes  de  lecture  et  l'amour  de  la  discussion. 
C'est  ce  qu'exprimait  Rousseau  à  sa  manière  quand  il 
écrivait  au  docteur  Tronchin  :  «  Un  horloger  de  Genève 
est  un  homme  à  présenter  partout  ;  un  horloger  de  Paris 
n'est  bon  qu'à  parler  de  montres.  »  Non  que  Genève  fût 
le  moins  du  monde  une  sorte  d'université,  ni  même  que 
le  collège  institué  par  Calvin  réunît  sur  ses  bancs  tous 
les  citoyens  devant  les  chaires  de  ses  professeurs;  les 
études  étaient  fort  simples,  et  les  fils  des  artisans  n'al- 
laient pas  beaucoup  au  delà  de  la  palette  et  du  rudi- 
ment; mais  il  y  avait  toujours  un  fond  d'idées  et  de 
sentiments  en  mouvement  dans  la  vie  courante  de  cette 
république,  et  c'est  à  leur  contact  que  s'aiguisaient  vé- 
ritablement la  raison  et  le  cœur  des  jeunes  gens,  et  que 
se  formaient  pour  la  vie  orageuse  des  républiques  des 
citoyens  à  la  fois  réfléchis,  raisonneurs  et  passionnés. 

Telle  fut  la  première  éducation  de  J.  J.  Rousseau 
qui  d'ailleurs,  remontant,  par  une  suite  d'ascendants 
tous  Français  d'origine,  jusqu'à  l'un  des  premiers  réfu- 
giés protestants  du  seizième  siècle,  pouvait  tenir  de  ses 
aïeux  calvinistes  cette  véhémence  d'opinions,  ce  mélange 
d'insoumission  et  de  gravité,  traits  dominants  de  son  ca- 
ractère ^ 

^.  Didier  Rousseau,  de  qui  descend  le  philosophe,  était  un  libraire 
de  Paris  qui  vint  s'établir  à  Genève  dès  1549.  Six  ans  après,  il  reçut, 
avec  d'autres   réfugiés  qui  appuyaient  Calvin,  le  don  delà  bourgeoi- 
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On  a  contesté  l'exactitude  du  récit  tracé  par  Rousseau 
des  premières  années  de  son  enfance.  Tacite,  Plutarque 
sur  l'établi  d'un  horloger  ont  paru  invraisemblabifs, 
l'horloger  étant,  par-dessus  le  marché  de  son  état, 
maître  à  danser,  et  ayant  autre  chose  à  faire  qu'à  passer 
les  nuits  à  lire  de  si  grands  livres  avec  un  enfant.  On 
a  cru  deviner  que  le  futur  auteur  du  Devin  du  viUaqe 
devait  son  goût  pour  la  musique  «  aux  airs  de  danse 
raclés  sur  la  pochette  paternelle,  plutôt  qu'aux  chan- 
sonnettes de  sa  tante  Suzon  ;  »  enfin  l'on  a  mis  sur  le 
compte  de  la  vanité  du  philosophe  l'erreur  qu'il  a 
commise  en  faisant  de  sa  mère  la  fille  du  pasteur  Ber- 
nard, dont  elle  n'était  que  la  nièce.  Que  l'imagination  de 
Rousseau  se  soit  plu  à  embellir  ces  réminiscences  vagues 
et  à  demi  effacées  d'un  passé  si  lointain,  cela  se  re- 
connaît sans  peine  à  la  lecture  de  ces  pages  charmantes; 
mais  que  Mme  Rousseau  ait  été  la  fille  d'un  hor- 
loger ou  d'un  ministre,  il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  à 
ce  que  son  fils  ait  grandi  auprès  de  gens  cultivés,  et 
trouvé  dans  l'héritage  de  son  oncle  et  de  sa  mère  des 
livres  à  faire  de  lui  un  Romain  de  Plutarque.  Peut-être 
n'est-il  arrivé  qu'une  fois  que  l'horloger  ait  dit  tout  hon- 
teux à  son  petit  compagnon  de  lecture  :  u  Allons  nous 
coucher,  j'entends  les  hirondelles  ;  »  mais  Rousseau  n'a 
pas  plus  inventé  ce  souvenir  que  le  Plutarque  de  l'oncle 
Bernard  et  les  romans  de  sa  mère,  que  les  mauvais  livres 
loués  par  lui  che^  la  Tribut,  Ses  œuvres  portent  en  mille 
endroits  l'empreinte  visible  de  ces  lectures  disparates. 

On  peut  en  dire  autant  des  souvenirs  qu'il  emporta 
avec  lui  dans  sa  fuite,  et  qui  le  suivirent  dans  toutes  les 


sic,  que  la  république  leur  décerna  pour  fortifier  le  parti  des  honnêtes 
gens,  {Notices  biographiques  du  baron  de  Grenus.  Genève,  1849.) 
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situations  de  sa  vie  aventureuse  et  errante  ;  souvenirs 
patriotiques,  souvenirs  de  famille,  souvenirs  des  amitiés 
et  des  amours  de  son  enfance,  tous  ont  surnagé  dans 
le  naufrage  successif  de  ses  illusions  et  de  ses  espérances, 
et  tous  ont  reparu  dans  ses  écrits  qui  leur  doivent  ce 
qu'ils  ont  de  plus  poétique  et  de  plus  gracieux,  ce  qu'ils 
ont  aussi  de  dangereux  et  de  chimérique.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  personnage  médiocrement  estimable  de  son 
père,  et  jusqu'à  la  constitution  politique  de  Genève, 
qui  n'aient  subi  dans  sa  tête  de  ces  transformations 
romanesques.  L'horloger,  décoré  par  les  souvenirs  de 
son  fils  de  toutes  les  vertus  de  l'homme  et  du  citoyen, 
répondait  à  ses  yeux  pour  les  aptitudes  démocratiques 
de  ses  compatriotes;  et  sa  fiction  du  Contrat  social 
n'est  pas  autre  chose  que  la  théorie  idéalisée  du  gouver- 
nement de  sa  patrie.  Ce  mélange  de  vérité  et  de  chi- 
mère, de  poésie  vraie  et  d'exagération,  n'e&t  nulle  part 
plus  frappant  que  dans  une  page  éloquente  et  pitto- 
resque où  l'enthousiaste  adorateur  de  l'égalité  républi- 
caine a  retracé  un  souvenir  de  son  enfance  : 

«  Je  me  souviens  d'avoir  été  frappé  dans  mon  en- 
fance d'un  spectacle  assez  simple,  et  dont  pourtant 
l'impression  m'est  toujours  restée  malgré  le  temps  et  la 
diversité  des  objets.  Le  régiment  de  Saint-Gervais  avait 
fait  l'exercice,  et,  selon  la  coutume,  on  avait  soupe  par 
compagnies:  la  plupart  de  ceux  qui  les  composaient  se 
rassemblèrent,  après  le  souper,  dans  la  place  de  Saint- 
Gervais,  et  se  mirent  à  danser  tous  ensemble,  officiers 
et  soldats,  autour  de  la  fontaine,  sur  le  bassin  de  la- 
quelle étaient  montés  les  tambours,  les  fifres  et  ceux  qui 
portaient  les  flambeaux.  Une  danse  de  gens  égayés  par 
un  long  repas  semblerait  n'offrir  rien  de  fort  intéres- 
sant à  voir;  cependant  l'accord  de  cinq  ou  six  cents 
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hommes  en  uniforme,  se  tenant  tous  par  la  main,  et 
formant  une  longue  bande  qui  serpentait  en  cadence 
et  sans  confusion,  avec  mille  tours  et  retours,  mille  es- 
pèces d'évolutions  figurées,  le  choix  des  airs  qui  les 
animaient,  le  bruit  des  tambours,  l'éclat  des  flambeaux, 
un  certain  appareil  militaire,au  sein  du  plaisir,  tout  cela 
formait  une  sensation  très-vive,  qu'on  ne  pouvait  sup- 
porter de  sang-froid.  Il  était  tard,  les  femmes  étaient 
couchées;  toutes  se  relevèrent.  Bientôt  les  fenêtres 
furent  pleines  de  spectatrices  qui  donnaient  un  nouveau 
zèle  aux  acteurs;  elles  ne  purent  tenir  longtemps  à 
leurs  fenêtres,  elles  descendirent;  les ,  maîtresses  ve- 
naient voir  leurs  maris,  les  servantes  apportaient  du 
vin,  les  enfants  même,  éveillés  par  le  bruit,  accoururent 
à  demi  vêtus  entre  les  pères  et  les  mères.  La  danse  fut 
suspendue;  ce  ne  furent  qu'embrassements,  ris,  santés, 
caresses.  Il  résulta  de  tout  cela  un  attendrissement  gé- 
néral que  je  ne  saurais  peindre,  mais  que,  dans  l'allé- 
gresse universelle,  on  éprouve  assez  naturellement  au 
milieu  de  tout  ce  qui  nous  est  cher.  Mon  pèse,  en 
m'embrassant,  fut  saisi  d'un  tressaillement  que  je  crois 
sentir  et  partager  encore.  »  Jean- Jacques,  me  disait-il, 
«  aime  ton  pays.  Vois-tu  ces  bons  Genevois  ?  ils  sont 
«  tous  amis,  ils  sont  tous  frères,  la  joie  et  la  concorde 
«  régnent  au  milieu  d'eux.  Tues  Genevois  ;  tu  verras  un 
«  jour  d'autres  peuples;  mais,  quand  tu  voyagerais  au- 
«  tant  que  ton  père,  tu  ne  trouverasjamais  leurs  pareils*.  » 
Si  les  idées  politiques  de  Rousseau  sur  la  souverai- 

1.  Lettre  à  cC Alemhert  sur  les  spectacles.  Ce  souvenir  patriotique  n'a 
pas  empêché  Rousseau  d'en  consigner  dans  ses  Confessions  un  autre 
bien  différent  :  «  ....  Lorsqu'on  prit  les  armes  en  1737,  je  vis,  étant  à 
Genève,  le  père  et  le  fils  Barillot  sortir  de  la  même  maison,  l'un  pour 
monter  à  l'hôtel  de  ville,  l'autre  pour  se  rendre  à  son  quartier,  sûrs  de 
se  trouver  deux  heures  après  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  exposés  à  s'entr'é- 
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neté  du  peuple,  et  sa  passion  d'égalité  ont  leur  origine 
dans  les  premières  impressions  républicaines  du  fils  de 
l'horloger  genevois,  c'est  aux  années  de  sajeunesse,  qui 
s'écoulèrent  dans  ces  lieux  pittoresques  de  la  Savoie,  à 
Annecy,  à  Chambéry;  c'est  à  la  société  aimable  et  spi- 
rituelle de  la  noblesse  du^pays,  au  naturel  et  à  la 
bonhomie  piquante  des  mœurs  savoyardes  que  l'écrivain 
dut  ensuite  le  charme  original  et  ineffaçable  de  ses 
meilleures  pages,  de  celles  où  s'est  révélé  le  côté  le  plus 
pur  de  son  génie  littéraire.  Quelle  fraîcheur,  quel  so- 
leil, quelle  jeune  et  poétique  émotion  dans  les  peintures 
qui  servent  de  fond  à  ses  récils!  Quelques  mots  lui  suf- 
fisent pour  décrire  les  lieux,  mais  c'est  assez  :  le  paysage 
jusqu'au  bout  prête  le  charme  harmonieux  de  sa  lumière 
et  de  ses  ombres  à  la  scène  qu'il  raconte.  Qui  ne  relira 
plus  d'une  fois  le  récit  de  cette  journée  passée  à  la 
campagne,  vers  la  fin  du  printemps  : 

«  L'aurore  un  matin  me  parut  si  belle  que,  m'étant 
habillé  précipitamment,  je  me  hâtai  de  gagner  la  cam- 
pagne.pour  voir  lever  le  soleil.  Je  goûtai  ce  plaisir  dans 
tout  son  charme;  c'était  la  semaine  après  la  Saint-Jean. 
La  terre,  dans  sa  plus  grande  parure,  était  couverte 
d'herbe  et  de  fleurs;  les  rossignols,  presque  à  la  fin  de 
leur  ramage,  semblaient  se  plaire  à  le  renforcer  :  tous 
les  oiseaux,  faisant  en  concert  leurs  adieux  au  prin- 
temps, chantaient  la  naissance  d'un  beau  jour  d'été, 
d'un  de  ces  beaux  jours  qu'on  ne  voit  plus  à  mon  âge, 
et  qu'on  n'a  jamais  vus  dans  le  triste  sol  où  j'habite 
aujourd'hui. 


gorger.  Ce  spectacle  affreux  me  fit  une  impression  si  vive,  que  je  jurai 
de  ne  tremper  jamais  dans  aucune  guerre  civile,  et  de  ne  soutenir  ja- 
mais au  dedans  lu  liberté  par  les  armes,  ni  de  ma  personne  ni  de 
mon  aveu,  etc.  » 
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«  Je  m'étais  insensiblement  éloigné  delà  ville,  la  cha- 
leur augmentait,  et  je  me  promenais  sous  des  ombrages 
dans  un  vallon,  le  long  d'un  ruisseau.  J'entends  derrière 
iiioi  des  pas  de  chevaux  et  des  voix  de  filles  qui  sem- 
blaient embarrassées,  mais  qui  n'en  riaient  pas  de 
moins  bon  cœur.  Je  me  retourne.  On  m'appelle  par 
mon  nom;  j'approche  :  je  trouve  deux  jeunes  per- 
sonnes de  ma  connaissance,  Mlle  de  Graffenried  et 
Mlle  Galley,  qui,  n'étant  pas  d'excellentes  cavalières, 
ne  savaient  comment  forcer  leurs  chevaux  à  passer  le 
ruisseau,  etc » 

L'attrait  ravissant  de  ces  souvenirs  de  Savoie  slétend 
aux  personnages  qu'ils  rappellent  à  Rousseau.  Rien 
de  gai,  d'éclairé  et  de  vivant  comme  plusieurs  de  ces 
portraits,  d'aimable  et  de  touchant  comme  quelques 
autres.  Parmi  toutes  ces  figures  que  Rousseau,  vieilli  et 
chagrin,  retrouvait  dans  sa  mémoire,  colorées  encore 
des  reflets  de  sa  jeunesse,  une  pourtant,  celle  de  Mme  de 
Warens,  éveille  le  regret  et  plus  que  le  reproche.  Par 
quel  excès  de  sincérité  cruelle  autant  qu'inutile  a-t-il 
eu  le  courage  de  déshonorer  le  nom  de  sa  bienfaitrice  ? 
Ceci  tient  à  tout  le  système  de  conduite  que  sa  raison, 
perdue  de  soupçons  et  obscurcie  de  noirs  chagrins,  lui 
fit  adopter  depuis  ses  malheurs.  Nous  ne  tenterons  pas 
d'excuser  l'égoïsme  impitoyable  de  cet  orgueil  révolté, 
qui  le  pousse  à  chercher  dans  l'héroïsme  d'une  confes- 
sion sans  réserve,  un  reproche  sanglant  contre  la  société 
et  une  preuve  éclatante  de  sa  propre  supériorité  sur 
tous  les  hommes;  mais  nous  devons  indiquer  quelle 
fut,  à  l'égard  du  développement  intérieur  de  son  carac- 
tère et  de  son  génie,  la  portée  de  sa  liaison  avec  cette 
belle  fugitive  du  Pays  de  Vaud,  qui  lui  fit  abandonner, 
à  son  exemple,  la  religion  de  ses  pères.  . 
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Dévote  et  philosophe,  crédule  et  esprit  fort,  invo- 
quant de  bonne  foi  la  religion  et  les  plus  étranges  so- 
phismes  pour  excuser  sa  conduite,  l'amante  et  l'élève 
de  M.  de  Tavel ,  Mme  de  Warens ,  précepteur  à  son 
tour  du  jeune  échappé  de  Genève,  a  singulièrement 
dressé  Rousseau  pour  le  paradoxe  et  les  contradictions. 
On  est,  en  vérité,  moins  surpris  que  Rousseau  ait  à  la 
fois  tant  donné  aux  intérêts  de  sa  nature  sensuelle  et 
plaidé  avec  tant  d'éloquence  la  cause  du  spiritualisme , 
lorsqu'on  réfléchit  aux  vicissitudes  de  cette  éducation 
étrange,  mêlée  de  raisonnement  et  de  folie,  oii  les  sens 
et  l'esprit  ne  se  disputent  jamais  l'empire,  où,  pour  tout 
dire,  les  élans  de  la  prière  se  mêlent  à  d'autres  transports. 

Mme  de  Warens,  toute  zélée  convertie  qu'elle  était 
et  docile  aux  abbés,  avait  ce  que  Rousseau  appelle  le 
goût  un  peu  protestant  :  elle  ne  parlait  que  de  Bayle 
et  faisait  grand  cas  de  Saint-Evremond.  Ce  fut  par  elle 
que  son  protégé  ressentit  pour  la  première  fois  l'in- 
fluence des  nouveautés  philosophiques  et  de  la  libre 
critique  qui  avait  pénétré  le  protestantisme.  Mais  ce 
qui  est  plus  intéressant  à  remarquer,  c'est  le  caractère 
très-religieux  de  Rousseau  à  ce  moment  décisif  de  sa 
vie.  Soit  que  Mme  de  Warens  n'exigeât  pas  de  lui  une 
observance  très-ponctuelle  des  pratiques  catholiques  et 
qu'il  lût  peu  dans  le  bréviaire,  soit  que  sous  ce  rapport 
le  relâchement  fût  grand  en  Savoie  comme  ailleurs,  le 
fait  est  que  dans  ce  qui  nous  est  resté  des  premiers  écrits 
de  Rousseau,  il  n'y  a  pas  de  trace  soit  des  termes,  soit 
des  idées  exprimées  dans  les  exercices  usités  de  l'Eglise 
romaine'.  Sa  religion  d'alors  est  déjà  la  religion  natu- 

) .  Le  testament  que  fît  Çoiisseau  à  Chambcry,  à  la  suite  de  l'accident 
qui  faillit  lui  coûter  la  vie  (Voir,  dans  ses  Confessions,  le  mauvais  suc- 
cès de  ses  expériences  de  physique  expérimentale),  comnience,  à  la  vé- 
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relie  réduite  à  l'idée  d'un  Etre  suprême.  Ainsi  le  fond 
des  croyances  exprimées  dans  la  profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard  date  de  loin;  il  existe  déjà  dans  les 
prières  que  Rousseau  composa  à  son  usage  pendant  son 
séjour  aux  Charmettes,  alors  qu'il  se  croyait  menacé 
d'une  mort  prochaine. 

Les  plus  fermes  apologistes  de  Rousseau  ont  cru 
qu'en  parlant  des  principes  religieux  de  Mme  de  Wa- 
rens,  il  avait  voulu,  après  coup,  atténuer,  par  une  sorte 
de  pieux  mensonge,  l'aveu  qu'il  venait  de  faire  des  dé- 
gradantes, faiblesses  de  sa  protectrice.  Il  n'en  est  rien. 
Rousseau  n'a  point  fait  le  calcul  qu'on  lui  suppose  et  son 
récit  est  d'une  véracité  entière.  Loin  de  mépriser  en 
son  cœur  la  pauvre  femme  qui  se  donnait  à  lui,  il  ne 
cessait  jamais,  dans  ses  lettres  à  son  père,  de  demander 
pour  elle  avec  force  et  sentiment  le  respect  dont  elle 
était  digne  à  ses  yeux,  et  si,  dans  ses  retours  aux  pensées 
religieuses,  sa  bienfaitrice  ne  l'avait  pas  en  effet  soutenu 
et  encouragé,  son  âme  n'aurait  point  goûté  les  extases 
qu'il  a  décrites  dans  ce  passage  des  Confessions  : 

«  Je  me  levais  tous  les  matins  avant  le  soleil.  Je 
montais  par  un  verger  voisin,  dans  un  très-joli  chemin 
qui  était  au-dessus  de  la  vigne  et  suivait  la  côte  jusqu'à 
Chambéry,  Là,  tout  en  me  promenant,  je  faisais  ma 
prière,  qui  ne  consistait  pas  en  un  vain  balbutiement  des 
lèvres,  mais  dans  une  sincère  élévation  de  cœur  à  l'au- 
teur de  cette  aimable  nature  dont  les  beautés  étaient  sous 
mes  yeux.  Je  n'ai  jamais  aimé  à  prier  dans  la  chambre: 
il  me  semble  que  les  murs  et  tous  ces  petits  ouvrages  des 
hommes  s'interposent  entre  Dieu  et  moi.  J'aime  à  le 

rite,  par  ua  formulaire  tout  catholique,  jnais  c'est  un  formulaire 
d'usage.  M.  Musset- Paihay  a  donné  dans  son  Histoire  de  J.  J.  Rous- 
seau un  extrait  de  ce  testament. 
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contempler  dans  ses  œuvres,  tandis  que  mon  cœur 
s'élève  à  lui.  Mes  prières  étaient  pures,  je  puis  le  dire, 
et  dignes  d'être  exaucées.  Je  ne  demandais  pour  moi  et 
pour  celle  dont  mes  vœux  ne  me  séparaient  jamais, 
qu'une  vie  innocente  et  tranquille,  exempte  du  vice,  de 
la  douleur,  des  pénibles  besoins,  la  mort  des  justes  et 
leur  sort  dans  l'avenir  *.  » 

Ces  prières  qu'à  vingt-quatre  ans  Rousseau  élevait  à 
Dieu  dans  la  ferveur  de  son  âme  et  l'attente  de  sa  fin 
prochaine,  il  se  plaisait  à  les  écrire,  obéissant  peut- 
être  à  quelque  appel  lointain  de  sa  future  éloquence.  La 
plus  remarquable  et  la  plus  étendue  est  celle  qui  n'a  pas 
été  publiée.  La  main  de  l'écrivain  s'y  reconnaît  déjà. 
Il  y  a  du  prone,  de  fréquentes  réminiscences  de  la  li- 
turgie de  Genève,  mais  aussi  des  élans  soudains  et 
vrais,  et  une  étonnante  harmonie.  Voici  le  début  de 
cette  élévation  : 

«  Dieu  tout  puissant,  Père  éternel ,  mon  cœur  s'élève 
en  votre  présence,  pour  vous  offrir  les  hommages  et 
les  adorations  qu'il  vous  doit;  mon  âme,  pénétrée  de 
votre  immense  majesté,  de  votre  puissance  redoutable 
et  de  votre  grandeur  infinie,  s'humilie  devant  vous , 
avec  les  sentiments  de  la  plus  profonde  vénération  et  du 


i.  C'est  en  souvenir  de  ce  temps  des  Cliarmettes,  où  il  priait  pour 
Mme  de  Warcns,  que. Rousseau,  renversant  les  rôles,  fait  dire  par 
Julie  à  son  amant  :  a  II  m'est  consolant  de  songer  que  vous  avez  sou- 
vent nourri  mon  esprit  des  grandes  idées  de  la  religion.  Il  me  semble 
m<^me  que  ces  conversations  avaient  pour  nous  des  charmes.  La  pré- 
sence de  l'Etre  suprême  ne  nous  fut  jamais  importune  ;  elle  nous  don- 
nait plus  d'espoir  que  d'épouvante,  elle  n'effraye  jamais  que  l'âme  du 
méchant.  Nous  aimions  à  l'avoir  pour  témoin  de  nos  entretiens,  à  nous 
élever  conjointement  jusqu'à  lui.  Si  quelquefois  nous  étions  humiliés 
par  la  honte,  nous  nous  disions,  en  déplorant  nos  faiblesses  :  oc  Au 
<f  moins  il  voit  le  fond  de  nos  cœurs,  >  et  nous  en  étions  plus  tran- 
quilles, » 
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plus  respectueux  abaissement.  O  mon  Dieu  !  je  vous 
adore  de  toute  l'étendue  de  mes  forces,  je  vous  recon- 
nais pour  le  créateur,  le  conservatevir,  le  maître  et  le  sou- 
verain absolu  de  tout  ce  qui  existe,  pour  l'être  absolu 
et  indépendant  qui  n'a  besoin  que  de  soi-même  pour 
exister,  qui  a  tout  créé  par  sa  puissance ,  et  sans  le  sou- 
tien duquel  tous  les  êtres  rentreraient  aussitôt  dans  le 
néant.  Je  reconnais  que  votre  divine  providence  sou- 
tient et  gouverne  le  monde  entier,  sans  que  ces  soins 
pleins  de  bontés  soient  capables  d'altérer  le  moins  du 
monde  votre  auguste  tranquillité  ;  enfin  ,  quelque  ma- 
gnificence qui  règne  dans  la  construction  de  ce  vaste 
univers,  je  conçois  qu'il  n'a  fallu  pour  le  sortir  du 
néant  dans  toute  sa  perfection  qu'un  instant  de  votre 
volonté ,  et  que  bien  loin  d'être  le  dernier  effort  de  votre 
puissance ,  toute  la  vigueur  de  l'esprit  humain  n'est  pas 
seulement  capable  de  concevoir  combien  vous  pourriez 
étendre  au  delà  les  effets  de  votre  pouvoir  infini.  J'adore 
tant  de  grandeur  et  de  majesté  ,  et  puisque  la  faiblesse 
de  mes  lumières  ne  me  permet  pas  de  concevoir  toute 
l'étendue  de  vos  perfections  divines,  mon  âme  pleine 
de  soumission  et  de  respect  en  révère  l'auguste  et  im- 
mense profondeur,  se  reconnaissant  incapable  de  la  pé- 
nétrer, » 

Après  la  puissance,  c'est  la  bonté  du  Créateur  : 
«  O  sublime  bienfaiteur  !  vos  bienfaits  sont  infinis 
comme  vous  ;  vous  êtes  le  roi  de  la  nature  ,  mais  vous 
êtes  le  père  des  humains,  w  Vient  ensuite  la  contrition, 
le  repentir  et  les  promesses  ; 

«  Ma  conscience  me  dit  combien  je  suis  coupable  ;  je 
sens  que  tous  les  plaisirs  que  mes  passions  m'avaient  re- 
présentés dans  l'abandon  de  la  sagesse  sont  devenus  pour 
moi  pires  que  l'illusion  ,  et  qu'ils  se  sont  changés  en 
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d'odieuses  amertumes  ;  je  sens  qu'il  n'y  a  de  vrais  plai- 
sirs que  ceux  qu'on  goûte  dans  l'exercice  de  la  vertu  et 
dans  la  pratique  de  ses  devoirs.  Je  suis  pénétré  de  regret 
d'avoir  fait  un  si  mauvais  usage  d'une  vie  et  d'une  li- 
berté que  vous  ne  m'aviez  accordées  que  pour  me  don- 
ner les  moyens  de  me  rendre  digne  de  l'éternelle  féli- 
cité. Agréez  mon  repentir,  ô  mon  Dieu!  Honteux  de 
mes  fautes  passées ,  je  fais  une  ferme  résolution  de  les 
réparer  par  une  conduite  pleine  de  droiture  et  de  sa- 
gesse. Je  rapporterai  désormais  toutes  mes  actions  à 
vous,  je  vous  méditerai,  je  vous  bénirai,  je  vous  servi- 
rai, je  vous  craindrai;  j'aurai  toujours  votre  loi  dans 
mon  cœur,  et  toutes  mes  actions  en  seront  la  pratique  ; 
j'aimerai  mon  prochain  comme  moi-même ,  Je  le  servi- 
rai en  tout  ce  qui  dépendra  de  moi ,  tant  par  rapport  au 
corps  que  par  rapport  à  l'âme;  je  me  souviendrai  tou- 
jours que  vous  ne  voulez  pas  moins  son  bonheur  que  le 
mien  propre;  j'aurai  pitié  des  malheureux  et  je  les  se- 
courrai de  toutes  mes  forces  ;  je  tâcherai  de  bien  con- 
naître tous  les  devoirs  de  mon  état  et  je  les  remplirai 
avec  attention.  » 

Enfin ,  après  une  sorte  de  paraphrase  de  l'Oraison 
dominicale,  il  termine  par  une  pensée  sur  la  mort,  et 
en  demandant  à  Dieu  pour  sa  chère  maman  et  pour  son 
père  les  grâces  qu'il  a  implorées  pour  lui-même;  et  ici, 
ce  qui  est  bien  de  Rousseau  ,  le  respect  ni  l'affection  ne 
l'empêchent  pas  de  supposer  qu'ils  ont  beaucoup  péché 
et  qu'ils  ont  beaucoup  à  se  faire  pardonner  : 

M  Je  me  préparerai  à  la  mort  comme  au  jour  où  je 
devrai  vous  rendre  compte  de  toutes  mes  actions ,  et  je 
l'attendrai  comme  l'instant  qui  doit  me  délivrer  de  l'as- 
sujettissement au  corps  et  me  rejoindre  à  vous  pour  ja- 
mais. En  un  mot,  6  mon  souverain  Maître!  j'emploie- 
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rai  ma  vie  à  vous  servir,  à  obéir  à  vos  lois  et  à  remplir 
mes  devoirs.  J'implore  vos  bénédictions  sur  ces  résolu- 
tions ,  que  je  forme  de  tout  mon  cœur  avec  un  ferme 
propos  de  les  exécuter,  sachant  par  une  triste  expé- 
rience que  sans  le  secours  de  votre  grâce,  les  plus 
fermes  projets  s'évanouissent,  mais  que  vous  ne  la  re- 
fusez jamais  à  ceux  qui  vous  la  demandent  du  cœur,  et 
avec  humilité  et  ferveur. 

«  J'implore  les  mêmes  grâces,  ô  mon  Dieu!  sur  ma 
chère  maman ,  sur  ma  chère  bienfaitrice^  et  sur  mon 
cher  père.  Accordez-leur,  Père  des  miséricordes ,  tous 
les  secours  dont  ils  ont  besoin  ;  pardonnez-leur  tout  le 
mal  qu'ils  ont  fait;  inspirez-leur  le  bien  qu'ils  doivent 
faire ,  et  leur  donnez  la  force  de  remplir  et  les  devoirs 
de  leur  état  et  ceux  que  vous  exigez  d'eux;  souvenez- 
vous  généralement  de  tous  mes  bienfaiteurs ,  faites  re- 
tomber sur  leurs  têtes  tous  les  biens  qu'ils  m'ont  faits  ; 
accordez  de  même  l'assistance  de  vos  bénédictions  di- 
vines à  tous  mes  amis ,  à  ma  patrie ,  à  tout  le  genre  hu- 
main en  général;  souvenez-vous,  ô  mon  Dieu!  que 
vous  êtes  le  père  commun  de  tous  les  hommes,  et  ayez 
pitié  de  nous  tous  dans  la  plénitude  de  vos  miséri- 
cordes ^  » 

Sommes-nous  dupe  d'une  illusion?  Uaccent  de  ces 
prières  respectueuses  et  un  peu  solennelles  où  Rousseau 

1.  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Th.  de  Saussure  la  communi- 
cation de  cette  prière.  Elle  est  écrite  de  la  main  de  Rousseau,  et  faisait 
partie  du  résidu  des  pièces  employées  dans  la  première  édition  gene- 
voise des  OEuvrss  de  J.  J .  Rousseau. 

Nous  ne  savons  pourquoi  les  éditeurs  laissèrent  de  côté  ce  remar- 
quable monument  des  sentiments  de  leur  compatriote.  Plus  tard  on 
a  publié  une  autre  courte  prière  pour  Mme  de  Warens.  Mais  on  a  fait 
uu  mauvais  raisonnement  en  conjecturant  que  cette  prière  était  d'une 
date  antérieure  à  l'époque  a  où  il  ne  devait  plus  y  avoir  de  prières 
entre  Rousseau  et  Mme  de  Warens.  » 
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exprime  avec  une  candeur  sincère  tous  les  sentiments 
qui  remplissaient  alors  son  ame,  prouve  que  ceux  dont 
il  a  rempli  ses  livres  n'étaient  pas  le  fait  d'un  calcul  d'au- 
teur et  les  inventions  adroites  d'un  philosophe  hypocrite. 
Ils  étaient  le  fond  primitif,  persistant,  de  sa  nature,  et 
l'écrivain  a  pu  y  puiser  sans  mensonge.  Il  y  a  de  si 
grandes  misères  dans  le  caractère  de  Rousseau,  et  tant 
d'abaissements  dans  sa  vie  ,  qu'il  ne  faut  pas  du  moins 
disputer  à  son  éloquence  la  noble  source  d'où  elle  cou- 
lait ,  nous  voulons  dire  la  sincérité  des  opinions  et  la  vé- 
rité des  sentiments.  Non  ,  le  siècle  qu'il  a  enchanté,  sé- 
duit, égaré,  n'a  pas  été  du  moins  la  dupe  d'un  char- 
latan ! 

C'était  trop  peu,  sans  doute,  de  ces  accès  d'élévation 
religieuse  pour  soutenir  Rousseau  dans  la  route  glis- 
sante où  la  nécessité,  la  mauvaise  fortune  et  son  carac- 
tère romanesque  allaient  bientôt  l'engager;  mais  c'est 
assez  pour  expliquer  comment  l'élève  de  Mme  de  Wa- 
rens,  dans  les  occasions  trop  fidèlement  racontées  par 
lui-même,  où  ses  principes  cédèrent  à  ses  instincts,  put 
faillir  si  souvent  sans  lâcher  prise  ,  et  déchoir  sans  être 
corrompu. 

Portant  avec  lui,  dans  toutes  les  positions  où  sa  for- 
tune errante  le  place,  une  fierté  et  une  timidité  extrêmes, 
un  esprit  raisonneur  et  une  sensibilité  profonde  qui , 
se  repliant  sur  elle-même,  ne  produisait  qu'un  égoïsme 
immense,  jouet  enfin  d'une  imagination  ardente  qui  met 
entre  lui  et  la  réalité  une  humanité  idéale  et  un  monde 
de  fantômes,  Rousseau  arrive,  ayant  tout  rêvé,  à  l'heure 
tardive  de  sa  vie  où  va  commencer  pour  lui  la  célébrité 
littéraire.  II  a  déjà  trente-sept  ans,  et  il  n'a  pas  encore 
reconnu  sa  voie.  Il  a  l'honneur  de  rendre  à  M.  de  Vol- 
taire, alors  son  héros,  le  petit  service  d'écrire  les  vers 


A  L'ÉTRANGER.  2k1 

opéra  que  le  grand  poëte  ne  se  souciait  pas  de  faire. 
De  tous  les  dons  qui  ont  été  accordés  à  son  génie ,  le 
moindre  de  tous  éveille  ses  espérances  :  il  n'attend  la 
gloire  que  de  ses  opéras,  dont  il  s'exerce  à  devenir  le 
Métastase. 

Un  jour  dans  les  allées  de  Chenonceaux ,  rêvant  à 
son  ordinaire  d'amour  et  de  sagesse,  épicurien  et  stoï- 
cien ,  ce  qu'il  sera  toujours  et  tout  à  la  fois  sans  le  vou- 
loir, il  rencontre  d'abord  quelques  accents  de  Chaulieu  : 

Douce  el  charmante  rêverie, 
Solitude  aimable  et  chérie, 
Puissiez-vous  toujours  me  charmer!  etc. 

Mais  bientôt  cette  allée  de  Sylvie,  où  Rousseau  pro- 
mène son  cœur  troublé  et  sa  philosophie,  c'est  déjà  le 
bosquet  de  Clarens,  et  l'on  croit  entendre  la  voix  de 
Saint-Preux  : 

Passions,  source  de  délices, 
Passions,  source  de  supplices  ; 
Cruels  tyrans,  doux  séducteurs, 
Sans  vos  fureurs  impétueuses, 
Sans  vos  amorces  dangereuses, 
La  paix  serait  dans  tous  les  coeurs. 


Une  langueur  enchanteresse 
Me  poursuit  jusqu'en  ce  séjour; 
J'y  veux  moraliser  sans  cesse. 
Et  toujours  j'y  songe  à  l'amour. 
Je  sens  qu'une  âme  plus  tranquille. 
Plus  exempte  de  tendres  soins, 
Plus  libre  en  ce  charmant  asile, 
Philosopherait  beaucoup  moins. 
Ainsi  du  feu  qui  me  dévore 
Tout  sert  à  fomenter  l'ardeur  : 
Hélas  !  n'est-il  pas  temps  encore 
Que  la  paix  règne  dans  mon  cœur  ? 
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La  passion  est  là ,  la  philosophie  essaye  de  la  suivre, 
et  même  le  Rousseau  des  prières  se  retrouve  à  la  fin 

Dans  cet  hommage  pur  et  tendre 
Que  tous  les  cœurs  auraient  dû  rendre 
Aux  grandeurs,  aux  bienfaits  de  Dieu. 

Lorsque  Rousseau  soupirait  ces  aveux  d'une  âme 
honnête  et  passionnée  ,  il  n'était  qu'apprenti  philo- 
sophe; mais  bientôt  lié  avec  les  encyclopédistes,  et 
sous  ces  maîtres  nouveaux  ,  sous  Diderot  surtout ,  qui 
subjuguait  son  esprit  par  son  éloquence,  et  son  cœur 
par  la  chaîne  de  l'amitié  ,  il  parut  avancer  de  si  bonne 
foi  dans  la  connaissance  de  la  nouvelle  philosophie,  qu'il 
est  naturel  que  le  Discours  sur'  les  sciences  ait  été  une 
surprise  pour  ses  amis  et  leur  ait  paru  une  trahison.  Ce- 
pendant ,  de  quelque  manière  qu'on  ait  expliqué  alors  et 
depuis  le  parti  adopté  par  Rousseau  et  le  choix  de  sa 
thèse,  qu'il  ait  ou  non  emprunté  ses  arguments  à  un 
ouvrage  italien,  il  n'a  pas  eu,  en  réalité,  à  chercher  bien 
loin  de  lui  l'idée  dominante  du  Discours,  c'est-à-dire 
le  contraste  entre  la  simplicité  des  mœurs  naturelles  et 
le  luxe  raffiné  de  la  richesse.  Huit  ans  auparavant,  il 
avait  déjà  chanté  en  mauvais  vers  «  ces  antiques  temps  « 

Où  des  moindres  apprêts  nos  ancêtres  contents, 
Recherchés  dans  leurs  mœurs,  simples  dans  leur  parure, 
Ne  sentaient  de  besoins  que  ceux  de  la  nature*. 

Au  surplus,  à  quarante  ans  toutes  les  expériences 
étaient  faites  pour  Rousseau.  Son  existence  vagabonde 
le  pronïenait  d'une  condition  à  une  autre,  le  mettant  en 
rapport  avec  toutes  les  espèces  de  mœurs  et  de  socié- 
tés, de  l'ancien  régime;  ses  goûts,  comme  ses  dégoûts, 

1 .  Épître  à  M.  Bordes. 
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étaient  fixés,  ses  idées  arrêtées  sur  le  peuple  et  sur  les 
grands,  avec  une  énergie  qui  s'exaltait  encore  au  sou- 
venir et  que  bien  assurément  il  n'avait  pas  trouvée, 
qu'il  n'allait  plus  chercher  dans  les  livres.  Les  livres 
fournissaient  à  sa  mémoire  des  arguments  qu'il  savait 
bien  retrouver  à  l'occasion,  mais  ce  n'est  pas  de  là  que 
lui  venait  la  pensée.  Toute  opinion  chez  Rousseau  lui 
venait  d'un  sentiment,  et  ce  sentiment  il  ne  fallait 
qu'une  ligne  dans  un  page,  un  regard,  une  rencontre 
pour  le  faire  jaillir.  11  l'a  avoué  plus  d'une  fois , 
celle-ci  entre  autres.  11  raconte  dans  ses  Confessions 
que  s'en  retournant  à  pied  de  Paris  à  Lyon,  heureux 
d'être  débarrassé  du  colonel  Godard,  s'enfonçant  à  son 
gré  dans  le  pays  des  chimères  et  ravi  de  perdre  souvent 
son  chemin,  un  jour,  las  et  mourant  de  soif  et  de  faim, 
il  entra  chez  un  paysan,  a  ....  La  maison  n'avait  pas 
belle  apparence,  mais  c'était  la  seule  que  je  visse  aux 
environs.  Je  croyais  que  c'était  comme  à  Genève  ou  en 
Suisse,  où  tous  les  habltans  à  leur  aise  sont  en  état 
d'exercer  l'hospitalité.  Je  priai  celui-ci  de  me  donner 
à  dîner  en  payant.  11  m'offrit  du  lait  écrémé  et  de  gros 
pain  d'orge,  en  me  disant  que  c'était  tout  ce  qu'il  avait. 
Je  buvais  ce  lait  avec  délices  et  je  mangeais  ce  pain, 
paille  et  tout;  mais  cela  n'était  pas  fort  restaurant  pour 
un  homme  épuisé  de  fatigue.  Ce  paysan,  qui  m'exa- 
minait, jugea  de  la  vérité  de  mon  histoire  par  celle  de 
mon  appétit.  Tout  de  suite ,  après  m'avoir  dit  qu'il 
voyait  bien  que  j'étais  un  bon  jeune  honnête  homme 
qui  n'était  pas  là  pour  le  vendre,  il  ouvrit  une  petite 
trappe  à  côté  de  sa  cuisine,  descendit,  et  revint  un  mo- 
ment après  avec  un  bon  pain  bis  de  pur  froment,  un 
jambon  très-appétissant,  quoique  entamé,  et  une  bou- 
teille de  vin  dont  l'aspect  me  réjouit  le  cœur  plus  que 
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tout  le  reste.  On  joignit  à  cela  une  omelette  assez 
épaisse,  et  je  fis  un  dîner  tel  qu'autre  qu'un  piéton  n'en 
connut  jamais.  Quand  ce  vint  à  payer,  voilà  son  in- 
quiétude et  ses  craintes  qui  le  reprennent,  il  ne  voulait 
pas  de  mon  argent,  il  le  repoussait  avec  un  trouble  ex- 
traordinaire; et  ce  qu'il  y  avait  de  plaisant  était  que  je 
ne  pouvais  imaginer  de  quoi  il  avait  peur.  Enfin  il  pro- 
nonça en  frémissant  ces  mots  terribles  de  commis  et  de 
rats  de  cave.  Il  me  fit  entendre  qu'il  cachait  son  vin  à 
cause  des  aides,  qu'il  cachait  son  pain  à  cause  de  la 
taille,  et  qu'il  serait  un  homme  perdu  si  Ton  pouvait  se 
douter  qu'il  ne  mourût  pas  de  faim.  Tout  ce  qu'il  me 
dit  à  ce  sujet,  et  dont  je  n'avais  pas  la  moindre  idée, 
me  fit  une  impression  qui  ne  s'effacera  jamais.  Ce  fut 
là  le  germe  de  cette  haine  inextinguible  qui  se  déve- 
loppa depuis  dans  mon  cœur  contre  les  vexations  qu'é- 
prouve le  malheureux  peuple  et  contre  ses  oppresseurs. 
Cet  homme,  quoique  aisé,  n'osait  manger  le  pain  qu'il 
avait  gagné  à  la  sueur  de  son  front,  et  ne  pouvait  éviter 
sa  ruine  qu'en  montrant  la  même  misère  qui  régnait 
autour  de  lui.  Je  sortis  de  sa  maison  aussi  indigné 
qu'attendri,  en  déplorant  le  sort  de  ces  belles  contrées 
à  qui  la  nature  n'a  prodigué  ses  dons  que  pour  en  faire 
la  proie  des  barbares  publicains.  » 

Rousseau  ne  songe  guère  à  s'adresser  d'importunes 
questions  sur  l'aisance  réelle  de  son  hôte,  il  n'a  vu  que 
la  terreur  du  paysan  et  son  apparente  misère,  mais  c'en 
est  fait,  une  révolution  est  en  germe  dans  le  souvenir  de 
a  ce  bon  dîner  tel  qu'autre  qu'un  piéton  n'enfit  jamais.  » 

11  n'y  a  pas  si  loin  qu'il  semble  du  Discours  couronné 
par  l'académie  de  Dijon,  au  Devin  du  village  senn  peu 
après.  On  se  prit  d'enthousiasme  pour  les  amours  naïves 
de  ces  bonnes  petites  gens  y  comme  on  l'avait  fait  pour 
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la  prosopopée  de  Fabricius.  On  trouvait  un  parfum  de 
Suisse  dans  cette  pastorale  d'un  goût  tout  neuf.  La 
musique  elle-même,  malgré  la  prédilection  déclarée  de 
Rousseau  pour  la  musique  italienne,  n'a  du  goût  italien 
que  la  simplicité  de  l'harmonie,  et  la  première  place 
donnée  à  la  mélodie;  les  thèmes  du  De\>iii  font  pen- 
ser bien  plus  aux  chansonnettes  de  la  tante  Suzon 
qu'aux  airs  des  maîtres  d'Italie.  Le  tour  en  est  suranné 
et  le  style  vieillot,  et  ils  n'auraient  pas  eu  tant  de  suc- 
cès, sans  la  chaleur  qui  s'y  fait  sentir  et  les  accents 
touchants  qui  par  endroits  les  relèvent. 

Ainsi,  des  impressions  républicaines  reçues  au  sortir 
du  berceau  dans  sa  ville  natale,  un  sentiment  profond 
de  l'inégalité  des  conditions,  né  de  ses  propres  expé- 
riences, une  sympathie  exaltée  pour  les  souffrances  et 
les  plaisirs  du  peuple,  comme  lui  pauvre,  comme  lui 
près  de  la  nature,  et  comme  lui  encore  digne  d'un  sort 
meilleur  que  ses  maîtres;  ajoutez-y  ce  qu'il  avait  apporté 
avec  lui  en  venant  au  monde,  un  enthousiasme  sincère 
pour  Dieu,  la  nature  et  l'humanité,  l'horreur  de  l'assu- 
jettissement, un  amour-propre  superbe  qui  le  balançait 
perpétuellement  d'un  orgueil  immense  à  un  égoïsme 
inexorable,  et  qui  n'a  de  pair  en  son  âme  qu'une  soif 
brûlante  de  tendresse  et  d'amour,  toujours  excitée  et 
jamais  satisfaite  ;  voilà  avec  quelle  provision  de  senti- 
ments tous  profonds  et  énergiques,  J.  J„  Rousseau  venait 
d'entrer  à  quarante  ans  dans  la  carrière  des  lettres.  Et 
c'est  par  eux  que,  rhéteur  parla  nature  de  son  talent  et 
de  son  génie  ampoulé,  il  fut  éloquent  d'une  éloquence 
nouvelle  à  la  fois  philosophique  et  politique  comme  les 
causes  qu'il  allait  défendre.  Tourmenté  dès  longtemps 
d'un  désir  véhément  de  ne  pas  mourir  sans  avoir  con- 
tribué au  bonheur  de  l'humanité,  Rousseau,  à  qui  le 
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succès  venait  dé  révéler  tout  à  coup  sa  puissance,  aspira 
dans  le  secret  de  son  cœur  à  la  gloire  de  devenir  le  ré- 
formateur de  la  morale  et  de  la  politique  du  monde.  Il 
en  convient  dans  les  Confessions  sur  le  ton  d'un  homme 
qui  se  croit  revenu  des  illusions  de  son  orgueil  :  «  Mon 
début  me  mena  dans  une  route  nouvelle  qui  me  jeta 
dans  un  autre  monde  intellectuel  dont  je  ne  pus  sans 
enthousiasme  envisager  la  simple  et  fière  économie. 
Bientôt,  à  force  de  m'en  occuper,  je  ne  vis  plus  qu'er- 
reur et  folie  dans  la  doctrine  de  nos  sages,  qu'oppres- 
sion et  misère  dans  notre  ordre  social.  Dans  l'illusion 
de  mon  sot  orgueil,  je  me  crus  fait  pour  dissiper  tous 
ces  prestiges.  Jusque-là  j'avais  été  bon  :  dès  lors  je  de- 
vins vertueux  ou  du  moins  enivré  de  la  vertu.  Cette 
ivresse  avait  commencé  dans  ma  tête,  mais  elle  avait 
passé  dans  mon  cœur.  Le  plus  noble  orgueil  y  germa 
sur  les  débris  de  la  vanité  déracinée.  Je  ne  jouai  rien  : 
je  devins  en  effet  tel  que  je  parus;  et,  durant  quatre 
ans  au  moins  que  dura  cette  effervescence,  rien  de  grand 
et  de  beau  ne  peut  entrer  dans  un  cœur  d'homme  dont 
je  ne  fusse  capable  entre  le  ciel  et  moi.  » 

C'est  précisément  dans  ces  années  de  méditation  et 
d'enthousiasme  que  Rousseau  voulut  revoir  Genève'. 
Ce  séjour  devait  être  bien  funeste  à  tous  deux  par  ses 
suites,  mais  rien  d'abord  ne  put  le  faire  pressentir.  Le 
célèbre  auteur  du  Discours  et  du  Devin  fut  accueilli 
avec  distinction  par  l'aristocratie,  avec  faveur  par  le 
clergé,  avec  enthousiasme  par  la  jeunesse  de  la  bour- 
geoisie qui  avait  reconnu  avec  transport  dans  le  Dis' 
cours  sur  les  sciences  l'écho  sonore  et  harmonieux  de 

1.  Dans  l'intervalle,  il  n'avait  fait  à  Genève  que  de  courts  voyages 
pour  voir  son  père  et  régler  avec  lui  les  affaires  de  la  succession  ma- 
ternelle. 
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ses  préjugés  et  de  ses  vœux  démocratiques.  Afin  de  re- 
conquérir le  droit  de  siéger  avec  le  souverain  dans  le 
Conseil  général,  Rousseau  déclara  son  intention  de  re- 
prendre sa  place  dans  l'église  qu'il  avait  abandonnée. 
Il  ne  lui  en  coûta  aucun  sacrifice  d'opinion,  pas  plus 
qu'il  ne  lui  avait  coûté  d'être  catholique  chez  Mme  de 
Warens.  La  religion  qu'il  s'était  arrangée  n'était  pas 
à  quelques  cérémonies  près.  Redevenu  protestant  pour 
être  citoyen,  il  fut  citoyen  à  sa  manière  qui  malheureu- 
sement n'était  pas  la  plus  patriotique  qu'un  sage  citoyen 
eût  choisie.  Ne  trouvant  pas  les  notions  des  lois  et  de 
la  liberté  assez  justes  ni  assez  nettes  à  son  gré,  il  se 
promit  à  lui-même  d'apprendre  un  jour  à  ses  compa- 
triotes la  vraie  essence  de  leur  état  et  l'esprit  de  leur 
république. 

Il  avait  promis  de  revenir  bientôt  et  pour  toujours 
se  fixer  à  Genève.  C'est  Mme  d'Épinay  s'il  fallait  l'en 
croire,  par  ses  instances  qui  le  força  de  renoncer  à  ce 
projet  assurément  très-naturel  ;  mais  d'autres  considéra- 
tions avaient  d'avance  ébranlé  son  dessein,  une  siirtout. 
Il  est  convenu  ailleurs  qu'étranger  et  vivant  en  France, 
sa  position  lui  semblait  bien  plus  favorable  pour  dire 
là  vérité,  qu'à  Genève  où  le  magistrat  aurait  épilogue  ; 
et  comme  enfin  il  lui  est  arrivé  plus  qu'à  personne 
de  chercher  après  coup  des  motifs  à  ses  résolutions,  il 
a  cru  se  rappeler  en  écrivant  ses  mémoires,  que  la 
froideur  avec  laquelle  ses  compatriotes  avaient  accueilli 
la  dédicace  du  Discours  sur  H inégalité  des  conditions^ 
lui  avait  donné  à  réfléchir.  Il  ne  prend  pas  garde,  que 
ces  raisons  qu'il  se  donnait  à  lui-même  pour  renoncer 
à  se  «fixer  dans  sa  patrie ,  rendent  Mme  d'Epinay  bien 
innocente  du  parti  qu'il  met  à  sa  charge. 

Le  fait  est  qu'en  affirmant  que  la  Dédicace  he  fit 
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que  lui  attirer  des  ennemis  dans  le  Conseil  et  des  jaloux 
dans  la  bourgeoisie,  Trousseau  fait  une  transposition  de 
souvenirs.  Quoiqu'il  eût  dédié  son  Discours  non  au 
gouvernement  de  Genève,  mais  à  la  république,  le 
Conseil  ne  l'en  remercia  pas  moins,  et  si  la  lettre  du 
syndic  Chouet  ne  fut  qu'honnête,  c'est  que  l'enthou- 
siasme n'est  pas  le  fait  des  chancelleries  \  Peut-être  le 
Conseil  trouva-t-il  qu'on  exaltait  trop  le  souverain  et  le 
souverain  que  l'on  magnifiait  trop  le  magistrat,  mais  ce 
n'étaient  là  que  des  impressions  légères,  des  germes  qui 
ne  grandirent  pas  tout  de  suite.  On  se  montra  très- 
flatté  de  la  Dédicace.  Bonnet  seul,  et  dans  un  journal 
étranger,  signala  la  contradiction  flagrante  qui  existait 
entre  cette  apothéose  de  la  république  et  cette  apo- 
théose bien  différente  de  l'état  sauvage  qui  est  le  fond 
du  Discours  lui-même  ^  Il  fit  très-bien  remarquer  que 
l'établissement  des  sociétés  et  tout  ce  qui  en  découle 
sont  une  suite  nécessaire  de  la  perfectibilité  que  l'au- 


1.  «  Les  registres  du  petit  Conseil  des  18  juin  et  28  juillet  1755  por- 
tent, dit  l'exact  Grenus,  qu'on  a  fait  témoigner  au  sieur  Jean-Jacques 
Rousseau,  citoyen  qui  a  dédié  à  la  République' son  ouvrage  sur  l'ori- 
gine et  les  causes  de  l'inégalité  des  conditions,  que  le  Conseil  voit  avec 
satisfaction  un  de  nos  citoyens  s'illustrer  par  des  ouvrages  qui  mani- 
festent son  génie  et  des  talents  distingués.  «  Le  syndic  Chouet,  chargé 
delà  commission  par  le  Conseil,  écrivit  à  Rousseau  la  lettre  suivante  : 
«c  Monsieur,  M.  le  syndic  Saladin  m'a  remis,  selon  votre  intention,  le 
nouvel  ouvrage  que  vous  venez  de  faire  imprimer.  J'ai  fait  au  magni- 
fique Conseil  le  rapport  de  l'épître  dédicatoire,  comme  vous  l'avez  dé- 
siré. Il  a  vu  avec  plaisir  les  sentiments  de  vertu  et  de  zèle  pour  la  jjatrie 
que  vous  exprimez  avec  tant  d'élégance.  C'est  toujours  avec  beaucoup 
de  satisfaction  que  les  pères  de  la  patrie  apprennent  que  leurs  conci- 
toyens s'illustrent,  comme  vous  le  faites,  par  des  ouvrages  qui  ne 
peuvent  être  que  le  fruit  d'un  rare  mérite  et  de  talents  distingués. 
Agréez,  Monsieur,  qu'en  mon  particulier  je  vous  témoigne  combien  je 
suis  touché  des  beautés  de  cette  pièce,  et  recevez  l'assurance  que  je  suis 
avec  toute  l'estime  que  vous  méritez.  Monsieur,  votie,  etc.  » 

2.  Mercure  de  France,  octobre  1755.  —  Lettre  de  Philopolis. 
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teur  du  Discours  envisageait  lui-même  comme  le  carac- 
tère essentiel  qui  le  distingue  de  la  bête,  que  par  con- 
séquent c'est  l'homme  en  société  qui  est  l'homme 
naturel  et  non  pas  l'homme  sauvage,  et  que  le  dévelop- 
pement des  facultés  qu'il  a  reçues  de  Dieu  s'oppose 
absolument  à  ce  que  l'état  de  réflexion  soit,  comme  ose 
le  dire  Rousseau,  un  état  contre  nature  et  l'homme  qui 
médite,  un  animal  dépravé.  «  Il  y  a  lieu  de  s'étonner, 
disait  Bonnet,  qu'un  écrivain  qui  a  si  bien  connu  les 
avantages  d'un  bon  gouvernement  et  qui  les  a  si  bien 
peints  dans  sa  belle  Dédicace  à  notre  république,  où  il 
a  cru  voir  tous  ces  avantages  réunis,  les  ait  sitôt  et  si 
parfaitement  perdus  de  vue  dans  son  Discours'.  » 

La  correspondance  de  Rousseau  avec  les  amis  qu'il 
s'était  faits  à  Genève,  nous  le  montre  à  son  retour  à 
Paris  et  dans  les  premiers  temps  qui  suivirent,  content 
de  ses  concitoyens  comme  ses  concitoyens  étaient  con- 
tents de  lui.  L'un  d'eux,  ministre  et  professeur  voudrait 
qu'il  fût  là  pour  lire,  avant  qu'on  l'imprime,  la  nou- 
velle version  de  la  Bible  par  les  pasteurs  de  Genève! 

De  son  coté,  le  docteur  ïronchin  lui  propose  la  place 
de  bibliothécaire  honoraire,  il  sait  que  le  conseil  s'em- 
presserait de  la  lui  offrir;  Rousseau  répond  :  ((Quant 
au  projet  que  vous  inspire  votre  amitié  pour  moi,  je 
commence  par  vous  déclarer  qu'on  ne  m'en  a  jamais 

1.  Les  idées  du  fameux  discours,  et  en  général  les  doctrines  mo- 
rales et  politiques  de  J.  J.  Rousseau  ont  été  jugées,  il  y  a  quelques  an- 
nées, par  M.  Saint-Marc  Girardin,  dans  la  Beç'ue  des  Deux-Mondes ^ 
avec  toute  l'autorité  que  donnent  à  l'illustre  écrivain  la  haute  sagacité 
de  son  esprit,  la  finesse  de  ses  vues  et  la  forme  spirituelle  de  sa  discus- 
sion. Si  dans  la  suite,  nous  avons  à  exprimer  sur  un  ou  deux  points 
des  opinions  un  peu  différentes  des  siennes,  c'est  que  M.  Saint-Marc 
Girardin,  moraliste  et  critique,  juge  les  idées  de  Rousseau  en  eiles- 
mêmes,  tandis  que  placé  au  point  de  vue  moins  élevé  de  la  simple  his- 
toire  littéraire,  nous  nous  bornons  à  les  expliquer  par  leurs  origines. 


J> 
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proposé  qui  fût  autant  de  mon  goût,  et  que  ce  que 
vous  imaginez  est  précisément  ce  que  je  choisirais  s'il 
dépendait  de  moi.  Mais  où  prendrai-je  les  talents  né- 
cessaires pour  remplir  un  pareil  emploi  ;  je  ne  connais 
aucuns  livres,  je  n'ai  jamais  su  qu'elle  était  la  bonne 
édition  d'aucun  ouvrage,  je  ne  sais  point  de  grec,  très- 
peu  de  latin  et  n'ai  pas  la  moindre  mémoire?  Ne  voilà- 
t-il  pas  de  quoi  faire  un  illustre  bibliothécaire  ?  Ajoutez 
à  cela  ma  mauvaise  santé  qui  me  permettrait  difficile- 
ment d'être  exact,  et  jugez  si  vous  avez  bonne  grâce  à 
comparer  vos  fonctions  à  celles  que  vous  me  proposez, 
et  si  la  probité  devait  même  me  permettre  de  les  ac- 
cepter, quand  même  elles  me  seraient  offertes,  quelque 
honoré  que  j'en  pusse  être  !  Je  sais  bien  que  M.  Bignon 
ne  connaît  pas  mieux  que  moi  les  livres  et  n'est  pas 
plus  exact  que  je  pourrais  l'être;  mais  à  Dieu  ne  plaise 
que  j'introduise  dans  notre  patrie  l'usage  de  se  charger 
d'un  emploi  qu'on  ne  remplit  pas  \  * 

Vient  enfin  la  Lettre  à  d  Alembert  sur  les  spectacles^ 
qiii,  loin  de  dénoter  un  refroidissement  entre  Rousseau 
et  ses  compatriotes,  atteste  que  son  cœur  est  plus  que 
jamais  dans  sa  patrie;  elle  porte  même  jusqu'à  l'enthou- 
siasme les  dispositions  favorables  du  clergé  genevois, 
pour  l'avocat  officieux  qui  prenait  de  si  haut  la]  dé- 
fense^des  pasteurs  de  Genève,  loués  par  l'Encyclopédie 
d'être  Sociniens.  Mais  la  Lettre  sur  les  specùtcles 
étant  l'origine  de  la  guerre  qui  éclata  entre  J.  J.  Rous- 
seau et  Voltaire,  nous  devons  revenir  sur  les  commen- 
cements du  séjour  de  Voltaire  aux  Délices. 

1.  Collection  de  M.  le  colonel  Tronchin. 


CHAPITRE  V. 


VOLTAIRE   AUX    DELICES. 


Rousseau  quittait  à  peine  Genève,  nous  l'avons  dit, 
lorsque  Voltaire,  après  avoir  essayé  de  différents  séjours 
depuis  sa  fuite  de  Berlin,  vint,  dans  l'automne  de  1754, 
chercher  une  retraite  à  son  gré  sur  les  bords  du  lac  de 
Genève,  à  deux  pas  de  la  France  et  en  pays  de  liberté. 
Il  ne  voulait  d'abord  qu'un  asile,  il  posséda  bientôt  trois 
résidences  :  Monrion  près  de  Lausanne,  les  Délices  à 
deux  pas  de  Genève,  et  peu  après,  Tournay  que  lui 
céda  le  président  de  Brosses  \  C'est  aux  Délices  qu'il 
lui  convenait  d'avoir  son  quartier  général  à  portée  des 
soins  de  Tronchin  ;  mais  il  lui  importait  encore  davan- 

1.  Deux  hommes  distingués  du  Pays  de  Vaud,  M.  Polier  et  M.  Cla- 
vel  de  Brenles,  inspirèrent  à  Voltaire  !e  désir  de  voir  Lausanne;  Ga- 
briel Cramer,  libraire  genevois,  homme  du  monde  et  magistrat,  alla 
en  personne  à  Colmar  pour  attirer  à  Genève  l'illustre  écrivain.  Vol- 
taire vint  à  Genève  peu  de  temps  après,  sous  les  auspices  de  M,  Jean 
Tronchin,  banquier  de  Lyon,  dont  la  famille  fit  au  poëte  un  accueil 
hospitalier.  Le  Conseiller,  frère  du  banquier,  mit  à  sa  disposition  la 
terre  de  Saint-Jean  qu'il  venait  d'acheter,  que  Voltaire  trouva  char- 
mante, qu'il  appela  les  Délices  et   qu'il  voulut  aussitôt  acquérir.  Mais 


2S2  LE  DIX-HUITlfeME  SIÈCLE 

tage  d'être  bien  accueilli  et  il  ne  négligea  rien  pour  se 
ménager  auprès  de  ses  ombrageux  voisins  un  accueil 
convenable  à  sa  renommée  et  à  ses  projets  de  vie  libre 
et  opulente.  La  lettre  suivante  fut  mise  sous  les  yeux  du 
magnifique  Conseil  :  «  On  me  propose  vingt-deux  mai- 
sons des  portes  de  Lausanne  aux  portes  de  Genève.  Je 
suis  vieux,  je  suis  malade,  j'attends  péniblement  quel 
tombeau  le  sort  me  donnera,  il  me  sera  doux  de  vivre 
et  de  mourir  auprès  de  vous,  dans  le  sein  de  la  liberté, 
du  repos  et  du  bon  esprit  qui  fait  le  caractère  de  vos 
concitoyens.  Je  révère  votre  gouvernement,  j'adore  la 
liberté,  j'aime  la  retraite,  mou  corps  a  besoin  de 
M.  Tronclîin  le  médecin  ;  mon  esprit  a  besoin  de  la  so- 
ciété qu'on  trouve  à  Genève.  J'ai  toujours  dit  qu'à 
vingt-cinq  ans,  il  fallait  vivre  ici*.  » 

Voltaire  reçut  l'assurance  qu'il  était  le  bienvenu  et 
il  eut  bientôt  subjugué  les  Genevois  par  la  séduisante 
bonliomie  de  ses  manières  et  ce  brillant  hommage 
rendu  à  leur  lac  et  à  leur  liberté  ; 

Que  le  chantre  flatteur  du  tyran  des  Romains 
L'auteur  harmonieux  des  douces  Géorgiques 
Ne  vante  plus  ces  lacs  et  leurs  bords  magnifiques 
Ces  lacs  que  la  nature  a  creusés  de  ses  mains 

Dans  les  campagnes  Italiques. 
Mon  lac  est  le  premier,  c'est  sur  ses  bords  heureux 
Qu'habite  des  humains  la  déesse  éternelle ,  etc. 

Jamais  hospitalité  ne  fut  saluée  par  des  vers  plus 

les  lois  de  la  République  ne  permettaient  pas  à  un  étranger  de  pos- 
séder. Un  bail  à  vie  avec  faculté  de  rétrocession  tourna  la  difficulté. 
En  même  temps,  Voltaire  acheta  à  Lausanne  maison  de  ville  et  maison 
de  campagne.  Voir  Voltaire  et  les  TroticUi/is,  articles  publiés  par 
M.  Gaullieur,  dans  la  Bévue  suisse  de  1855,  d'après  des  lettres  inédites 
de  Voltaire,  dont  la  plupart  ont  été  insérées  depuis  dans  les  deux  vo- 
lumes de  lettres  inédites  recueillies  par  M.  de  Cayrol. 

1.  Collection  des  Manuscrits  de  M.  le  colonel  Tronchin. 
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flatteurs.  Voltaire  aurait  conquis  à  moins  les  creurs  de 
ses  hôtes  et  vaincu  leurs  préventions.  Mais  il  Ht  mieux. 
Comme  un  bon  châtelain,  qui  voulait  faire  oublier  le 
philosophe,  il  bâtissait,  plantait  de  sa  main  des  espa- 
liers et  ne  parlait  que  des  douceurs  de  la  retraite  et  de 
la  vie  champêtre.  On  eût  dit  qu'il  avait  dépouillé  à  ja- 
mais toute  malice  et  abjuré  les  opinions  qui  auraient 
pu  alarmer  la  circonspection  genevoise. 

Cependant  le  bruit  ne  tarda  pas  à  se  répandre  dans 
la  ville  que  Voltaire  méditait  de  faire  jouer  la  comédie 
chez  lui,  et  que  des  Genevois  de  sa  société  consentaient 
à  être  ses  acteurs  :  grande  inquiétude.  Depuis  dix  ans, 
le  Consistoire  gardien  des  mœurs  publiques  avait  eu 
fort  à  faire  pour  arrêter  le  goût  des  représentations 
dramatiques  qui  s'était  glissé  dans  la  population  de  Ge- 
nève*, et  tout  récemment  il  avait  fait  refuser  par  le 
Conseil  au  résident  de  France  l'autorisation  d'établir  un 
théâtre  en  ville.  Le  magnifique  Conseil  fut  invité  à  faire 
respecter  ses  anciens  arrêtés  qui  défendaient  toutes  re- 
présentations de  comédies  tant  publiques  que  particu- 


1.  En  1744,  le  Consistoire  avait  censuré  un  maître  à  danser  qui 
avait  prêté  sa  salle  pour  jouer  la  tragédie  de  Mahomet.  Les  acteurs, 
tous  futurs  adhérents  de  Rousseau,  avaient  fait  opposition  aux  cen- 
sures, mais  on  avait  passé  outre.  L'année  suivante,  quatre  jeunes  filles 
et  leur  jeune  frère  sont  censurés  et  exhortés  par  le  Consistoire.  Les  re- 
présentations continuant  néanmoins,  le  30  janvier  1749,  k  il  est  mandé 
à  M.  le  Lieutenant  et  au  vénérable  Consistoire  d'être  attentifs  à  faire 
appeler  devant  eux,  sans  aucune  distinction  d'âge  et  de  qualité,  tous 
ceux  qui  contreviendraient  aux  arrêtés  du  magnifique  Conseil  par  les- 
quels toutes  comédies  tant  publiques  que  particulières  sont  interdites.  » 
Ce  qui  n'empêche  pas.  trois  ans  après,  quinze  garçons  barbiers  et  per- 
ruquiers français  de  représenter  chez  un  tailleur  La  mort  de  César,  sur 
quoi  ils  furent  appelés  et  exhortés  à  s'attacher  à  leur  profession  sans 
s'amuser  au  jeu  et  à  d'autres  excès.  [Recueil  d'extraits  des  registres  du 
Consistoire  de  Genève,  publié  en  1833>  par  M.  Cramer,  ancien  syndic 
de  la  république  de  Genève.) 
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lières,  et  les  pasteurs  des  quartiers  furent  chargés 
d'avertir  les  acteurs  désignés  d'avoir  à  s'abstenir.  Mais 
Voltaire,  averti,  prit  les  devants  et  s'excusa  fort  sur  son 
ignorance  des  règlements,  protestant  qu'à  présent  qu'il 
était  instruit,  il  se  garderait  bien  d'y  manquer,  son  in- 
tention ayant  toujours  été  d'observer  avec  respect  les 
sages  lois  du  gouvernement.  Ainsi  parla-t-il,  se  pro- 
mettant bien  d'avoir  raison  de  ces  sages  lots  qu'il  trou- 
vait les  plus  sottes  du  monde. 

En  attendant  il  redoubla  d'attention  et  de  déférence 
pour  Leurs  Seigneuries,  cultivant  avec  soin  leurs  dispo- 
sitions favorables.  Aussi  sa  contrariété  fut-elle  vive  lors- 
qu'il apprit  qu'un  libraire,  nommé  Grasset,  menaçait  de 
publier  à  Lausanne  le  poëme  de  Jeanne  dont  il  s'était 
procuré  un  manuscrit.  L'éditeur  fut  sacrifié  aux  ter- 
reurs du  poète,  qui  remua  l'univers  contre  lui,  prenant 
le  ciel  à  témoin  de  son  innocence.  En  envoyant  à  Troii- 
chin  une  lettre  pour  le  premier  syndic,  il  ajoutait  en 
style  qui  a  bien  de  la  peine  à  être  sérieux.  «  Il  y  a  de 
jeunes  insensés  qui,  parce  qu'on  peut  rire  impuné- 
ment de  saint  Denis  qui  porte  sa  tête,  croient  qu'on 
peut  rire  de  tout.  Mais  il  y  a  dans  Genève  plus  que 
dans  aucune  autre  ville  de  l'Europe  des  hommes 
justes,  éclairés,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'on  pré- 
viendra le  mal  que  Grasset  fait  à  la  religion,  aux  mœurs 
et  à  l'innocence  '.  » 

C'est  à  ce  moment  que  J.  J.  Rousseau ,  toujours 
rempli  d'admiration  pour  le  grand  écrivain  dont  «  les 
ouvrages  avaient  allumé  son  génie,  »  lui  fit  hommage 
de  son  Discours  sur  Vorigine  de  V Inégalité  des  con- 
ditions. Voltaire  ne  fut  pas  fâché  de  saisir  cette  occa- 

1.  Collection  de  M.  le  colonel  Tronchin. 
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sion  de  déplorer  publiquement  les  infâmes  manœuvres 
auxquelles  les  gens  de  lettres  sont  en  butte  sans  pouvoir 
se  défendre,  et  remerciant  gaiement  Rousseau  de  son 
nouveau  livre  contre  le  genre  humain:  «  On  n'a  jamais 
employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre  bêtes,  lui 
dit-il  ;  il  prend  envie  de  marcher  à  quatre  pattes  quand 
on  a  lu  votre  ouvrage.  Sans  doute,  ajoutait-il,  les  sciences 
et  les  lettres  ont  causé  quelquefois  beaucoup  de  mal,  mais 
c'est  à  ceux  qui  avaient  le  malheur  de  les  cultiver.  »  Arrive 
alors  le  chapitre  des  infamies  de  La  Beaumelle  qui  mène 
à  \ infamie  toute  fraîche  encore  de  Grasset,  et  cette 
conclusion  :  ((  Si  quelqu'un  doit  se  plaindre  des  lettres, 
c'est  moi,  puisque  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux,  elles  ont  servi  à  me  persécuter.  »  Rousseau  pou- 
vait penser  que  pour  un  homme  persécuté,  M.  de  Vol- 
taire, choyé,  fçté  et  très-riche,  seigneur  de  Prangîns, 
de  Monrion  et  des  Délices,  «  le  premier  poëte  qui  eût 
bâti  des  maisons,  »  avait  une  vieillesse  bien  douce, 
mais  il  ne  le  lui  dit  point.  Il  répondit  avec  gravité  aux 
arguments  un  peu  légers  et  ironiques  de  Voltaire,  avec 
politesse  à  ses  offres  hospitalières,  avec  beaucoup  d'es- 
prit à  ses  doléances  :  «  Ne  soyez  donc  pas  surpris  de 
sentir  quelques  épines  inséparables  des  fleurs  qui  cou- 
ronnent les  grands  talents....  Méprisez  de  vaines  cla- 
meurs par  lesquelles  on  cherche  moins  à  vous  faire  du 
mal  qu'à  vous  détourner  de  bien  faire.  Plus  on  vous 
critiquera,  plus  vous  devez  vous  faire  admirer.  Un  bon 
livre  est  une  terrible  réponse  à  des  injures  imprimées; 
et  qui  vous  oserait  attribuer  des  écrits  que  vous 
n'aurez  point  faits,  tant  que  vous  n'en  ferez  que  d'ini- 
mitables? » 

Un  an  après,  au  mois  d'août  1756,  paraît  le  poëme 
sur  le  Désastre  de  Lisbonne;   c'est  Voltaire  qui  veut 
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persuader  à  l'homme  qu'il  est  condamné  au  malheur  et 
que  tout  est  mal  dans  ce  monde;  et  c'est  Rousseau  qui 
prend  contre  lepoëte  la  défense  de  l'optimisme  de  Pope 
et  de  Lelbnitz  :  «  Je  vous  dirai  sans  détour,  lui  écrit-il 
de  rHermitage_,  les  déplaisirs  qui  troublent  en  cet 
instant  le  goût  que  je  prenais  à  vos  leçons  j  et  je  vous 
les  dirai,  encore  attendri  d'une  première  lecture  où 
mon  cœur  écoutait  avidement  le  votre,  vous  aimant 
comme  mon  frère,  vous  honorant  comme  mon  maître, 
me  flattant  enfin  que  vous  reconnaîtrez  dans  mes  in- 
tentions la  franchise  d'une  ame  droite,  et  dans  mes  dis- 
cours le  ton  d'un  ami  de  la  vérité  qui  parle  à  un  philo- 
sophe. D'ailleurs  plus  votre  second  poëme  m'enchante, 
plus  je  prends  librement  parti  contre  le  premier  ;  car, 
si  vous  n'avez  pas  craint  de  vous  opposer  à  vous-même, 
pourquoi  craindrais-je  d'être  de  votre  avis?  Je  dois 
croire  que  vous  ne  tenez  pas  beaucoup  à  des  sentiments 
que  vous  réfutez  si  bien.  » 

Cette  lettre,  très-belle  et  d'un  raisonnement  serré, 
porte  l'empreinte  des  sentiments  qui  remplissaient  alors 
Rousseau  tout  occupé  de  la  'Nouvelle  Héloïse,  de  son 
Emile  et  à\i  Contrat  social .  Cette  perpétuelle  antithèse 
du  riche  et  du  pauvre,  du  faible  et  des  grands,  qui  est 
le  fond  de  tous  ses  écrits  comme  le  fond  de  sa  pensée, 
est  exprimée  avec  force  dans  ce  passage  curieux  :  «  Vous 
pensez,  avec  Érasme,  que  peu  de  gens  voudraient  re- 
naître aux  mêmes  conditions  qu'ils  ont  vécu;  mais  tel 
tient  sa  marchandise  fort  haut  qui  en  rabattrait  beau- 
coup s'il  avait  quelque  espoir  de  conclure  le  marché. 
D'ailleurs  qui  dois-je  croire  que  vous  avez  consulté  sur 
cela?  des  riches,  peut-être,  rassasiés  de  faux  plaisirs, 
mais  ignorant  les  véritables,  toujours  ennuyés  de  la  vie 
et  toujours  tremblants  de  la  perdre  ;  peut-être  des  gens 
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de  lettres,  de  tous  les  ordres  d'hommes  le  plus  sédentaire, 
le  plus  malsain,  le  plus  réfléchissant  et  par  conséquent  le 
plus  malheureux.  Voulez-vous  ti'ouver  des  hommes  de 
meill(?ure  composition,  consultez  un  honnête  bourgeois, 
qui  aura  passé  une  vie  obscure  et  tranquille  sans  projet  et 
sans  ambition  ;  un  bon  artisan  qui  vit  commodément  de 
son  métier;  un  paysan  même,  non  de  France,  où  l'on 
prétend  qu'il  faut  les  faire  mourir  de  misère  afin  qu'ils 
nous  fassent  vivre,  mais  du  pays  par  exemple  où  vous 
êtes,  et  généralement  de  tout  pays  libre.  J'ose  poser  en 
fait  qu'il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  le  Haut-Valais,  un 
seul  montagnard  mécontent  de  sa  vie  presque  automate, 
et  qui  n'acceptât  volontiers,  au  lieu  même  du  paradis 
qu'il  attend  et  qui  lui  est  dû,  le  marché  de  renaître  sans 
cesse  pour  végéter  ainsi  perpétuellement.  Ces  diffé- 
rences me  font  croire  que  c'est  souvent  l'abus  que  nous 
faisons  de  la  vie  qui  nous  la  rend  à  charge;  et  j'ai  bien 
moins  bonne  opinion  de  ceux  qui  sont  fâchés  d'avoir 
vécu  que  de  celui  qui  peut  dire  avec  Caton  :  Nec  me 
vixisse  pœnitet,  qiioniam  ita  viTi\  ut  frustra  me  na- 
tum  non  existimem.  Cela  n'empêche  pas  que  le  sage 
ne  puisse  quelquefois  déloger  volontairement,  sans 
murmure  et  sans  désespoir,  quand  la  nature  ou  la  for- 
tune lui  porte  bien  distinctement  l'ordre  de  mourir. 
Mais,  selon  le  cours  ordinaire  des  choses,  de  quelques 
maux  que  soit  semée  la  vie  humaine,  elle  n'est  pas  à 
tout  prendre  un  mauvais  présent;  et  si  ce  n'est  pas 
toujours  un  mal  de  mourir,  c'en  est  fort  rarement  un 
de  vivre.  » 

Rousseau  terminait  en  proposant  à  Voltaire  un  sujet 
de  poëme,  qui,  embelli  par  son  génie,  ne  manquerait 
pas  de  porter  dans  tous  les  cœurs  «  ces  sentiments  de 
douceur  et  d'humanité  qui  brillent  dans  tous  ses  écrits.  » 

17 
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Il  s'agissait  d'une  espèce  de  profession  de  foi  civile,  qui 
contiendrait  les  maximes  sociales  que  chacun  est  tenu 
d'admettre,  et  les  maximes  intolérantes  que  l'on  serait 
tenu  de  rejeter,  non  comme  impies,  mais  comme  sédi- 
tieuses. Du  nombre  des  intolérants,  il  ne  met  pas  seu- 
lement ces  fidèles  toujours  prêts  à  damner  tous  ceux 
qui  ne  pensent  point  comme  eux,  et,  qui,  en  leur  qua- 
lité de  saints,  «  croyant  vivre  avec  des  damnés,  antici- 
«  pent  volontiers  sur  le  métier  du  diable;  »  il  y  place 
hardiment  les  incrédules  intolérants  qui  voudraient  for- 
cer le  peuple  à  ne  rien  cioire. 

Voltaire  ne  voulut  pas  se  risquercontre  un  adversaire 
dont  le  jeu  lui  était  si  nouveau.  Quelque  prise  que 
Rousseau  donnât  sur  lui  par  ses  exagérations  ordinaires 
et  ses  inconséquences,  il  sentait  bien  qu'en  face  d'un  tel 
jouteur  il  ne  se  tirerait  pas  d'affaire  avec  le  persiflage. 
Le  persiflage  fut  ajourné,  et  une  indisposition  de 
Mme  Denis  servit  de  prétexte  à  Voltaire  pour  esquiver  le 
débat.  ((  Votre  lettre  est  très-belle,  mais  je  suis  garde- 
«  malade  et  malade  moi-même.  J'attendrai  que  je  me 
«  porte  mieux  et  que  ma  nièce  soit  guérie  pour  penser 
«  avec  vous;  i)  et  répondant  à  l'effusion  admirative  de 
Rousseau  par  des  protestations  d'amitié  :  «  Comptez, 
«  disait-il,  que  de  tous  ceux  qui  vous  ont  lu  personne 
f<  ne  vous  estime  plus  que  moi,  malgré  mes  mauvaises 
«  plaisanteries,  et  que,  de  tous  ceux  qui  vous  ver- 
(f  ront,  personne  n'est  plus  disposé  à  vous  aimer  ten- 
«   d rement.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  Rousseau,  très- 
naïf  dans  ses  premiers  mouvements,  prit  l'excuse  au 
mot;  il  trouvait  un  peu  osée  la  liberté  qu'il  avait  prise 
avec  le  grand  homme  et  s'attendait  à  de  nouvelles  rail- 
leries. Il  écrivit  à  Tronchin  ;   «  J'ai  été  charmé  de  la 
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réponse  de  M.  de  Voltaire  ;  un  homme  qui  a  pu  prendre 
ma  lettre  comme  il  a  fait  mérite  le  titre  de  philosophe, 
et  l'on  ne  peut  être  plus  porté  que  je  le  suis  à  joindre  à 
l'admiration  que  j'eus  toujours  pour  ses  écrits  l'estime 
et  l'amitié  pour  sa  personne*.  »  D'ailleurs,  à  ce  moment, 
lorsque  Rousseau  parle  de  Voltaire  à  ses  autres  correspon- 
dants de  Genève,  c'est  sur  le  même  ton  d'hommage.  Ainsi, 
il  n'y  avait  encore  entre  ces  deux  hommes  que  froideur  et 
seôret  éloignement  d'un  côté,  et  admiration  de  l'autre; 
mais  c'étaient  deux  génies  trop  discors,  trop  opposés 
pour  que  la  guerre  ne  finît  pas  par  éclater  entre  eux, 
s'ils  venaient  à  se  rencontrer  encore  une  fois  sur  quelque 
terrain  de  dispute.  C'est  ce  qui  ne  tarda  pas  à  arriver. 
L'article  Genève  de  l'Encyclopédie,  écrit  par  d'Alem- 
hert  pendant  un  séjour  aux  Délices^  en  août  1 756, 
rompit  la  paix.  Cet  article  ,  visiblement  écrit  sous 
l'inspiration  de  Voltaire,  lança  dans  Genève  deux 
pommes  de  discorde  :  d'abord  l'éloge  donné  au  clergé 
genevois  de  s'être  affranchi  des  préjugés  calvinistes  ; 
ensuite  l'exhortation  adressée  à  la  République,  que  l'on 
invitait  à  ne  pas  repousser  plus  longtemps  la  gloire  de 
posséder  un  théâtre,  qui  serait  le  premier  du  monde,  le 
plus  libre  et  le  plus  vertueux. 

On  verra  ailleurs  que  le  clergé  accueillit  les  éloges 
de  l'Encyclopédie  par  une  protestation  solennelle. 
Quant  à  Rousseau,  blessé  par  le  conseil  de  d'Alem- 
bert  dans  ses  susceptibilités  les  plus  vives,  car  il  croyait 
l'article  concerté  avec  des  Genevois  du  haut  étage,  il 
laissa  tout  pour  le  combattre  ;  et  dans  son  donjon  de 
Montmorency,  alors  glacé  «  et  sans  autre  feu  que  celui  de 
son  cœur,  »  il  composa  dans  l'espace  de  trois  semaines 

1.  Collection  <le  M.  le  colonel  Tronchîn, 
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sa  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles  ,  œuvre 
d'émotion  où  les  sentiments  qui  remplissaient  alors 
l'âme  de  l'écrivain,  sa  passion  pour  Mme  d'FIoudetot, 
l'attendrissement  sur  lui-même,  le  regret  douloureux 
des  amitiés  perdues,  répandent  sur  la  discussion  en 
règle  d'un  point  de  morale  et  de  politique,  une  sorte  de 
pathétique  étrange  et  pour  lors  bien  nouveau.  Le 
patriotisme  dont  Rousseau  croit  s'inspirer  n'est  qu'à 
la  surface.  On  a  bien  sous  les  yeux  un  Lycurgue 
austère,  adjurant  ses  concitoyens  de  préférer  les  fêtes 
viriles  de  la  liberté  aux  arts  qui  la  perdent,  mais 
c'est  un  poëte  que  l'oreille  entend  et  que  l'imagination 
écoute. 

Il  y  a  deux  parties  distinctes  dans  la  Lettre  à  d'Alem- 
bert. La  première  reproduit  contre  la  tragédie  et  la  co- 
médie tous  les  arguments  généraux  de  TertuUien  et  de 
Bossuet  contre  les  spectacles,  renforcés  de  jugements  lit- 
téraires pleins  d'esprit  et  d'invectives  passionnées  contre 
la  poésie,  dont  Rousseau  s'accuse  d'être  le  premier  à 
subir  le  charme.  On  a  tout  dit  sur  cette  question  ;  on 
convient  que  si  le  plaisir  du  théâtre  est  un  des  plus 
nobles  et  des  plus  délicieux  qui  puissent  être  offerts  à 
l'esprit,  le  théâtre  n'est  pas  à  beaucoup  près  une  chaire 
de  morale,  qu'il  peut  enflammer  toutes  les  passions, 
qu'il  n'en  guérit  aucune,  qu'il  fait  rire  des  ridicules  et 
ne  les  corrige  pas.  Aux  yeux  de  Rousseau,  le  théâtre 
est  assez  vicieux  pour  être  le  digne  plaisir  des  sociétés 
monarchiques;  dans  une  république,  il  ne  serait  bon 
qu'à  efféminer  les  mœurs  et  à  tuer  la  liberté.  C'est  le 
thème  de  la  seconde  partie,  tableau  imaginaire,  mais 
éclatant  de  couleur,  des  vertus  et  des  mœurs  républi- 
caines; tableau  plein  à  la  fois  de  vérité,  d'illusions  et 
de  poésie,  gâté  ici  et  là  par  la  déclamation,  mais  qu'a- 
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nime  une  émotion  sincère  et  entraînante'.  Ce  n'est  plus 
seulement  l'antithèse  du'peuple  et  des  grands  ;  cette  fois, 
c'est  l'apothéose  même  du  citoyen  etdes  verluspopulaires . 
Genève  est  encore  une  Sparte,  et  quel  plus  grand  éloge 
aux  yeux  de  Rousseau  ;  mais  qu'elle  tremble  pour  ses 
mœurs  et  sa  liberté;  les  intentions  sont  encore  bonnes, 
mais  des  symptômes  alarmants  se  révèlent  ;  «  Par 
exemple,  on  m'assure  que  l'éducation  de  la  jeunesse  est 
généralement  beaucoup  meilleure  qu'elle  n'était  autre- 
fois, ce  qui  pourtant  ne  peut  guère  se  prouver  qu'en 
montrant  qu'elle  fait  de  meilleurs  citoyens.  Il  est  cer- 
tain que  les  enfants  font  mieux  la  révérence,  qu'ils  sa- 
vent plus  galamment  donner  la  main  aux  dames,  et  leur 
dire  une  infinité  de  gentillesses  pour  lesquelles  je  leur 
ferais,  moi,  donner  le  fouet.  Ce  n'est  pas  tout.  Pour  les 
retenir  auprès  des  femmes,  qu'ils  sont  destinés  à  dés- 
ennuyer, on  a  soin  de  les  élever  précisément  comme 
elles  ;  on  les  garantit  du  soleil,  du  vent,  de  la  pluie,  de 
la  poussière,  afin  qu'ils  ne  puissent  jamais  rien  supporter 
de  tout  cela. 

«  On  était  plus  grossier  de  mon  temps.  Les  enfants, 
rustiquement  élevés,  n'avaient  point  de  teint  à  conser- 
ver et  ne  craignaient  point  les  injures  de  l'air,  auxquelles 
ils  s'étaient  aguerris  de  bonne  heure.  Les  pères  les  me- 
naient avec  eux  à  la  chasse ,  e/i  campagne  ,  à  tous  leurs 
exercices,  dans  toutes  les  sociétés.  Timides  et  modestes 
devant  les  gens  âgés,  ils  étalent  hardis,  fiers,  querel- 

i .  C'est  là  que  se  trouve  un  des  morceaux  les  plus  célèbres  de  Rous- 
seau, la  peinture  des  Montagnons,  c'est-à-dire  des  horlogers  monta- 
gnards du  pays  de  Neuchatel.  Métastase,  ravi  de  la  description  des 
mœurs  de  ce  peuple  simple,  disait  naïvement  à  Deleyre  :  Ehl  com- 
ment ue  i^a-t-il  pas  demeurer  avec  eux?  Lettre  de  Deleyre  à  Rousseau, 
14  juillet  1759.  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  publique  de  Neu- 
chatel. 
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leurs  entre  eux;  ils  n'avaient  point  de  frisure  à  conser- 
ver; ils  se  défiaient  à  la  lutte,  à  la  course,  aux  coups; 
ils  se  battaient  à  bon  escient ,  se  blessaient  quelquefois , 
et  puis  s'embrassaient  en  pleurant.  Ils  revenaient  au 
logis  suant,  essoufflés,  déchirés  :  c'étaient  de  vrais  po- 
lissons; mais  ces  polissons  ont  fait  des  hommes  qui  ont 
dans  le  cœur  du  zèle  pour  servir  la  patrie  et  du  sang  à 
verser  pour  elle....  » 

«  Il  e5t  temps  encore,  continue  Rousseau;  prenons 
exemple  sur  les  républiques  anciennes;  prenons  leurs 
spectacles,  puisqu'il  en  faut  aux  hommes;  mais  qu'ils 
soient  utiles  et  publics.  Ainsi  rappelait  ses  concitoyens 
par  des  fêtes  modestes  et  des  jeux  sans  éclat  cette  Sparte 
que  je  n'aurai  jamais  assez  citée  pour  l'exemple  que 
nous  devrions  en  tirer.  » 

La  Lettre  sur  les  Spectacles  produisit  l'effet  que  tous 
les  ouvrages  de  Rousseau  étaient  destinés  à  produire. 
Ce  nouveau  paradoxe  de  l'auteur  des  Discours  ravit  et 
irrita.  A  Genève,  les  sentiments  furent  divers.  Le  clergé 
se  montra  reconnaissant  de  la  défense  que  Rousseau 
avait  prise  de  son  honneur,  quoiqu'on  eût  désiré  qu'il 
s'expliquât  davantage,  et  fier  du  secours  que  son  élo- 
quence venait  d'apporter  à  l'antique  discipline  ;  mais 
dans  le  public  et  surtout  parmi  les  membres  des  Con- 
seils, tel  qui  désapprouvait  l'établissement  d'un  théâtre 
n'approuvait  pas  d'aussi  bon  cœur  les  arguments  poli- 
tif[ues  de  Rousseau,  f^'éloge  des  cercles  surtout  déplut. 
On  ne  pardonnait  pas  à  Rousseau  de  présenter  comme 
le  palladium  de  la  liberté  ces  réunions  dont  il  embellis- 
sait singulièrement  l'objet,  et  où  commençait  à  fermen- 
ter d'une  manière  alarmante  un  esprit  funeste  à  la  con- 
corde des  citoyens  et  menaçant  pour  la  constitution  de 
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l'Etat*.  «  Il  n'y  a  que  le  plus  farouche  despotisme,  di- 
sait Rousseau ,  qui  s'alarme  à  la  vue  de  sept  ou  huit 
hommes  assemblés  ,  craignant  toujours  que  leurs  entre- 
tiens ne  roule  sur  leurs  misères.  »  Tronchin  s'en  expli- 
quant opposa  la  réalité  à  l'enthousiasme  chimérique  de 
Rousseau,  qui  ne  se  rendit  pas  et  fut  bientôt  brouillé 
avec  son  contradicteur  '. 

En  écrivant  sa  Lettre  sur  les  Spectacles ^  ce  n'est  pas  à 
d'Alembert  que  pensait  Rousseau,  qui  Je  regardait  tout  au 
plus  comme  le  père  putatifde  l'article  de  l'Encyclopédie  ; 
c'est  à  Voltaire,  dont  il  voyait  l'ascendant  s'accroître 
dans  Genève ,  et  qu'il  brûlait  de  traverser  dans  ses  pro- 
jets de  théâtre.  La  lettre  arriva  à  son  adresse.  Indigné 
de  trouver  encore  sur  son  chemin  l'éternel  Jean -Jacques 
avec  ses  prophéties  et  ses  sermons  patriotiques,  Voltaire 
le  prit  en  horreur  et ,  résolu  à  ne  pas  se  laisser  battre 
par  ce  petit  cuistre  ,  il  mit  toute  son  ardeur  et  sa  malice 
à  faire  jouer  la  comédie  chez  lui,  à  Tournay,  puis  à 
Châtelaine,  par  des  fils  de  syndics.  «  Pour  Jean-Jacques, 
il  a  beau  écrire  contre  la  comédie,  tout  Genève  y  court 


1.  Près  de  dix  années  auparavant,  le  Consistoire  avait  adressé  au 
magnifique  Conseil,  au  sujet  des  Cercles,  une  représentation  portant 
en  substance  :  «  que  le  mal  va  croissant  depuis  trente  à  quarante  ans; 
qu'il  y  a  actuellement  plus  de  cinquante  Cercles  tant  dans  la  ville  que 
dans  la  banlieue;  que  s'il  y  a  des  Cercles  de  gens  de  mérite,  il  y  eii 
a  d'artisans  de  bas  étage,  d'autres  où  il  n'y  a  que  des  enfants  mineurs, 
qu'on  y  boit  et  mange,  qu'on  y  joue  aux  cartes,  qu'on  y  perd  le  temps 
et  même  les  nuits,  qu'on  y  puise  l'esprit  de  dissipation,  d'oisiveté  et 
d'irréligion,  que  les  femmes  et  les  filles  sont  poussées  par  l'abandon  où 
on  les  laisse,  à  faire  des  sociétés,  entre  elles  où  règne  aussi  l'esprit  de 
dissipation.  »  Le  Consistoire  conclut  en  recommandant  diverses  me- 
sures. Il  n'y  a  pas  de  suite  indiquée  au  registre  comme  si  le  (]onseil 
avait  gardé  le  silence  sur  cette  représentation.  »  (Extrait  des  registres 
du, Consistoire,  Recueil  Cramer.') 

2.  Voir  la  I^ettre  de  J.-J.  Rousseau  au  docteur  Tronchin,  du  26  no- 
vembre 17b8. 
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en  foule.  lia  ville  de  Calvin  devient  la  ville  des  plaisirs 
et  de  la  tolérance.  Nous  venons  de  répéter  Falirne..,. 
unRamire  admirable.  Je  corromps  toute  la  jeunesse  de 
la  pédante  ville  de  Genève.  Je  crée  les  plaisirs  ;  les  pré- 
dicants  enragent.  Je  les  écrase.  Ainsi  soit-il  de  tous  prê- 
tres intolérants  et  de  tous  cagots  *.  » 

Cependant  l'éloquence  de  Jean -Jacques  allait  produi- 
sant son  effet  :  un  accès  d'austérité  Spartiate  s'empara 
de  la  bourgeoisie ,  les  têtes  se  montèrent  contre  le  sé- 
ducteur et  ses  prosélytes  du  haut  parage,  et  le  Consis- 
toire, poussé  par  la  clameur  publique,  se  décida  à 
adresser  au  Conseil  de  solennelles  représentatioas*.  Le 
Conseil  répondit  qu'il  les  prenait  en  bonne  part,  et  qu'il 
aviserait  selon  son  droit  et  son  autorité.  Ne  pouvant 
empêcher  Voltaire  déjouer  à  Tournay  sur  ses  terres,  il 
crut  tourner  la  difficulté  en  lui  enlevant  ses  acteurs  ge- 
nevois. Le  châtelain  s'en  plaignit,  c'est-à-dire  s'en  vengea 

1.  On  jouait  à  Tournay,  mais  on  répétait  aux  Délices.  Voltaire, 
qui  du  reste  aimait  avec  passion  la  comédie,  et  à  Paris,  faisait  déjà  jouer 
ses  pièces  chez  lui',  avait  communiqué  son  infatigable  entrain  à  sa 
société,  a  On  attend  M.  de  Chauvelin  pour  jouer  TancrèJe  à  Tour- 
nay, écrivait  une  Genevoise  du  cercle  de  Voltaire;  on  marche,  aux 
Délices,  sur  les  casques  et  les  cuirasses....  Je  crois  qu'il  faudra  aller  à 
la  première  représentation,  parce  que  les  ministres  ont  déjà  un  peu 
grouillé!..  »  La  pièce  est  jouée  avec  bien  d'autres,  a  Tancrède,  ra- 
conte un  de  ces  acteurs  de  condition  que  nous  ne  nommerons  pas,  a 
fait  grand  plaisir,  mais  Narbas  (Voltaire),  je  n'oublierai  jamais  l'im- 
pression qu'il  m'a  faite;  Mme  d'Epinay  en  serait  morte.  Nous  comp- 
tons monter  cet  hiver  un  autre  théâtre  et  quatre  ou  cinq  tragédies;  je 
dois  m'hablller  à  la  turque  le  lendemain  de  Pâques...»  Le  même  Ge- 
nevois qui  menait  de  front  les  affaires  très-sérieusement  et  les  plaisirs 
très-gai«'ment,  écrivait  à  Paris  :  «  J'ai  vingt  lettres  à  faire,  cinq  ou  six 
rôles  à  apprendre,  des  femmes  à  répéter,  etc.  »  Ou  voit  que  Voltaire 
n'exagérait  pas  tro[). 

2.  û  On  représente  qu'il  est  contre  la  décence  publique  et  bien  affli- 
geant pour  tous  les  citoyens  que  des  personnes  destinées  par  leur  niiis- 
sance,  leur  éducation  et  leurs  talent»  au  gouvernement  de  l'Etat,  se 
produisent  sur  un  théâtre  presque  public  pour  mériter  des  éloges  de 
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sClr  tous  les  tons  dans  sa  correspondance  :  «  Je  n'aime 
point  ces  maudits  huguenots.  La  petite  Église  de  Cal- 
vin, qui  fait  consister  la  vertu  dans  l'usure  et  dans 
l'austérité  des  mœurs,  s'est  imaginé  qu'il  n'y  avait  de 
c —  dans  le  monde  que  parce  qu'on  jouait  la  comédie. 
Ce's  maroufles  s'en  sont  pris  aux  jeunes  gens  de  leur 
ville  qui  avaient  joué  sur  mon  théâtre  de  Tournay,  et 
ils  ont  eu  l'insolence  de  leur  faire  promettre  de  ne  plus 
jouer  avec  ces  Français .  qui  pourraient  corrompre  les 
/  mœurs  de  Genève.  Vous  voyez,  monsieur,  qu'on  est 
1    aussi  sot  à  Genève  qu'on  est  fou  à  Paris.  Mais  je  par- 

(  donne  à  ces  baibares,  parce  qu'il  y  a  chez  eux  dix  ou 
douze  personnes  démérite.  » 

En  vain  les  magistrats  et  le  clergé  luttaient  con- 
tre l'envahissement  d'un  goût  que  le  séjour  de  Voltaire 
contribuait  sans  doute  à  développer,  mais  qui  s'était 
introduit  à  Genève,  on  l'a  vu,    bien  avant  l'arrivée 

vrais  comédiens,  et  que  de  jeunes  dames  qui  devaient  donner  des  exem- 
ples de  modestie  osenl  se  mettre  au  rang  des  comédiennes;  que  ce  genre 
de  vie  peut  exciter  des  passions  déréglées,  troubler  la  paix  et  l'union 
domestiques,  faire  négliger  des  devoirs  essentiels,  et  que  le  malheureux 
penchant  pour  le  théâtre,  se  généralisant,  pousse  à  la  dissipation,  à  la 
frivolité,  au  luxe  et  fait  naître  des  sentiments  d'indifférence  pour  la  re- 
ligion et  la  patrie.  Que  si  l'ordre  des  personnes  qui  ont  représenté 
semble  rassurer  sur  une  partie  de  ces  inconvénients,  leur  exemple  peut 
être  suivi  par  gens  de  tout  état  et  sans  principes  ;  qu'ainsi  la  société  a 
un  intérêt  pressant  à  ce  que  les  conducteurs  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  s'u- 
nissent pour  s'opposer  à  des  plaisirs  aussi  dangereux  qui  causent  depuis 
longtemps  beaucoup  de  mouvements  parmi  nous.  Que  le  moyen  de 
couper  le  mal  par  la  racine  paraît  devoir  être  :  1°  d'intimer  au  sieur  de 
Voltaire  une  défense  expresse  de  jouer  et  de  permettre  que  l'on  joue 
dans  sa  maison  de  Saint-Jean,  aucune  pièce  de  théâtre,  soit  par  repré- 
sentation publique  ou  par  répétition;  2°  qu'il  plaise  au  magnifique 
Conseil  de  rendre  un  arrêt  de  défense  plus  étendu  que  les  précédents 
et  qui  interdise  expressément  à  toutes  personnes  de  cet  Etat  de  repré- 
senter aucune  pièce  de  théâtre  tant  sur  le  territoire  de  cette  ville  que 
sur  les  terres  étrangères  qui  sont  dans  notre  voisinage.  »  (Extraits  des 
registres  du  Consistoire.  Recueil  Cramer.) 
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de  Voltaire  aux  Délices,  et  qui,  après  tout,  ne  méritait 
pas  ces  rigueurs  outrées.  Aussi ,  le  premier  effet  de  la 
lettre  de  Kousseau  effacé  ,  on  recommença  à  jouer  co- 
médies et  tragédies  avec  une  véritable  fureur  contre 
laquelle  le  consistoire  usa  considérablement  son  in- 
fluence. Un  théâtre  ouvert  dans  Genève  eût  causé  moins 
de  scandale  et  moins  ajouté  au  relâchement  des  mœurs, 
que  ces  représentations  clandestines  qui  ne  se  bornaient 
pas  toujours  à  une  simple  récréation  de  société  '. 

Ce  qui  est  trop  évident,  c'est  que  l'austère  cité  de 
Calvin  ne  traversait  pas  impunément  un  siècle  de  li- 
cence. Rousseau  lui-même  savait  mieux  que  personne 
sur  quelle  pente  couraient  ses  concitoyens,  dans  le  temps 
même  qu'il  exaltait  leurs  vertus  :  «  Si  j'ai  bien  voulu  de- 
vant le  public,  écrivait-il  à  ïronchin  moins  de  trois, 
ans  après  la  Dédicace  à  la  république,  rendre  honneur 
à  ma  patrie,  je  ne  prévoyais  que  trop  que  ce  qui  était 
vrai  ne  le  serait  pas  longtemps.  Je  m'efforçais  de  retar- 
der ce  triste  progrès  par  des  considérations  utiles;  mais 
tant  de  causes  l'ont  accéléré  que  le  mal  est  désorinais 
sans  remède.  Loin  d'aller  être  témoin  de  la  décadence 
de  nos  mœurs ,  que  ne  puis-je  fuir  au  loin  pour  ne  pas 
l'apprendre!  J'aime  mieux  vivre  parmi  les  Français  que 
d'en  aller  cherchera  Genève.  Dans  ce  pays  où  les  beaux 
esprits  sont  si  fêtés,  Jean-Jacques  Rousseau  ne  le  serait 
guère.  Tel  que  je  suis,  je  ne  me  plains  ui  de  mon  sort, 
ni  de  mon  séjour.  Je  suis  l'ami  du  genre  humain  ,  et 
l'on  trouve  partout  des  hommes  ^  » 


1  Voltaire  itt  bâtir  un  tlicùtre  à  Cliàtelaiiie,  près  <le  Genève  ;  et 
en  1766.  le  Conseil,  à  la  deniande  des  plénipotentiaires  français  et 
suisses  qui  s'y  trouvaient  réunis,  permit  que  les  acteurs  vinssent  jouer 
en  ville  dans  un  théâtre  qu'on  éleva  à  cet  effet. 

2.   Lettre  de  Rousseau  au  docteur  ïronchin,  28  août  1759,  (Collée- 
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En  mettant  sur  le  compte  du  voisinage  de  Yoltaire 
la  décadence  des  mœurs  de  Genève,  Rousseau  tout  à 
ses  chagrins  soupçonneux  ,  oubliait  que  l'origine  du 
mal  était  plus  ancienne.  Il  ne  se  disait  pas  que  si 
les  visites  d'un  petit  nombre  de  Genevois  aux  Délices 
avaient  pu  produire  en  si  peu  de  temps  une  crise  si 
funeste,  c'est  que  le  mal  était  déjà  fait  dans  les  cœurs. 
Mais  il  était  mieux  dans  son  caractère  de  s'en  prendre 
à  un  personnage  tel  que  Voltaire,  qui  lui  représentait 
le  gentilhomme  heureux,  corrompu  et  insolent,  et  cette 
persuasion  fermentant  dans  son  esprit,  sans  autre  pro- 
vocation que  les  bruits  qui  lui  revenaient  des  fêtes  de 
Tournay  et  des  méchancetés  du  maître  sur  son  sujet,  il 
lui  écrivit  :  «  Je  ne  vous  aime  point,  monsieur,  vous 
m'avez  fait  les  maux  qui  pouvaient  m'être  les  plus  sen- 
sibles, à  moi  votre  disciple  et  votre  enthousiaste.  Vous 
avez  perdu  Genève  pour  le  prix  de  l'asile  que  vous  y 
avez  reçu  ;  vous  avez  aliéné  de  moi  mes  concitoyens  pour 
le  prix  des  applaudissements  que  je  vous  ai  prodigués 
parmi  eux;  c'est  vous  qui  me  rendez  le  séjour  de  mon 
pays  insupportable  ;  c'est  vous  qui  me  ferez  mourir  en 
terre  étrangère,  privé  de  toutes  les  consolations  des 
mourants,  et  jelé  pour  tout  honneur  dans  une  voirie, 
tandis  que  tous  les  honneurs  qu'un  homme  peut  atten- 
dre vous  accompagneront  dans  mon  pays.  » 

Vohaire  fut  outré,  ce  n'était  pas  sans  raison,  mais  il 
ne  garda  aucune  dignité  dans  sa  colère,  pourquoi  ne 
dirions-nous  pas  sa  fureur.,  se  montrant  à  ses  amis  plus 
blessé  dans  sa  vanité  que  dans  son  honneur,  et  saisis- 
sant toute  occasion  de  représenter  Rousseau  à  l'univers 

tion  de  M.  le  colonel  Tronchin.)  Voltaire  a  écrit  de  sa  main  sous  la  si- 
gnature de  Rousseau  :  a  V extrême  insolence  est  une  extrême  sottise,  et  rien 
n'estplus  sot  à  un  Jean-Jacques  que  de  dire  :  le  genre  humain  et  moi.  » 
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comme  le  fou  le  plus  méprisable  et  le  plus  ridiculement 
inconséquent  des  prétendus  philosophes  :  «  Qu'un  Jean- 
Jacques,  un  valet  de  Diogène_,  crie,  du  fond  de  son 
tonneau,  contre  la  comédie,  après  avoir  fait  des  comé- 
dies (et  même  détestables)  ;  que  ce  polisson  ait  l'inso- 
lence de  m'écrire  que  je  corromps  les  mœurs  de  sa  pa- 
trie; qu'il  se  donne  l'air  d'aimer  sa  patrie  (qui  se  moque 
de  lui);  qu'enfin,  après  avoir  changé  trois  fois  de  reli- 
gion, ce  misérable  fasse  une  brigue  avec  des  prêtres 
sociniens  de  la  ville  de  Genève,  pour  empêcher  le  peu 
de  Genevois  qui  ont  des  talents,  de  venir  les  exercer 
dans  ma  maison  (laquelle  n'est  pas  dans  le  petit  terri- 
ritoire  de  Genève)  :  tous  ces  traits  rassemblés  forment 
le  portrait  du  fou  le  plus  méprisable  que  j'aie  jamais 
connu.  » 

C'était,  de  la  part  de  Rousseau,  une  inconséquence 
bien  vénielle,  de  crier  du  fond  de  son  tonneau  contre 
la  comédie  après  avoir  fait  des  comédies.  Dans  le  for 
de  sa  conscience,  dans  son  passé  et  même  dans  son 
existence  présente,  Rousseau  avait  bien  d'autres  incon- 
séquences à  se  reprocher,  qui  auraient  dû  lui  conseiller 
un  langage  moins  sévère.  Il  s'autorisait  de  l'amertume 
de  ses  regrets,  de  la  simplicité  de  sa  vie,  de  son  enthou- 
siasme pour  la  vérité  et  de  son  amour  sincère  autant  que 
malheureux  pour  le  bien  et  le  juste  ;  il  n'en  paraîtra  pas 
moins  toujours  extraordinaire  qu'il  se  crût  un  person- 
nage à  prêcher  à  sa  patrie  l'austérité  des  mœurs  et  les 
vertus  domestiques,  lui  qui  savait,  à  la  vérité,  trouver 
ses  plus  grandes  délices  à  goûter  en  tête-à-tête  avec 
Thérèse  à  la  fenêtre  d'un  cinquième  étage,  mais  qui 
sans  être  marié  vivait  avec  elle  en  mari  sans  amour,  et, 
père  de  cinq  enfants,  avait  écarté  de  lui  et  écartait  en- 
core dans  le  moment  même  les  affections  comme  les 
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charges  de  la  famille.  Autre  inconséquence  de  Rous- 
seau, non  moins  singulière  :  dans  le  temps  même  qu'il 
montrait  avec  tant  de  force,  à  ses  concitoyens,  quelles 
dangereuses  émotions  fait  naître  dans  les  cœurs  les  plus 
innocents,  le  spectacle  poétique  des  passions,  il  compo- 
sait la  Nouvelle  Hé  loi  se. 

Il  n'y  avait  pas  au  théâtre  une  tragédie,  fût-ce  Zaïre 
et  Bérénice,  si  redoutées  par  Rousseau  pour  la  sagesse 
de  ses  compatriotes,  qui  fût  aussi  propre  à  porter  le 
trouble  dans  leur  imagination  et  dans  leurs  cœurs. 
Rousseau  ne  l'ignorait  pas;  il  déclarait  lui-même  que 
toute  fille  qui  lirait  ce  livre  écrit  pour  une  société  qui 
n'avait  plus  d'innocence  à  perdre  ni  de  vertu  à  conser- 
ver, était  perdue  d'avance,  et  il  prenait  gravement  la 
résolution  de  ne  pas  envoyer  un  seul  exemplaire  à  ses 
compatriotes.  Précaution  puérile  dont  sa  conscience 
se  payait  à  bon  marché.  A  peine  terminée,  \a.  Noiwelle 
Hëloise  était  lue  avidement  dans  Genève  et  y  faisait 
plus  de  ravages  que  partout  ailleurs.  Bien  des  choses  qui 
pouvaient  étonner  le  goût  et  paraître  vulgaires,  certains 
défauts  de  terroir,  comme  le  ton  monté  et  bourgeoise- 
ment romanesque,  étaient  là  un  attrait  de  plus,  et  Vol- 
taire tout  bondissant  d'impatience  avait  beau  crier  à  ses 
voisins  :  «  l.e  roman  de  Jean-Jacques,  à  mon  gré,  il 
est  sot,  bourgeois,  impudent,  ennuyeux;  »  il  avait  beau 
dicter  au  marquis  de  Ximénès  une  critique  violente  de 
ce  roman  suisse.  Voltaire  lui-même  trouvait  le  mor- 
ceau sur  le  suicide  admirable  :«  Il  donne  appétit  de 
mourir,  disait-il.  »  Et  de  son  côté  le  public,  passant  les 
digressions  éloquentes,  allait  droit  au  roman  où,  excepté 
la  passion,  tout  est  hors  du  vrai  et  du  naturel  mais  plein 
d'une  émotion  contagieuse,  d'un  charme  de  style  tout 
nouveau  et  d'une  harmonie  cpie  rien  n'égale.  Comme 
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roman  et  surtout  comme  œuvre  de  morale,  la  Nouvelle 
Héloïse  est  jugée  depuis  longtemps;  les  héros  du  livre 
manquent  totalement  de  ce  qui  pourrait  faire  excuser 
leur  faute;  ils  n'ont  pas  plus  de  jeunesse  que  d'inno- 
cence, leur  amour  n'est  pas  celui  de  leur  âge,  c'est  la 
passion  qui  brûlait  Rousseau  à  quarante-six  ans,  et,  «  con- 
sumant son  être,  lui  ôtait  à  la  fois  la  raison,  Thonneur 
et  la  vie  »  \  Telle  pensée,  tel  langage  qui,  dans  la  Lettre 
à  Sophie^  supérieure  encore  en  éloquence  à  toutes  celles 
delà  Nouvelle  He'loïse^  convient  à  l'âge  raisonneur,  à  la 
sensibilité  expérimentée  de  l'homme  mûr  comme  aussi  à 
ses  rapports  avec  l'amante  de  Saint-Lambert,  forme 
une  tache  déplaisante  sous  la  plume  d'une  héroïne  de 
dix-huit  ans  et  d'un  héros  de  vingt-cinq.  Jamais  jeunes 
Suisses  n'eussent  trouvé  l'incroyable  métaphysique  que 
Saint-Preux  et  Julie  mêlent  à  leurs  transports.  D'ail- 
leurs, de  telles  amours  si  passionnées  mais  si  peu  inno- 
centes, rendent  impossible  et  insupportable  le  périlleux 
retour  de  Saint-Preux  et  ce  ménage  étrange  où  Julie 
s'exerce  à  la  vertu  entre  son  mari  et  son  ancien  amant. 
Rousseau  se  flattait  d'un  rspoir  impossible,  lorsqu'il 
disait  à  Duclos  :  <(  Si  Wolmar  pouvait  ne  pas  déplaire 
aux  dévots  et  que  sa  femme  pût  plaire  aux  philosophes, 
j'aurais  peut-être  publié  le  livre  le  plus  salutaire  qu'on 
pût  lire  dans  ce  temps-ci.  »  Mais  il  n'eût  pas  suffi  de  ce 
miracle,  pour  faire  des  Lettres  de  Julie  un  livre  salu- 
taire, au  sens  où  l'entendait  Rousseau.  Le  seul  effet 
moral  qu'elles  pouvaient  produire,  c'était  de  relever 
l'idée  de  l'amour  et  de  montrer  la  supériorité  litté- 
raire de  l'amour  passionné  sur  la  galanterie  corrom- 
pue qui  régnait  alors  dans  la  société  française;  c'était 

1.   Lettre  a  Sophie  (Mme  d'Houdetot). 
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de  relever  les  femmes  elles-mêmes  du  rôle  déshonorant 
que  les  romans  à  la  mode  leur  faisaient  jouer  ;  c'était 
enfin  de  présenter  à  cette  société  brillante  et  libertine 
la  peinture  de  mœurs  relativement  simples  et  honnêtes  : 
«  Que  je  trouve  beau  tout  ce  que  vous  dites  au  sujet  des 
femmes,  lui  écrivait-on  de  toutes  parts.  Quel  plaisir 
de  les  aimer  si  elles  étaient  telles  que  vous  les  voulez!  » 
C'est  bien  là  le  mot  de  l'étonnante  impression  que  pro- 
duisit la  Nouvelle  Heloïse,  quand  cette  pastorale  demi 
pathétique,  demi  philosophique,  parée  d'un  style  si  nou- 
veau, apparut  tout  à  coup  aux  lecteurs  du  libertin  Cré- 
billon  et  du  subtil  Marivaux.  Aujourd'hui  une  réputa- 
tion de  sentimentalité  et  d'ennui  s'attache  à  ce  roman 
jadis  si  séduisant  et  si  dangereux  ;  mais  aussi  que  de 
beautés  dans  ce  livre,  beautés  d'expression,  beautés  de 
sentiment  que  la  littérature  française  ne  rejettera  jamais 
de  son  écrin,  le  feront  toujours  ouvrir  aux  bonnes 
pages,  même  alors  qu'on  ne  le  lira  plus  !  C'est  là,  pour 
la  première  fois,  que  Rousseau  a  trouvé  la  prose  pitto- 
resque qui  replace  sous  nos  yeux  les  scènes  de  la  na- 
ture, avec  tout  le  charme  de  la  couleur  et  de  la  vie. 
Dans  cette  variété  d'objets  et  de  tableaux  qui  remplis- 
sent la  Nouvelle  Héloïse ,  il  n'y  a  de  faible  que  les 
peintures  imaginées.  Vevey,  le  lac,  ses  bords,  Meillerie, 
les  montagnes  du  Valais,  tout  ce  qu'il  a  vu  est  ravissant  : 
l'Elysée  de  Mme  de  Wolmar  qu'il  a  imaginé  si  malheu- 
reusement de  placer  au  milieu  de  tels  sites,  est  une  des 
erreurs  du  goût  de  Rousseau  ;  ce  bocage  sentimental  et 
prétentieux  fait  penser  au  plaisant  conseil  qu'il  donne 
quelque  part  aux  peintres,  d'employer  la  magie  de  leur 
pinceau  ,  à  faire  paraître  planes  des  surfaces  en  relief. 
Comme  peintre  de  la  nature.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  est  un  élève  direct  de  Rousseau,    un  élève  de 
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génie  et  quelquefois  supérieur  à  son  maître;  mais  il  lui 
doit  beaucoup  de  ses  procédés,  en  particulier  la  hardiesse 
à  nommer  les  objets  de  leur  nom  populaire  et  l'adresse 
à  intéresser  l'imagination  par  des  détails  familiers  \ 
Comme  tous  les  grands  écrivains,  Rousseau  sait  puiser 
avec  bonheur  aux  antiques  sources,  et  au  besoin  s'em- 
parer en  maître  des  traits  qui  s'offrent  à  lui,  dans  le 
hasard  de  ses  lectures.  Il  emprunte  quelquefois  des 
figures  à  la  Bible  qu'il  lisait  beaucoup.  Vers  la  fin  de  la 
lettre  délirante,  écrite  du  rocher  de  Meillerie,  Saint- 
Preux  donne  un  accent  passionné  aux  vers  connus 
d'Horace  sur  la  fuite  du  temps  :  «  Le  temps  fuit,  l'occa- 
sion s'échappe,  la  beauté  même  aura  son  temps,  w  et  il 
continue  ,  mais  avec  l'Écriture  :  «  elle  doit  décliner 
et  périr  un  jour  comme  une  tleur  qui  tombe  sans  avoir 

été  cueillie.  O  amante  aveuglée tu  ne  vois  pas  que 

nous  nous  consumons  sans  cesse,  et  que  nos  âmes  épui- 
sées d'amour  se  fondent  et  coulent  comme  l'eau^  ». 

Mais  ces  imitations  sont  rares,  et  en  général  le  plus 
pittoresque  des  écrivains  en  est  le  moins  imagé.  Il  a  trop 
l'expérience  et  l'instinct  de  la  passion  pour  oublier 
que  l'éloquence  est  la  seule  poésie  qui  lui  convienne; 

i.  N'y  a-t-11  pas  un  des  secrets  de  la  palette  de  l'auteur  de  Paul  el 
Virginie,  dans  ce  passage  du  récit  de  la  promenade  sur  le  lac  :  «  J'a- 
vais pris  un  fusil  pour  tirer  des  besolets,  niais  elle  me  fit  honte  de  tirer 
des  oiseaux  à  pure  perte  et  pour  le  seul  plaisir  de  faire  du  mal.  Je 
m'amusai  donc  à  rappeler  de  temps  en  temps  des  gros  sifflets,  des 
tiou-tious,  des  crenets,  des  sifflassons,  et  je  ne  tirai  qu'un  seul  coup  de 
fort  loin  sur  une  grèbe  que  je  manquai.  » 

2,  Sicut  aqua  effttsus  sum-Omncs  moiimur  cl  quasi  aqiia  dilahimur  in 
terram.  A  propos  d'une  petite  fille  de  Mme  Levasscur  qui  allait  se  ma- 
rier et  se  désolait  à  l'approche  d'un  époux,  Deleyre  disait  à  Rousseau  : 
«  C'est  une  eau  pure  qui  couimence  à  se  troubler  au  premier  souffle 
du  vent,  dites  de  belles  choses  là-dessus.  »  Rousseau  n'y  a  pas  man- 
qué et  il  le  note  en  marge  de  la  lettre  de  son  ancien  ami  :  a  J'ai  ré- 
pondu à  son   invitation  en  employant  cette  pensée  dans  la    Nouvelle 
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mais  comme  dans  le  roman,  les  impressions  de  la  nature 
sont  étroitement  associées  au  sentiment,  le  langage, 
sans  affecter  les  procédés  de  la  poésie,  en  a  tous  les 
effets;  et  l'harmonie,  achevant  le  miracle  de  cette  prose 
qui  n'a  d'analogue  dans  notre  littérature  que  les  vers 
de  Racine,  justifie  ce  qu'a  dit  une  illustre  femme  à 
propos  de  l'accord  naturel  des  accents  le  plus  harmo- 
nieux avec  les  sentiments  les  plus  tendres  :  «  Ah  !  que 
Rousseau  le  savait  bien ,  quelle  heureuse  harmonie  dans  ses 
morceaux  de  tendresse  !  Aucun  mot  ne  se  fait  remarquer, 
aucune  pensée  recherchée  n'interrompt  le  cours  des 
sentiments  qui  viennent  inonder  votre  cœur.  Ce  n'est 
pas  une  lecture,  c'est  un  songe  enchanteur;  le  calme  du 
lac,  le  bruit  des  rames,  cette  nuit  si  belle  et  si  sombre, 
tout  se  peint  à  votre  âme  attendrie,  tout,  jusqu'à 
l'amour  dont  on  ne  peut  prétendre  ignorer  ni  les 
charmes,  ni  les  combats  quand  on  a  lu  cet  ouvrage  \  » 
La  cité  officielle  de  Calvin  liée  encore  pas  ses  insti- 
tutions à  son  passé  austère  essaya  de  lutter  contre  la 
Nouvelle  Héloïse  ;  un  arrêt  du  tribunal  des  mœurs , 
précurseur  des  sévérités  dont  la  patrie  de  Rousseau 
allait  s'armer  contre  lui,  frappa  le  dangereux  ouvrage*. 

Héloise,  et  en  vérité  elle  est  si  belle  que  j'aurais  cru  la  gâter  en  y  chan- 
geant autre  chose  que  quelques  termes,  quoi  qu'elle  en  dise.  »  Voici 
le  passage.  C'est  à  propos  de  Claire  d'Orbe  qui  rit  le  jour  et  pleure 
la  nuit  à  l'approche  de  son  mariage  ;  «  Comme  une  eau  pure  et  calme 
commence  à  se  troubler  aux  approches  de  l'orage,  son  cœur  ti- 
mide et  chaste  ne  volt  point  sans  quelque  alarme  le  prochain  chan- 
gement de  son  sort.  » 

1.  Mélanges  inédits  de  Mme  Necker  de  Saussure. 

2.  Le  Conseil,  en  suite  de  cette  délibération,  se  décida,  non  sans 
hésiter, ((  à  faire  défense  aux  loueurs  et  loueuses  de  livres,  de  louer 
et  prêter  ce  livre  dont,  au  rapport  des  membres  du  Consistoire,  les 
tableaux  étaient  peints  avec  un  crayon  si  hardi  et  des  couleurs  si  vives, 
que  la  lecture  n'en  pouvait  être  que  très-dangereuse  aux  mœurs  des 
jeunes  gens,  »  Quoique  des  livres  de  ce  genre  ne  fu.ssent  que  trop  com- 

18 
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C'est  la  seule  rigueur  dont  il  fut  l'objet.  En  France, 
malgré  la  grande  indignation  de  Voltaire  qui  signalait 
le  roman  de  ce  Diogène  à  bonnes  fortunes  «  comme  un 
insolent  libelle  contre  la  nation  qui  lui  donnait  de 
quoi  vivre,  »  et  dénonçait  l'insolence  d'un  Jean-Jacques 
qui  osait  imprimer,  qu'il  y  a  vingt  contre  un  à  parier 
que  tout  gentilhomme  descend  d'un  fripon,  le  roman 
fut  le  plus  fort. 

muiis,  cependant  le  nom  de  l'auteur,  sa  célébrité,  sa  qualité  de  ci- 
toyen, méritaient  l'attention  du  Consistoire.  —  Cramer.  Registres  du 
Consistoire. 


CHAPITRE  Vr. 


L  EMILE. 


Au  milieu  du  ravissement  général  et  ayant  toutes  les 
femmes  pour  lui,  Rousseau  s'avançait  vers  l'heure  de 
sa  plus  éclatante  popularité  et  de  ses  plus  tristes  in- 
fortunes: on  imprimait  en  Hollande  le  Contrat  social 
et  V Emile.  Ses  anciens  amis  s'étaient  séparés  de  lui,  à 
la  suite  de  tracasseries  que  son  imagination  transformait 
en  complots,  et  de  procédés  que  son  âme  exaltée  et 
irritée  lui  peignait  comme  des  crimes.  Prompt  à  se 
croire  trahi,  et  l'ayant  été  quelquefois,  tracassier  lui- 
même  sans  le  savoir  et  poussé  à  l'être  par  ses  soupçons 
et  ses  regrets  perpétuels;  mettant  son  orgueil  et  at- 
tachant son  repos  à  la  possession  jalouse  de  sa  liberté, 
mais  se  livrant  par  la  première  chaleur  de  ses  amitiés 
aux  exigences  de  ses  relations,  et  à  leurs  reproches  par 
ses  accès  de  susceptibilité  ;  tout  excès  et  tout  feu,  il  était 
le  moins  indépendant  des  hommes  et  plus  esclave  que 
personne  de  cette  société  qu'il  s'imaginait  tenir  à  dis- 
tance de  sa  vie  et  de  sa  pensée  :  m  Vous  avez  beaucoup 
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vécu  dans  la  jussion  des  autres,  lui  disait  le  marquis  de 
Mirabeau,  et  vous  cherchez  encore  dans  le'maintien  de 
ceux  qui  vous  font  visite,  si  vous  êtes  heureux.'  «  Lors- 
qu'on a  lu  les  pièces  du  procès  que  se  sont  intenté 
mutuellement,  Rousseau  et  Mme  d'Epinay,  dans  leurs 
confessions  respectives,  il  reste  pour  impression  der- 
nière, s'il  nous  est  permis  d'en  juger  par  la  nôtre,  qu'en 
se  plaçant  au  point  de  vue  de  chacune  des  parties,  on 
est  assuré  de  faire  tort  à  l'autre.  Mme  d'Epinay  et  ses 
amis,  Diderot,  Grimm  surtout,  ont  trop  abusé  des 
sentiments  de  Rousseau.  Impatientés  par  ses  fougues, 
ses  pleurs  d'enfant  et  ses  brusqueries  oursonnes,  ils  ont 
joué  avec  sa  sensibilité.  S'il  n'avait  pas  fallu  compter 
avec  sa  réputation,  ils  auraient  continué  à  s'amuser  de 
l'homme  comme  ils  l'avaient  fait  d'abord  ;  mais  la  cé- 
lébrité de  l'écrivain  rendant  sérieuses  à  la  fin  les  boutades 
de  l'humoriste,  et  l'irritation  succédant  à  la  plaisante- 
rie, on  finit  par  traiter  le  malheureux  à  la  rigueur. 
Son  inconséquence  parut  de  la  fausseté,  ses  résistances 
de  l'égoïsme,  sa  plainte  de  l'insolence,  on  taxa  de  ré- 
voltante indélicatesse  des  démarches  de  mauvais  goût, 
et  bientôt  il  ne  resta  plus  de  V ermite  naguère  si  caressé 
qu'un  ingrat  et  un  misérable.  De  son  côté,  Rousseau, 
comme  les  âmes  faibles,  sentant  le  joug  et  voulant  le 
secouer,  se  cabrait  mal  à  propos,  déchirait  ce  qu'il  eût 
fallu  découdre  et  discernait  des  symptômes  de  haine 
jurée  dans  les  inégalités  d'humeur  d'une  grande  dame, 
et  une  trame  ourdie  contre  lui  dans  des  rapprochements 
que  son  expérience  lui  eût  expliqués  à  moins  de  frais 
que  son  imagination.  11  a  été  cruel  à  son  tour,    impi- 


1.  Lettre  du  marquis  de  Mirabeau  à  J.  J.  Rousseau.  —  Manuscrits 
de  Neuchâtel. 
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toyable,  car  rien  dans  les  mémoires  de  Mme  d'Epi nay 
n'excuse  les  insinuations  des  Confessions  sur  le  compte 
d'une  femme  qui  avait  été  son  amie  et  dont  il  devait  à 
ses  souvenirs  de  ménager  généreusement  les  erreurs  \ 
En  dernière  analyse,  s'il  fallait  porter  sentence  sur 
ce  procès  que  chacun  juge  selon  ses  inclinations, 
nous  dirions  que  si  les  derniers  torts  sont  à  Rousseau, 
les  premiers  sont  à  Mme  d'Epinay  et  à  ses  amis,  ou, 
pour  tout  dire,  au  peu  d'innocence  de  cette  société  sans 
principes,  vouée  à  la  fois  à  la  galanterie  et  aux  préten- 
tions philosophiques.  Contre  ceux  qui  mettent  à  son 
compte  toute  l'indignité  des  procédés  et  delà  rupture, 
Rousseau  a  pour  se  défendre,  parmi  d'autres  amitiés 
du  grand  monde  qui  lui  demeurèrent  fidèles,  celle 
d'une  des  femmes  les  plus  respectables  assurément,  et 
l'une  des  plus  spirituelles  de  son  siècle,  la  marquise  de 
Créqui.  Ses  lettres  à  Rousseau  attestent  chez  elle,  pour  le 
philosophe  ,  un  sentiment  d'estime  vrai  et  réfléchi. 
Elle  eut  sa  part  des  boutades  de  l'ombrageux  écrivain 
mais  elle  les  recevait  avec  indulgence  et  bonne  grâce, 
témoin  l'histoire  des  poulardes  qu'elle  lui  avait  envoyées 
un  jour:  «  En  vérité,  madame,  s'il  ne  fallait  pas  vous 
remercier  de  votre  souvenir,  avait  écrit  Rousseau, 
je  crois  que  je  ne  vous  remercierais  point  de  vos  pou- 
lardes. J'ai  commencé  par  en  envoyer  deux  à  gens  dont 

\.  A  l'égard  du  motif  précis  qui  aurait  engagé  Mme  d'Epinay  à  se 
rendre  auprès  de  Trouchin,  la  vérité  oblige  de  dire  que  rien  de  ce 
qu'on  sait  à  Genève  du  séjour  de  Mme  d'Epinay  dans  celte  ville,  où 
elle  vécut  dans  le  monde,  ne  confirme  les  allégations  de  Jean- Jacques. 
Mme  d'Epinay  resta  près  de  deux  ans  à  Genève.  C'est  beaucoup  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  le  dessein  qui  l'aurait  amenée.  Il  est  plus  simple  de 
supposerque  c'est  l'état  de  sa  santé  qui  lui  avait  fait  désirer  les  soins  de 
Troncliin,  supposition  qui  aurait  dû  se  présenter  d'autant  plus  naturel- 
lement à  Rousseau,  que  lui-même  avait  dès  longtemps  consulté  Tronchin 
surles  maux  de  son  amie,  ainsi  que  le  prouve  une  de  ses  lettres  au  docteur. 
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je  ne  me  souciais  guère.  Cela  m'a  fait  penser  combien  il 
y  a  de  différence  entre  un  présent  et  un  témoignage 
d'amitié.  Le  premier  ne  trouvera  jamais  en  moi  qu'un 
ingrat,  le  second,  etc....  »  Mme  de  Créqui  répond: 
«  Jamais  femme  ne  fut  moins  généreuse  que  moi.  Ainsi, 
monsieur,  voila  une  sûreté  de  plus  dans  la  société  ;  les 
pauvres  bêtes  venaient  du  Mans  et  ont  quelque  répu- 
tation à  cause  de  leur  patrie.  Je  voulais  savoir  de  vos 
nouvelles,  et  je  les  envoyai  chemin  faisant,  mais,  comme 
vous  dites  fort  bien,  quand  on  les  a  mangées,  le  meil- 
leur est  de  ne  s'en  point  souvenir.  »  A  quelque  autre 
bagatelle  que  Mme  de  Créqui  lui  avait  envoyée,  en  le 
remerciant  de  l'envoi  d'un  de  ses  ouvrages,  Rousseau 
recommence  :  «  Je  suis  pénétré  de  respect  et  de  recon- 
naissance pour  vous  ;  mais  je  ne  puis  accepter  un  pré- 
sent de  l'espèce  de  celui  que  vous  m'avez  envoyé.  Je  ne 
vends  pas  mes  livres;  et  si  je  les  vendais  je  ne  les 
vendrais  pas  si  cher.  Si  vous  avez  retiré  vos  anciennes 
bontés  pour  moi  au  point  de  dédaigner  un  exemplaire 
des  écrits  que  je  publie,  vous  pouvez  me  renvoyer 
celui-là  ;  je  le  recevrai  avec  douleur_,  mais  en  silence.  » 
Pour  le  coup,  Mme  de  Créqui  répond  comme  Cinna  : 
«  Je  demeure  slupide  !  Comment,  monsieur,  vous  ima- 
ginez que  je  veux  payer  votre  livre  ?  Oh  !  vous  m'avoue- 
rez que  voilà  la  grossièreté  d'un  sauvage.  Je  n'ai 
jamais  compris  que  l'amitié  proscrivît  d'aussi  légères 
bagatelles;  je  songeais,  au  contraire,  que  l'on  pouvait 
recevoir  de  pareilles  minuties  quand  l'occasion  s'en 
présentait.  Vous  n'aurez  point  votre  livre;  je  ne  sais 
encore  l'iisage  que  j'en  ferai,  mais  tout  ce  qui  me  rap- 
pellera votre  amitié  me  sera  ojier  et  agréable*.  » 

i .  Ces  lettres  de  la  marquise  de  Créqui,  qui  n'ont  jamais  été  publiées, 
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Quel  eût  été  le  sort  du  nouveau  bail  d'amitié  que 
Rousseau,  libre  de  la  veille,  avait  déjà  signé  avec  le 
maréchal  et  la  maréchale  de  Luxembourg,  car  ce  fut  la 
destinée  singulière  de  cet  apôtre  de  l'égalité  d'être 
recherché  par  des  grands  seigneurs,  des  princes  et  des 
rois  ?  La  fortune  ne  lui  donna  pas  le  temps  d'en  abréger 
la  durée  par  ses  susceptibilités  et  ses  inquiétudes.  Au 
printemps  de  1 762,  Emile  paraît  et  l'orage  éclate  ;  les 
amis  de  J.  J.  Rousseau,  le  maréchal  de  Luxembourg  et 
M.  de  Malesherbes  lui-même  n'ont  pu  conjurer  la  foudre 
qu'ils  avaient  attirée  sans  le  vouloir.  L'ouvrage  est  con- 
dainné  par  le  parlement  à  être  lacéré  et  brûlé  au  pied 
du  grand  escalier ,  et  l'auteur  décrété  de  prise  de 
corps.  On  l'oblige  à  quitter  en  fugitif  la  France  qu'il 

font  partie  des  pièces  que  Rousseau  avait  gardées  de  sa  correspon- 
dance pour  écrire  ses  Confessions  et  que  Dupeyrou  son  arai,  à  qui 
il  les  avait  confiées,  déposa  à  la  bibliothèque  publique  de  la  ville  de 
Neucbâtel  où  elles  sont  aujoui-d'hui,  avec  une  foule  de  notes  de  la 
main  du  pbilosopbe,  et  les  manuscrits  originaux  de  plusieurs  de  ses 
ouvrages.  Ce(te  correspondance  fut,  il  y  a  plusieurs  années  déjà, 
l'objet  d'une  longue  et  sagace  étude  de  la  part  de  M.  Ravenel,  aujour- 
d'hui Conservateur  à  la  Bibliothèque  impériale.  Le  savant  bibliothé- 
caire passa  plusieurs  mois  à  Neucbâtel,  occupé  sans  relâche  à  faire 
transcrire  et  coUationner  les  pièces  de  cette  vaste  correspondance,  et 
parvint  à  retrouver  non-seulement  des  fragments  des  lettres  de  Rous- 
seau supprimés  dans  sa  correspondance  imprimée,  mais  des  lettres 
entières  et  la  clef  de  la  plupart  des  initiales.  Ce  travail  précieux  qui 
était  destiné  à  préparer  une  édition  critique,  raisonnée  et  vraiment 
complète  des  œuvres  de  J.  J.  Rousseau,  a  été  mis  tout  entier  à  notre 
disposition  par  l'auteur,  avec  la  plus  rare  obligeance.  Il  nous  per- 
mettra de  lui  en  exprimer  ici  toute  notre  reconnaissance.  Cette  libé- 
rale communication  nous  a  épargné  beaucoup  de  temps  et  de  recher- 
ches, car  on  sait  qu'il  n'y  a  pas  à  chercher  après  M.  Ravenel.  On  a  pu 
voir  déjà,  on  verra  bientôt  encore  mieux,  quel  jour  vif  et  nuancé  ré- 
pandent sur  la  correspondance  un  peu  monotone  de  J.  J.  Rousseau, 
et  de  \k  sur  son  caractère,  les  lettres  de  ses  nombreux  correspondants 
de  toutes  conditions.  Un  certain  nombre  de  ces  lettres,  celles  en- 
tre autres  de  la  marquise  de  Créqui,  de  Deleyre,  du  marquis  de  Mira- 
beau, ont  en  elles-mêmes  un  grand  intérêt  littéraire. 
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aime ,  sévérité  cruelle  dont  le  souvenir  persécuteur  ne 
cessera  plus  de  troubler  son  ame  et  sa  raison* .  11  se  hâte 
vers  la  Suisse;  il  franchit  le  Jura  et  baise  avec  trans- 
port le  sol  de  la  liberté.  A  quelques  lieues  de  sa  ville 
natale,  il  apprend  coup  sur  coup  (\\\  Emile  a  été  dé- 
noncé aux  fidèles  par  l'archevêque  de  Beaumont  et 
brûlé  à  Genève  neuf  jours  après  l'avoir  été  à  Paris.  Le 
Conseil  n'avait,  il  est  vrai,  prononcé  aucune  sentence 
définitive  contre  sa  personne;  mais  l'auteur,  s'il  se 
présentait  sur  le  territoire  de  la  république,  devait  être 
arrêté  et  conduit  aux  syndics  pour  répondre  sur  ses 
livres.  Tel  était  le  sens  du  décret  prononcé  contre  lui.  Le 
malheureux  Jean-Jacques  ne  se  laissa  pas  consoler  par 
cette  distinction.  A  ses  yeux,  la  menace  lancée  par  le 
pouvoir  qui  venait  de  condamner  son  œuvre  à  être  dé- 
chirée par  les  mains  du  bourreau,  équivalait  aune  con- 
damnation sentenciée.  L'opinion,  qui  rarement  s'arrête 


1.  Dans  ses  Confessions,  Rousseau,  sous  l'empire  de  son  idée  fixe 
d'une  persécution  dès  longtemps  ourdie  contre  lui,  donne  à  entendre 
que  les  Luxembourg  et  M.  de  Malesherbes,  inquiets  de  l'appui  qu'ils 
lui  avaient  donné  et  impatients  d'être  soulagés  d'un  patronage  com- 
promettant, exagérèrent  la  portée  de  l'arrêt  du  parlement  pour  le  dé- 
cider à  fuir.  C'est  là  encore  une  vision,  l'arrêt  était  sérieux  et  Mme  de 
Créqui  qui  n'avait  aucune  liaison  avec  les  Luxembourg,  et  n'avait 
aucune  raison  personnelle  pour  lui  donner  le  conseil  de  s'éloigner  au 
plus  vite,  le  lui  donna.  Elle  lui  envoya,  le  7  juin,  ce  billet  écrit  à  la 
hâte  :  «  Il  n'est  que  trop  vrai  que  vous  avez  un  décret  de  prise  de 
corps  sur  le  dos.  Au  nom  de  Dieu,  allez -vous-en.  Il  ne  faut  point 
juger  de  ses  intentions  dans  les  choses  publiques,  il  faut  se  conduire 
selon  les  circonstances.  Votre  livre  brûlé  ne  vous  fera  nul  mal  ;  votre 
personne  ne  peut  soutenir  la  prison.  Consultez  vos  voisins,  je  suis  sûre 
qu'ils  seront  de  mon  avis.  L'amitié  le  dicte,  que  la  prudence  y  ré- 
ponde. »  (  Manuscrits  de  Neuchàtel.  )  Les  amis  de  Rousseau  le 
conseillèrent,  sous  l'impression  des  mêmes  craintes  que  la  marquise  ; 
ils  savaient  bien  que  le  pauvre  Rousseau  avec  ses  maux  et  sa  sensi- 
bilité ombrageuse  ne  supporterait  pas  la  Bastille.  Ils  n'avaient  pas  eu 
de  tels  .soucis  pour  Marmontcl  et  pour  Diderot. 
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aux  subtilités  du  droit,  en  jugea  comme  lui,  et  le  gou- 
vernement de  Genève  passa  dès  lors,  quoi  qu'on  pût 
faire,  pour  avoir  condamné  Rousseau  sans  l'entendre, 
comme  il  avait  flétri  son  livre  sans  l'avoir  lu.  D'ailleurs 
jamais  mesure  ne  fut  plus  inutile,  il  aurait  toujours  élé 
temps  d'en  venir  à  cette  rigueur  lorsque  l'auteur  d'^- 
mile  aurait  paru  dans  Genève. 

Rousseau  prétend  que  le  Conseil  fut  enlevé  par  le  ré- 
quisitoire de  l'avocat  général  du  parlement  de  Paris. 
Rousseau  se  trompe.  Sa  religion  était  déjà  toute  connue 
et  compromise  dans  sa  patrie  par  l'abrégé  qu'en  offrait 
la  dernière  partie  de  la  Nouvelle  Héloïse  et  par  ses 
lettres  aux  jeunes  théologiens  de  Genève;  en  sorte  qu'à 
la  première  manifestation  nouvelle  de  ces  opinions  dan- 
gereuses, l'explosion  était  inévitable \  Elle  était  prévue 
par  les  amis  du  philosophe;  Moultou,  le  plus  chaud  et 
le  plus  clairvoyant  de  tous,  ne  lui  cachait  pas  ses  alarmes. 
«  Quels  cris,  quelles  clameurs  vous  allez  exciter  à  Ge- 
nève! Que  vos  amis  auront  de  peine  à  vous  défendre; 
comptez  pourtant  sur  leur  zèle;  mais  réussiront-ils?  Je 
ne  le  crois  pas  ^  »  Ils  étaient  impuissants  contre  l'orage 
qui  se  déchaîna.  On  voulait  montrer  à  l'univers  que  la 
religion  de  Genève  n'était  pas  la  religion  de  Rousseau. 
Rousseau  fut,  comme  l'avait  été  Servet,  sacrifié  à  l'hon- 
neur de  l'Eglise  genevoise  et  à  la  bonne  réputation  de 
la  république.  Cette  fois  on  ne  brûla  que  le  livre,  mais 
on  crut  que  ce  hardi  holocauste  remettrait  en  bonne 
odeur  la  dogmatique  de  Genève. 


1.  Quatre  ans  auparavant,  Rousseau  écrivant  au  pasteur  Vernes, 
flisait  déjà  ce  qu'il  a  mis  dans  la  bouche  du  Vicaire  :  «  Nul  homme 
au  monde  ne  respecte  plus  que  moi  l'Évangile,  c'est  à  mon  gré  le  plus 
sublime  de  tous  les  livres,  mais  enfiji  c'est  un  livre.  » 

2.  Manuscrits  de  Neuchâtel. 
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Comment  en  était-on  venu  là  ?  C'est  ce  qu'il  peut 
être  utile  de  montrer. 

Charles  Bonnet  défendant  ses  amis  du  gouvernement 
genevois  contre  les  reproches  d'un  respectable  Hol- 
landais, qui  n'était  point  un  enthousiaste  vulgaire  de 
Rousseau  et  n'hésita  pas  à  se  prononcer  pour  lui  contre 
ses  juges,  lui  disait  :  «  Vous  ne  sauriez  imaginer  tout 
le  mal  que  Rousseau  a  fait  ici  et  combien  il  a  renversé 
de  petites  têtes  qui  ne  savent  plus  que  croire.  »  Bentink 
répondit  :  «  Je  crois  que  tous  ceux  à  qui  le  livre  a  fait 
du  mal,  à  Genève,  et  qui,  depuis  qu'ils  l'ont  lu,  ne  savent 
plus  que  croire,  avaient  déjà  le  mal  tout  fait  dans  leur 
esprit  et  dans  leur  cœur,  et  que  certainement  ils  n'avaient 
auparavant  jamais  su  ce  qu'ils  devaient  croire  et  pour- 
quoi ils  devaient  le  croire  *.  »  C'est  là  le  mot,  le  grand 
secret,  la  cause  vraie  de  l'effet  immense  produit  sur  une 
multitude  d'esprits,  par  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard.  Cette  éloquente  exposition  d'une  religion  na- 
turelle, retenant  du  christianisme  sa  morale  et  rejetant 
ses  dogmes,  tombait  sur  une  société  destituée  de  fortes 
croyances.  Dans  la  Rome  protestante,  l'antique  ardeur 
religieuse  s'était  éteinte  peu  à  peu,  remplacée  chez  les 
hommes  d'élite  par  une  foi  calme  et  réfléchie,  dans  le 
peuple  par  l'habitude.  Elle  se  réveilla  chez  les  premiers 
lorsque  les  dangers  que  l'esprit  de  la  philosophie  nou- 
velle faisait  courir  à  l'institution  protestante  aussi  bien 
qu'aux  autels  catholiques,  se  montrèrent  tout  à  coup 
présents  et  redoutables;  se  recueillant  alors,  ils  recon- 
nurent, un  peu  après  coup,  l'étroite  liaison  des  miracles 
à  la  morale  chrétienne.  I^a  foule,  au  contraire,  ne 
sortit  de  son  indifférence  qu'à  la  voix  de  Rousseau, 

1.  Manuscrits  de  Bonnet.  Bibliothèque  de  Genève. 
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pour  se  jeter  avec  enthousiasme  d'un  christianisme  im- 
posé par  la  règle  et  soutenu  par  la  coutume,  dans  le  culte 
facile  de  la  religion  naturelle.  Il  faut  bien  le  recon- 
naître: tout  comme  son  spiritualisme,  la  religion  natu- 
relle de  Rousseau  fut  bien  plus  une  réaction  qu'une 
révolution  ;  elle  ne  fit  que  continuer,  en  la  populari- 
sant, la  tentative  de  Marie  Huber.  A  prendre  les  choses 
dans  leur  réalité,  elle  renversa  des  autels  d'oii  la  divinité 
était  descendue  depuis  longtemps  ;  elle  ne  séduisit  pas, 
elle  ne  pouvaitséduire  les  âmes  foncièrementchrétiennes; 
elle  amena  même ,  par  réflexion ,  plus  d'un  esprit  judi- 
cieux à  se  rattacher  au  dogme  chrétien  que  Rousseau 
montrait  comme  une  pièce  indifférente  du  christianisme, 
bonne  à  garder,  tout  aussi  bonne  à  laisser.  Le  christia- 
nisme du  Vicaire  savoyard  leur  faisait  l'effet  du  pont  Neuf 
dont  un  architecte  perfide  aurait  adroitement  enlevé  les 
piles  sans  faire  tomber  la  voûte,  laissant  ce  soin  au  pre- 
mier piéton  qui  oserait  se  confier  à  ces  arches  sans  appui. 
Assurément  Rousseau  était  innocent  d'une  pareille 
intention,  et  à  cet  égard  on  l'a  calomnié;  il  était  dupe 
lui-même  d'une  illusion.  Son  esprit  rebelle  aux  expli- 
cations des  théologiens  les  écartait  par  des  difficultés 
de  croire  dont  il  ne  s'avisait  pas  du  tout  pour  son 
propre  système.  En  effet,  son  point  de  départ  était  celui 
de  Pascal  :  la  double  nature  de  l'homme,  l'une  voulant 
le  bien  et  l'autre  faisant  le  mal.  Se  refusant  à  expliquer 
ce  contraste,  comme  Pascal,  par  le  péché  originel,  il 
l'expliquait  par  l'état  de  so  ciété  ou,  pour  parler  avec  lui, 
«  par  notre  ordre  social  qui,  de  tout  point  contraire 
à  la  nature  que  rien  ne  détruit,  la  tyrannise  sans  cesse 
et  lui  fait  sans  cesse  réclamer  ses  droits  \  »  Or,  si  le  péché 

1 .  Lettre  à  M.  de  Beaumont. 
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originel  est  un  mystère  théologiqiie,  l'état  de  nature 
est  un  mystère  philosophique  contre  lequel  la  raison 
élève  de  bien  autres  objections  et  sur  lequel  il  est  plus 
que  permis  d'être  sceptique.  Il  faut  même  reconnaître 
que,  mystère  pour  mystère,  le  mystère  théologique 
a  du  moins  pour  lui  l'avantage  d'offrir  une  base  solide 
à  la  morale,  avantage  qui  manque  à  l'autre,  l'homme 
ne  pouvant  guère  se  faire  une  idée  de  cet  état  naturel 
auquel  il  doit  tendre  sans  cesse  et  qui  contient  ses  de- 
voirs, que  d'après  sa  nature  présente,  nature  complexe, 
contradictoire,  moitié  matéiielle,  moitié  spirituelle  dont 
les  instincts  ont  une  voix  pour  le  moins  aussi  impérieuse 
que  celle  de  la  conscience.  Cette  objection  fondamentale 
lui  fut  présentée  dès  le  premier  jour  par  la  pieuse 
marquise  de  Créqui.  Elle  venait  de  lire  V Emile,  et 
louant  l'ouvrage  à  sa  manière,  y  trouvait  à  apprendre 
et  à  méditer  :  «  J'ai  lu  votre  roman  de  l'éducation,  je 
l'appelle  ainsi  parce  qu'il  me  paraît  impossible  de  réa- 
liser votre  méthode,  mais  il  y  a  beaucoup  à  apprendre, 
à  méditer  et  à  profiter.  Il  m'a  donné  dts  maux  de  nerfs 
insupportables  :  c'est  le  meilleur  signe  du  monde  pour 
votre  ouvrage.  Lorsque  mes  lectures  ne  me  font  point 
crisper  le  nez,  c'est  une  preuve  que  tout  est  froid  :  mais 
lorsque  je  ne  puis  remuer  ni  pieds,  ni  pattes,  que  mes 
yeux  clignotent  et  surtout  que  le  bout  de  mon  nez  tire, 
alors  c'est  une  preuve  de  style  supérieur.  Voilà  donc 
l'état  présent  où  je  suis,  et  que  je  ne  vous  reproche 
pas,  parce  que  je  prévoyais  le  danger  et  que  je  m'y  suis 
exposée.  «  Mais  sur  l'article  de  la  religion  elle  aurait 
beaucoup  à  dire,  ayant  beaucoup  étudié  la  faiblesse  hu- 
maine dans  son  propre  cœur.  Laissons-lu  parler  : 

«  Je  vous  avoue  que  le  manuscrit  dont  vous  avez  tiré 
de  pareilles  choses  ne  me  paraît  bon  qu'à  mettre  les 
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passions  à  l'aise,  et  que  le  frein  d'un  cloute  sur  les  objets 
les  plus  sérieux  est  aisé  à  rompre  par  les  goûts  les  plus 
passagers,  car  enfin  ne  prétendez  pas  que  j'immole 
mon  caprice,  ma  fantaisie,  mon  humeur,  beaucoup 
moins  encore  mon  amour,  mon  ambition,  mon  orgueil, 
ma  paresse,  etc.,  à  l'idée  que  peut-être  j'en  serai  punie, 
peut-être  ne  le  serai-je  pas....  La  source  de  toutes  les 
»  méprises  en  ce  genre,  c'est  de  sauter  à  pieds  joints 
par-dessus  le  péché  originel,  et  d'avoir  trop  de  con- 
fiance dans  des  principes  qui  partent  d'une  nature 
corrompue.  Vous  la  voyez  cette  nature  mieux  que  moi, 
mais  je  la  sens  apparemment  mieux  que  vous,  et  je 
vous  jure  de  bonne  foi  que  l'idée  du  bien  charme  mon 
âme,  mais  que  la  pratique  m'en  déplaît  si  fort  que  j'ai 
besoin  de  grands  motifs  pour  faire  des  choses  communes. 
J'ai  remarqué  que  la  jeunesse  agissait  quelquefois  fort 
bien  par  des  vues  intéressées,  mais  qu'à  mesure  que 
l'illusion  tombe,  que  le  cœur  se  détache  et  qu'enfin  on 
connaît  les  hommes,  leurs  jugements  deviennent  indif- 
férents, l'esclavage  de  l'opinion  tombe,  et  on  voit  alors 
clairement  qu'on  n'a  jamais  obligé  qu'à  usure^  comme 
vous  dites  fort  bien,  et  que  la  sagesse,  la  vertu,  la 
bonne  conduite  ont  eu  pour  principe  î'orgueil  d'être 
meilleurs  que  les  autres  et  peut-être  de  le  leur  faire 
sentir.  Comme  leur  intention  n'est  pas  de  reconnaître 
ce  mérite,  mais  bien  plutôt  de  l'amoindrir,  les  amours- 
propres  se  braquent  les  uns  contre  les  autres,  et  si 
l'amour  de  Dieu  ne  s'en  mêle  pas  alors,  je  doute  fort 
que  la  vertu  ne  se  fatigue  et  je  suis  certaine  de  la  plaie 
que  cette  découverte  fait  dans  le  cœur.  Dès  que  le  péché 
originel  est  admis,  je  trouve  que  je  ne  vaux  pas  mieux 
que  les  autres,  et  je  cherche  à  me  corriger  et  à  me  tra- 
vailler sur    ma  corruption.   Il  est  vrai  que  je  fuis  les 


t^6  LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 

occasions  de  faire  des  épreuves  de  ma  faiblesse,  mais 
je  cherche  toujours  à  faire  le  bien,  parce  que  Dieu  me 
l'ordonne  et  m'en  donne  l'exemple.  Il  me  fera  miséri- 
corde à  ce  prix  :  c'est,  en  vérité,  bon  marché,  mais 
il  ne  me  faut  pas  moins.  En  un  mot,  je  connais  ma 
misère  et  je  vois  d'où  elle  vient.  Source  d'indulgence 
pour  les  autres,  la  loi  parle  et  m'ordonne  :  je  me  sou- 
mets. Si  la  pratique  n'est  pas  parfaite,  la  volonté  est 
entière  \  » 

Quoi  !  disaient  déjà  alors  les  partisans  de  Rous- 
seau, quand  le  dogme  défiguré  par  les  théologiens  et 
livré  au  mépris  par  des  philosophes,  était  sur  le  point 
d'entraîner  avec  lui  dans  sa  ruine  la  morale  du  chris- 
tianisme, ne  faut-il  pas  louer  Rousseau  d'avoir  sauvé  la 
morale  en  faisant  la  part  du  feu  !  —  «  La  belle  raison, 
répliquait  Bonnet,  que  de  dire  que  le  siècle  est  si  cor- 
rompu qu'il  a  cru  que  le  temps  était  venu  de  tout 
ramener  à  la  morale.  Le  siècle  du  Fondateur  était-il 
moins  corrompu  ?»  A  cet  argument  de  bon  sens,»il  n'y 
a  rien  à  répondre,  et,  à  vrai  dire,  ces  apologies  de 
Rousseau,  tirées  du  but  qu'il  se  proposait,  nous  sem- 
blent bien  superflues  :  il  reste  toujours  à  se  demander 
si  l'éloquence  du  Vicaire  employée  à  la  défense  du 
christianisme  évangélique  y  eût  rattaché  tous  ceux  qu'elle 
en  éloignait  à  jamais?  Sur  ce  point,  il  n'y  a  pas  d'illu- 
sion à  se  faire.  La  doctrine  de  Rousseau,  si  c'en  est 
une,  n'était  autre  chose  que  sa  passion  d'indépendance 
érigée  en  système,  en  religion.  Et  c'est  pourquoi  son 
éloquence  fut  si  puissante  :  il  combattait  pour  sa  chair 
et  son  sang.  Que  d'hommes  entre  Dieu  et  moi  ]  Toute 
la  pensée  de  la  Profession  de  foi  est  dans  ces  mots 

\.  Manuscrits  de  Neuchàtel. 
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échappés  comme  un  cri  de  l'âme  de  Rousseau  :  Dieu^ 
c'est-à-dire  la  Nature  qui  a  fait  l'âme  immortelle  et 
l'homme  à  son  image  ;  Moi^  c'est-à-dire  l'homme  né 
bon,  corrompu  par  la  société,  mais  toujours  assez  ver- 
tueux et  assez  bon  si  ses  sentiments  ont  gardé  l'empreinte 
de  la  nature. 

Un  concitoyen  de  Rousseau  qui  l'avait  observé  de 
près,  le  physicien  de  Luc,  attribuait  les  préventions  de 
Rousseau  contre  la  divinité  de  la  révélation  à  ses  re- 
lations avec  Buffon,  «  dont  la  Théorie  de  la  Terre ^ 
quoique  aujourd'hui  renversée  par  l'observation,  l'avait 
néanmoins  frappé  comme  démonstrative  contre  le  récit 
de  Moïse  sur  les  premiers  âges  du  genre  humain  *.  a 
Ces  préventions  nous  paraissent  avoir  une  origine  plus 
ancienne,  ou  plutôt,  il  est  évident,  d'après  ce  que 
nous  avons  vu  de  la  jeunesse  de  Rousseau,  que  jamais 
les  idées  positives  de  rédemption  et  d'adoration  du 
Christ  ne  firent  partie  de  sa  religion.  On  le  voit  assez 
par  les  entretiens  avec  Mme  de  Warens,  indiqués  dans 
les  Confessions ^  et  par  la  prière  que  nous  avons  citée. 
L'instruction  religieuse  qu'il  avait  reçue  au  séminaire 
de  Turin  n'était  pas  propre  d'ailleurs  à  lui  inspirer 
beaucoup  de  sympathie  et  de  respect  pour  la  lettre  des 
dogmes  chrétiens.  Pour  être  juste,  enfin,  ce  ne  sont 
pas,  comme  le  veut  encore  de  Luc,  les  incrédules  qu'il 
trouva  parmi  ses  premières  relations  de  Paris,  qui 
l'ébranlèrent  sur  la  révélation.  Ses  doutes,  tels  qu'ils 
sont  exprimés  dans  \ Emile,  n'ont  au  surplus  rien  de 
commun  avec  les  sarcasmes  et  les  invectives  de  l'in- 
crédulité systématique,.  On  n'a  jamais  pressé  l'objec- 
tion d'une  main  plus  respectueuse,   ni  rendu  un  plus 

\ .  Lettres  du  professeur  Blumenbach, 
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magnifique  hommage  aux  doclrines  qu'on  va  com- 
battre; mais,  d'aucune  paît,  on  ne  tint  compte  à  Rous- 
seau de  ménagements  qui  ajoutaient  à  la  séduction  de 
ses  idées  une  sorte  de  gravité  touchante.  La  seconde 
partie  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard, 
fil  oublier  au  clergé  des  deux  églises  les  secours  puis- 
sants qu'apportait  la  première  à  la  cause  du  spiritua- 
lisme, et  rendit  de  très-bons  esprits  aveugles  mêmes  aux 
beautés  réelles  de  l'ouvrage  '. 

Comme  œuvre  rigoureuse  de  pliilosophie,  VEniile, 
ne  laisse  pas  seulement  à  désirer  sous  le  rapport  du 
raisonnement;  le  langage  lui-même  manque  de  cette 
précision,  de  cet  enchaînement  qui  caractérisent  l'écri- 
vain vraiment  philosophique,  et  ce  défaut  choquait  à 
l'excès  les  métaphysiciens,  surtout  les  métaphysiciens 
prévenus.  Bonnet  avoue  que  n'ayant  pas  de  temps  à 
donner  à  la  lecture  d'ouvrages  aussi  diffus,  il  s'est  con- 
tenté des  trente  pages  qui  roulent  sur  la  religion  ^ 
D'autres  qui  n'en  avaient  peut-être  pas  lu  davantage, 
traitaient  indistinctement  d'extravagances  ou  de  plagiats 
toutes  les  idées  avancées  par  Rousseau  sur  l'éducation. 

Il  est  tout  démontré  assurément  que  Rousseau  n  est 
pas  le  premier  inventeur  de  la  plupart  des  vues  théo- 

1.  Vernet  pourtant  condescendit,  pour  ramener  Rousseau,  à  y  voir  le 
témoignage  d'une  âme  nalurellement  chrétienne  :  tesùnwnîum  attimœ 
naturaliter  cliristiance.  —  Lettre  de  Moultou  à  J.  J.  Rousseau.  Manu- 
scrits de  Neucliâtel . 

2.  Lettre  à  Bentink  ,  4  novfml)re  1763.  Manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque publique  de  Genève.  —  Le  style  de  VÉmile,  le  français  de 
Rousseau,  trouvèrent  à  Genève  des  censeurs  sévères.  On  lit  dans  un 
article  sur  Emile  et  le  Contrat  social  envoyé  de  Genève  au  Journal  hel- 
vétique :  «  Ce  n'est  pas  que  l'élocuiion  de  M.  Rousseau  soil  parfaite  ;  il  a 
des  tours  de  phrase  presque  aussi  extraordinaires  que  ses  pensées,  il 
semble  mépriser  les  mots  propres  et  d'usage,  pour  en  chercher  de  sin- 
guliers, ou  nouveaux,  ou  ambigus;  quelquefois  il  en  fabrique  lui- 
même,  comme  si   son  autorité  seule  suffisait  pour  les  faire  recevoir.  » 
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rifjues  qu'il  a  mises  en  avant  dans  son  ouvrage,  pas 
plus  que  La  Fontaine  ne  Test  du  sujet  de  ses  fables,  et 
Eossuet  de  tant  de  magnifiques  mouvements  d'éloquence 
dont  la  première  idée  se  retrouve  facilement  chez  les 
Pères  de  l'Eglise;  mais  là  n'est  pas  l'originalité  de 
Rousseau.  Qu'il  n'ait  pas  lu  impunément  le  livre  de 
l'Institution  dans  les  Essais  de  Montaigne,  les  ouvrages 
de  Locke  et  bien  d'autres  encore;  que  ses  compatriotes, 
le  médecin  Balexert  et  le  docteur  Troncbin  aient,  comme 
lui,  conseillé  aux  mères  d'allaiter  h^urs  enfants;  que 
Bonnet  lui-même,  huit  ans  avant  \ Emile ^  se  soit  élevé 
contre  la  méthode  de  parler  de  Dieu  aux  enfants  ; 
enfin,  que  les  livres  de  Mlle  Huber  aient  fourni  au  Vi- 
caire savoyard  plus  d'une  idée  et  plus  d'un  argument,  il 
serait  difficile  et  superflu  de  le  nier.  Rousseau  deman- 
dant un  jour  à  Mme  de  Créqui  de  jeter  sur  le  papier,  à 
ses  moments  perdus,  quelques  réflexions  sur  l'éduca- 
tion, ajoutait  :  «  bien  entendu  pourtant  que  je  ne 
m'approprierais  que  ce  que  vous  me  feriez  penser  et 
non  pas  ce  que  vous  auriez  pensé  vous-même.  »  C'est 
ainsi  qu'il  en  a  usé  dans  ses  emprunts  plus  ou  moins 
nombreux,  et  il  ne  serait  pas  le  premier  écrivain  qu'on 
ait  loué  d'en  avoir  fait  autant.  Li  vraie  originalité  de 
Rousseau,  c'est  la  puissance  de  l'écrivain  :  ce  né  sont 
pas  les  considérations  hygiéniques  de  M.  Balexert  qui 
ont  ramené  les  femmes  à  la  maternité  et  rendu  l'en- 
fance aux  soins  de  la  famille,  et  quel  écrivain  res- 
semble moins  à  Montaigne  que  l'auteur  à' Emile  \  Emile 
est  bien  à  Rousseau,  avec  ses  idées  justes  et  ses  idées 
romanesques,  avec  sa  morale  austère  et  ses  choquantes 
indélicatesses,  sa  misanthropie  et  son  enthousiasme  pour 
l'humanité.  Les  beautés  comme  les.  bizarreries,  la 
chaleur  vraie  et  les  exagérations  glaçantes  du  langage, 

19 
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le  coloris  charmant  de  ses  tableaux  et  le  mauvais  goût 
qui  se  glisse  trop  souvent  sous  son  magique  pinceau, 
enfin  et  surtout  l'ardeur  brûlante  et  l'afféterie  raison- 
neuse de   la  passion,  tout  cela  n'appartient  qu'à  lui. 

Nous  ne  discuterons  pas  les  vues  éducatives  de 
V Emile  ;  la  discussion  est  épuisée  sur  ce  sujet  ;  d'ail- 
leurs ,  Rousseau  s'est  toujours  défendu  d'avoir  voulu 
écrire  un  traité  d'éducation  :  «  Vous  dites  très-bien, 
répondait-il  aux  objections  d'un  de  ses  compatriotes, 
qu'il  est  impossible  de  faire  un  Emile,  mais  pouvez- 
vous  croire  que  c'ait  été  là  mon  but  et  que  le  livre  qui 
porte  ce  titre,  soit  un  vrai  traité  d'éducation  ?  C'est 
un  ouvrage  assez  philosophique  sur  ce  principe  avancé 
par  l'auteur  dans  d'autres  écrits,  que  l'homme  est  na- 
turellement bon.  Pour  accorder  ce  principe  avec  cette 
autre  vérité  non  moins  certaine  que  les  hommes  sont 
méchants,  il  fallait,  dans  l'histoire  du  cœur  humain, 
montrer  l'origine  de  tdus  les  vices.  C'est  ce  que  j'ai 
fait  dans  ce  livre,  souvent  avec  justesse  et  quelquefois 
avec  sagacité.  Dans  celte  mer  des  passions  qui  nous 
submergent,  avant  de  boucher  la  voie,  il  fallait  com- 
mencer par  la  trouver  '.  )> 

Quoi  qu'il  en  soit  du  vrai  but  de  Rousseau,  jamais 
plan  d'éducation  n'eut  tant  d'adhérents  enthousiastes, 
ni  de  si  graves  conséquences  pratiques.  Ne  parlons  pas 
des  essais  ridicules  de  quelques  pères  qui  imaginèrent 
de  suivre  à  la  lettre  cette  nouvelle  Cyropédie.  La  plu- 
part des  Emile  que  nous  avons  connus  manquaient 
éminemment  du  bon  sens  qui  avait  manqué  à  leurs 
pères,  et  quelques-uns  de  ces  faux  Spartiates,  après  avoir 


1.  Lettre   de  J.  J.*  Rousseau    à    Philibert    Cramer.  Manuscrits  de 
Neuchàtel. 
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commencé  par  être,  selon  le  vœu  du  maître,  «  d'intrai- 
tables polissons,  »  un  peu  menuisiers,  un  peu  savants, 
renvoyant  toujours  l'heure  d'apprendre  ce  qu'ils  ont 
fini  par  ignorer  toujours,  en  revanche  grands  raison- 
neurs, ont  tourné  à  peu  près  aussi  heureusement 
qu'Emile.  Mais  il  est  incontestable  que  Rousseau,  par 
le  sentiment  énergique  que  tout  son  livre  respire,  a  re- 
trempé l'éducation  qu'il  avait  trouvée  amollie  comme 
les  mœurs,  et  rendu  du  ressort  et  de  la  force  aux  âmes 
comme  aux  corps.  A  ce  moment  critique  du  dix-hui- 
tième siècle,  où  des  philosophes  étourdis  mettaient  leur 
esprit  et  leur  gloire  à  tarir  la  source  féconde  de  la  mo- 
rale, et  travaillaient  avec  enthousiasme  à  avilir  les  titres 
de  l'esprit  humain,  Rousseau  remit  en  honneur,  sous  le 
nom  de  vertus,  les  sentiments  les  plus  élevés  de  notre 
nature  et  leur  rendit  le  courage.  11  ne  pouvait  faire  ce 
qui  est  l'œuvre  seule  du  christianisme,  relever  les  âmes 
par  l'humilité;  il  fit  même  tout  le  contraire,  c'est  par 
l'orgueil  qu'il  les  releva,  mais  cela  même  était  un  mi- 
racle, qu'il  ne  fallait  plus  attendre  de  mœurs  corrompues 
et  d'autorités  ébranlées.  Un  siècle  ne  s'est  pas  écoulé  et 
déjà  nous  av/ons  quelque  difficulté  à  nous  expliquer  les 
effets  prodigieux  de  l'éloquence  d'un  homme.  Consen- 
tons à  ne  pas  les  juger  sur  l'impatience  que  nous  donne 
aujourd'hui  ce  qu'il  y  a  d'exagéré,  de  déclamatoire  et 
d'inconséquent  dans  le  langage  du  philosophe;  jugeons- 
en  comme  il  convient,  sur  le  témoignage  des  contempo- 
rains ravis,  éperdus  à  l'ouïe  de  ces  accents  nouveaux. 
«Vous  avez,  lui  disait  l'un  d'eux,  esprit  sceptique 
d'ailleurs,  vous  avez  une  âme  qui  pénètre  et. attache; 
on  la  sent  passer  en  soi  quand  on  vous  lit,  on  pleure 
d'admiration,  de  regret  et  de  désir,  on  se  passionne 
pour  le  bien,  on  en  fait  quelquefois,  on  croit  du  moins 


292       LE  DIK-lltrriÈME  SIÈCLE  A  L'ÉTRANGKR. 

possible  et  vrai  ce  qu'on  n'a  jamais  vu  réalisé....  Pour 
vous,  qui  nous  avez  révélé  pour  ainsi  dire  les  droits 
d'époux  et  de  père  sans  être  ni  l'un  ni  l'autre,  continuez 
à  nous  éclairer  du  fond  de  la  solitude.  Frappez-nous 
comme  la  nue  qui  crève  en  tonnant,  et  se  dissout  pour 
féconder  la  terre  après  un  peu  de  bruit  '.  »  C'est  un 
géomètre,  vieilli  dans  l'étude  et  l'enseignement  des  ma- 
thématiques, qui  écrivait  à  Rousseau  :  «  J'ai  dévoré 
toute  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  et  j'en 
ai  été  touché  comme  son  jeune  ami.  Je  ne  puis  douter 
que  vous  ne  semiez  d'excellents  principes  dans  déjeunes 
têtes,  puisqu'une  vieille  âme  comme  la  mienne  se  sent 
déjà  améliorée  par  la  lecture  du  morceau  si  beau  et  si 
intéressant  que  je  viens  de  citer*.  »  Et,  dans  un  autre 
sens  :  «  Que  je  me  sais  bon  gré,  lui  disait  La  Condamine, 
de  penser  avec  vous  que  la  voix  de  la  conscience,  sorte 
d'instinct  irrésistible,  est  un  guide  plus  sûr  qu'une  rai- 
son orgueilleuse  dont  nous  sentons  à  chaque  moment 
les  bornes  ^  » 


!.  Lettre  de  Delejre  à  J.  J.  Rousseau.  Manuscrits  de  Neucliâtel. 
Le  marquis  de  Mirabeau  exprimait  la  même  idée  :  «  Je  vous  ai  beau- 
coup lu,  je  ne  connais  de  morale  qui  pénètre  que  la  vôtre;  elle  s'é- 
lance à  coups  de  foudre,  elle  marche  avec  l'assurance  de  la  vérité,  car 
vous  êtes  toujours  vrai  selon  votre  conscience  momentanée.  » 

2.  Lettre  de  Clairaut  (Manuscrits  de  Neufcliâtel). 

3    ILid. 


CHAPITRE   VH. 


J.    J.    ROUSSKAU    AU    VAL-TRAVERS. 


En  apprenant  les  résolutions  prises  conire  lui  par 
les  magistrats  de  Genève ,  Rousseau  ne  manqua  pas  de 
reconnaître  la  main  de  Voltaire  au  coup  qui  le  frappait. 
Il  se  trompait;  les  approbateurs  déclarés  du  Sénat,  tels 
que  Bonnet ,  n'étaient  pas  des  complaisants  de  Ferney  ; 
et  de  fait,  Voltaire,  que  les  procé  lés  éducatifs  de  Jean- 
Jacques  divertissaient  beaucoup,  trouvait  fort  de  son  goût 
certaines  opinions  du  Vicaire  savoyard,  et  fort  atten- 
tatoires aux  droits  de  la  philosophie  les  condamnations 
qui  de  toutes  parts  frappaient  son  ennemi.  En  effet , 
un  décret  du  gouvernement  bernois  vint  bientôt  con- 
traindre Rousseau  à  quitter  Yverdun  et  le  Pays  de 
Vaud  ,  pour  aller  chercher  un  asile  à  quelques  lieues 
de  là,  au  Val-Travers,  dans  un  agreste  village  de  la 
principauté  de  Neuchâtel. 

Il  s'éloigna  encore  une  fois,  l'esprit  agité  et  l'âme 
ulcérée.  Cependant  l'accueil  de  milord  Keith,  au  nom  du 
roi  de  Prusse,  les  lieux  pittoresques  où  il  trouvait  une 
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retraite,  l'air  des  montagnes,  les  promenades,  les  lon- 
gues herborisations  dans  ces  vallées  paisibles  adoucirent 
d'abord  l'amertume  de  ses  sentiments  ;  mais  le  mande- 
ment de  l'archevêque  de  Paris,  M.  de  Beaumont  et  les 
Lettres  de  la  campagne  ^  véritable  apologie  des  pre- 
miers juges  à' Emile  devant  l'opinion  publique,  vinrent 
le  rappeler  au  combat  quand  l'apaisement  du  dangereux 
débat  devenait  le  plus  désirable.  Ce  fut  un  grand  mal- 
heur, car  Rousseau,  provoqué  à  soutenir  des  objections 
qu'il  n'avait  jusqu'alors  avancées  qu'avec  une  réserve  res- 
pectueuse, dans  sa  Lettre  à  l'archevêque  de  Paris  et  dans 
ses  Lettres  écrites  de  la  monta^ne^  aborda  de  front  et 
sans  ménagement  la  discussion  des  dogmes  et  des  miracles, 
sans  rejeter  cette  fois  l'arme  de  la  dialectique  populaire 
ni  celle  d'une  sorte  de  plaisanterie  grave,  plus  terrible 
en  ses  coups  que  les  flèches  légères  de  Voltaire.  Sa  ré- 
ponse fière  et  sans  merci  au  mandement  de  M.  de  Beau- 
mont  mit  les  rieurs  eux-mêmes  du  côté  de  Rousseau,  car 
il  y  avait  beaucoup  de  rieurs  dans  le  public  qui  assistait 
à  cette  lutte  si  funeste  à  la  foi.  Quant  aux  Lxttres de  la 
montagne  ^  non-seulement  en  religion  elles  achevèrent 
l'œuvre  commencée  par  les  doutes  du  Vicaire  savoyard, 
mais  en  politique  elles  attisèrent  dans  Genève  un  feu 
qui  ne  devait  plus  s'éteindre. 

Il  n'a  pas  entièrement  dépendu  de  Rousseau,  il  faut 
bien  l'avouer,  que  ce  dernier  ouvrage,  le  plus  dange- 
reux de  sesçcrits,  ne  fût  jamais  tombé  de  sa  plume.  En 
s'efforçant  de  justifier  publiquement  la  flétrissure  infli- 
gée déjà  avec  asstz  d'éclat  à  V  Emile  eX  à  son  auteur,  ou 
mettait  Rousseau  dans  l'obligation  d'employer  toute 
son  éloquence  à  la  défense  de  sa  personne ,  de  son 
honneur  et  aussi  de  son  amour-propre.   Malheureuse- 
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ment,  le  parti  du  Sénat  genevois  de  son  coté  n'avait 
pas  eu,  on  va  le  voir,  le  choix  de  parler  ou  de  se 
taire. 

Après  avoir  attendu  vainement  pendant  une  année 
que  quelqu'un  de  ses  concitoyens  se  levât  pour  le  dé- 
fendre ,  Rousseau  apprenant  que  les  pasteurs  exigeaient 
pour  prix  de  leur  retour  à  lui,  la  rétractation  de  ses 
doutes  au  sujet  de  Jésus-Christ  et  des  miracles,  avait 
rompu  solennellement  les  liens  qui  l'attachaient  encore 
à  sa  patrie,  et  déclaré  au  premier  magistrat  de  la  répu- 
blique qu'il  abdiquait  son  droit  de  bourgeoisie  et  de  cité. 
«  Vous  devez  sentir,  écrivait-il  à  de  Luc,  que  rester 
volontairement  maître  d'un  Etat  où  l'on  ne  sait  ni  ne 
veut  réparer  les  affronts  publics  qui  m'ont  été  faits, 
serait  consentir  à  mon  déshonneur,  et  c'est  ce  qu'un 
honnête  homme  ne  doit  jamais  faire  à  quelque  prix 
que  ce  soit  \  »  Ce  reproche  direct  adressé  à  la  tiédeur 
de  ses  amis  avait  été  entendu,  et  le  parti  populaire, 
comprenant  l'avantage  qu'il  pouvait  tirer  de  la  faute 
du  gouvernement  et  de  la  célébrité  de  sa  victime,  était 
sorti  de  son  silence,  et  avait  adressé  des  représentations 
aux  magistrats  sur  les  abus  de  pouvoirs  commis  dans 
cette  affaire  et  sur  le  danger  qu'ils  faisaient  courir  à 
la  Constitution.  Il  en  demandait  en  conséquence  le  re- 
dressement,  qui  lui  avait  été  nettement  refusé.  Rous- 


1 .  On  a  un  autre  témoignage  de  l'amertume  de  ses  sentiments  d'alors, 
dans  ce  passage  d'une  lettre  à  Moultou  ,  qui  contrairement  au  conseil 
d'autres  amis,  était  d'avis  qu'il  ne  vînt  point  à  Genève,  a  Votre  avis  est 
fort  bon,  mon  cher  ami,  de  ne  point  aller.  Je  vous  avoue  même  qu'en 
quelque  temps  que  ce  soit,  je  n'irais  là  qu'avec  la  plus  mortelle  répu- 
gnance. Les  Genevois  sont  naturellement  épilogueurs  et  tracassiers  ; 
moi  j'aime  souverainement  mon  repos  :  d'ailleurs  je  connais  trop  le 
cœur  humain  pour  ignorer  qu'ils  ne  me  pardonneront  jamais  le  mal 
qu'ils  m'ont  fait  et  que  les  autres  ont  souffert  qu'on  me  fît.  » 
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seau  avait  blâmé  ces  démarches  tardives  et  confirmé  son 
abdication.  Mais  le  gouvernement,  mis  en  demeure  par 
les  auteurs  des  représentations  de  s'expliquer  sur  ses 
droits  et  sur  l'usage  qu'il  avait  cru  devoir  en  faire  à  l'é- 
gard du  citoyen  Rousseau,  ne  pouvait  reculer.  Il  s'ex- 
pliqua devant  l'opinion  par  la  plume  habile  du  procu- 
reur général  ïronchin.  Ce  magistrat,  dans  une  suite 
de  lettres  écrites  de  la  campagne  ^  s'appliqua  à  mon- 
trer que  les  lois  de  l'Etat  elles-mêmes  avaient  obligé 
le  Sénat  d'agir  comme  il  l'avait  fait  à  l'égard  de 
M.  Rousseau ,  qu'il  n'avait  pas  à  juger  ces  lois  ,  mais  à 
les  appliquer;  et  comme  les  représentants  contestaient 
l'interprétation  donnée  à  la  loi  par  le  Conseil ,  Tron- 
chin  répondait  en  leur  développant  tout  l'édifice  de 
la  Constitution  genevoise,  solide  établissement  de  la 
liberté  patriotique  ,  qui  ne  demandait  pour  durer  et 
pour  produire  le  bonheur  des  citoyens  que  leur  con- 
fiance. La  pierre  angulaire  de  cet  édifice,  c'était,  selon 
lui,  le  droit  des  citoyens  de  fiire  des  représentations,  vX 
le  droit  absolu  des  Conseils  de  n'y  obtempérer  qu'autant 
qu'ils  le  jugeaient  bon  aux  intérêts  de  la  républi^pie. 
Toute  cette  partie  est  traitée  de  main  de  maître,  claire, 
pleine  d'esprit,  de  modération  et  du  meilleur  style. 
Aussi  l'effet  de  cet  écrit  sur  l'opinion  fut  tel  que  per- 
sonne n'imagina  d'abord  qu'il  y  eût  quelque  chose  à 
répondre  à  des  raisonnements  si  serrés  et  pleins  d'un  es- 
prit hii  sage,  Siluit  terra,  dit  Rousseau  ,  mais  lui  il  ne 
pouvait  pas  se  taire ,  car  c'était,  en  ce  qui  touchait  sa 
cause,  un  renchérissement  sur  le  premier  décret.  Il  ri- 
posta donc  par  les  Lettres  écrites  de  la  montagne. 

Dans  les  premières,  il  reprend  une  à  une  les  accusa- 
tions et  les  insinuations  dirigées  contre  le  caractère  irré- 
ligieux de  ses  écrits,  et  il  faut  reconnaître  que  c'est  là  un 
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chef-d'œuvre  de  polémique.  Rousseau  y  déploie  une  sou- 
plesse de  mouvements  et  une  variété  de  ressources  dia- 
lectiques, qui  ne  sont  surpassées  que  par  l'énergie  des 
pages  où  il  maintient  contre  ses  juges  l'innocence  de  ses 
intentions,  le  titre  de  chrétien  qu'ils  veulent  lui  ôter, 
mais  surtout  et  avant  tout ,  la  grandeur  du  service  qu'il 
a  voulu  rendre  à  l'humanité  en  écrivant  l'ouvrage  objet 
de  leurs  flétrissures  :  «  Et  conmient  me  résoudrais-je  à 
justifier  cet  ouvrage,  moi  qui  crois  effacer  par  lui  les 
fautes  de  ma  vie  entière,  moi  qui  meis  les  maux  qu'il 
m'attire  en  compensation  de  ceux  que  j'ai  faits,  moi 
qui  plein  de  confiance  espère  un  jour  dire  au  Juge  su- 
prême :  «  Daigne  juger  dans  ta  clémence  un  homme 
«  faible;  j'ai  fait  le  mal  sur  la  terre ,  mais  j'ai  publié  cet 
«  écrit  ?  » 

C'était  assurément  trop  exiger  des  juges  (jui  venaient 
de  condamner  Emile,  que  de  leur  commander  de  voir 
une  apologie  du  christianisme  dans  un  livre  qui,  à  leurs 
yeux  en  ébranlait  la  base.  Il  aurait  fallu  au  moins  ne 
pas  aggraver  aussitôt  le  «  bienfait  »  qu'il  leur  repro- 
chait de  méconnaître^  en  s' acharnant  à  développer  les 
doutes  sur  les  miracles,  déjà  exposés  dans  la  Profession 
de  foi  du  Vicaire  savoyard,  et  en  y  ajoutant,  comme 
disait  l'un  d'eux,  «  cet  étrange  portrait  de  Jésus-Christ, 
présenté  comme  une  espèce  d'agréable  qui  voyait  les 
femmes,  aimait  les  parfums  et  jouait  avec  les  enfants  , 
toujours  pour  lui  captiver  le  cœur  des  incrédules,  ^) 
Bonnet  disait  avec  raison  :  «  En  travaillant  pour  les  in- 
crédules, fallait-il  révolter  les  chrétiens  ?  »  Rousseau  de- 
vait se  borner  à  exposer  les  vrais  piincipes  de  la  tolé- 
rance religieuse ,  comme  il  l'a  fait  avec  une  puissance 
de  raisonnement  et  de  conviction  qui  n'a  pas  peu  servi 
à    leur  victoire,    et  partant  de    là,    se    contenter  de 
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montrer  que  le  gouvernement  genevois  n'avait  point  à 
s'occuper  de  l'auteur  et  des  opinions  religieuses  d'un 
livre  publié  en  Hollande ,  quand  même  le  Conseil 
eût  conmiencë  par  prendre  l'avis  du  Consistoire,  ce 
qu'il   n'avait  point  fait  \ 

Quoi  qu'il  en  soit,  Rousseau  avait  amplement  exercé 
le  droit  qu'il  avait  de  se  défendre  devant  l'opinion ,  et 
il  pouvait  en  rester  là  ;  mais  ce  n'était  pas  assez  pour 
satisfaire  son  orgueil  blessé ,  et  d'ailleurs  ses  amis  les 
représentants  lui  demandaient  quelque  chose  de  plus  : 
il  écrivit  donc  la  seconde  partie  des  lettres  de  la  mon- 
tagne^ œuvre  de  vengeance  et  de  faiblesse  où,  du  rôle 
légitime  de  défenseur  de  sa  propre  cause,  il  passe  au 
rôle  que  tous  ses  sentiments  condamnaient,  celui  d'un 
tribun  populaire.  Ce  n'est  plus  l'honneur  de  ses  écrits 
que  son  éloquence  protège  ,  c'est  le  flambeau  des  haines 
civiles  qu'elle  agite.  Montrer  aux  citoyens  genevois 
dans  les  actes  d'un  passé  qu'il  fallait  leur  faire  oublier 
et  dans  quelques  abus  du  présent,  les  symptômes,  la 
menace  même  d'un  asservissement  prochain,  c'est  ce 
que  fait  Rousseau  dans  ces  dernières  lettres.  Rien,  ne 
saurait  l'en  excuser  que  les  illusions  funestes  dont  sa 
raison  était  troublée.  * 

Au  nombre  des  fantômes  qui  s'élevaient  devant  lui 
toutes  les  fois  qu'il  était  ramené  au  sentiment  de  ses 
malheurs,   il   faut   placer   la  conspiration    ténébreuse 

1 .  Rousseau  et  les  représentants  soutenaient  qui-  le  Conseil  avait 
violé,  en  ceci,  un  des  articles  de  l'ordonnance  ecclésiiistique.  Mais  le 
Consistoire  venant  en  aide  au  Conseil,  déclara  que  le  magnifique  Con- 
seil a  n'avait  donné  aucune  atteinte  aux  droits  du  Consistoire  dans 
l'affaire  du  sieur  Rousseau,  et  que  le  silence  qu'il  avait  gardé  dans  cette 
occasion  devait  être  regardé  comme  une  preuve  non  équivoque  de 
ses  sentiments  à  cet  égard.  »  Cramer.  Extraits  des  registres  rfa  Con- 
sistoire, p.  ^36. 
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ourdie  par  les  Tronchia  en  connivence  avec  Voltaire 
pour  asservir  Genève  sa  patrie.  Il  suivait  cette  idée  avec 
l'acharnement  et  la  sagacité  particulière  aux  idées  fixes. 
Quels  ressorts  cachés  ne  découvre-t-il  pas  dans  cette 
Constitution  naguère  tant  vantée  par  lui ,  et  placés  là 
comme  tout  exprès  pour  jouer  en  temps  utile  au  profit 
de  ces  noirs  desseins.  A  l'entendre,  ils  ont  joué  déjà, 
détruisant  la  liberté  qui  n'est  plus  qu'une  vaine  idée 
dont  l'image  abuse  encore  le  citoyen  trompé.  «  Mon 
livre  portait  témoignage  contre  l'attentat  qu'on  allait 
faire.  Voilà  ce  qu'on  ne  m'a  pas  pardonné.  Rien  n'est 
plus  libre  que  votre  état  légitime,  rien  n'est  plus  servile 
que  votre  état  actuel.  Quatre  heures  par  an  ,  souverains 
subordonnés ,  vous  êtes  sujets  le  reste  de  la  vie  et  livrés 
sans  réserve  à  la  discrétion  d'autrui.  »  Et,  suivant  jus- 
qu'au bout  cette  image  visionnaire  :  «  Tels  sont,  dit-il 
après  une  peinture  emphatique  de  l'esprit  qui  anime  les 
bourgeois  de  Genève ,  tels  sont  les  hommes  vraiment 
dignes  de  la  liberté,  parce  qu'ils  n'en  abusent  jamais, 
qu'on  charge  pourtant  de  liens  et  d'entraves  comme  la 
plus  vile  populace!  Tels  sont  les  citoyens ,  les  membres 
du  souverain  qu'on  traite  en  sujets ,  et  plus  mal  que  des 
sujets  mêmes!  « 

Ces  traits  enflammés  étaient  faits  pour  porter  l'in- 
cendie là  où  ils  tomberaient.  Quelles  paroles  à  adresser 
à  des  hommes  déjà  montés  que  ces  amers  reproches  : 
«  Vos  citoyens,  tout  absorbés  dans  leurs  occupations 
domestiques  et  toujours  froids  sur  le  reste ,  ne  songent 
à  l'intérêt  public  que  quand  le  leur  propre  est  attaqué. 
Trop  peu  soigneux  d'éclairer  la  conduite  de  leurs  chefs, 
ils  ne  voient  les  fers  qu'on  leur  prépare  que  quand  ils 
en  sentent  le  poids.  Toujours  distraits,  toujours  trom- 
pés, toujours  fixés  sur  d'autres  objets,  ils  se  laissent 
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donner  le  change  sur  le  plus  important  de  tous,  et  vont 
toujours  cherchant  le  remède,  faute  d'avoir  su  prévenir 
le  mal.  A  force  de  compasser  leurs  démarches,  ils  ne 
les  font  jamais  qu'après  coup.  Leurs  lenteurs  les  auraient 
déjà  perdus  cent  fois,  si  l'impatience  du  magistrat  ne 
les  eût  sauvés,  et  si,  pressé  d'exercer  ce  pouvoir  su- 
prême auquel  il  aspire,  il  ne  les  eût  lui-même  avertis 
du  danger.  » 

Rousseau  peut  avoir  souvent  raison  contre  l'auteur 
des  Lettres  écrites  de  la  campai^ne ,  dont  la  cause  était 
compromise  d'avance  par  quelques  maladresses  ou  quel- 
ques hauteurs  de  conduite  de  la  p^rt  rlu  gouvernement, 
mais  il  a  toujours  tort  lorsqu'il  substitue  la  dénoncia- 
tion au  raisonnement  et  appelle  toutes  les  défiances  des 
citoyens  sur  les  desseins  de  leurs  magistrats.  T>e  ressen- 
timent qui  l'aveugle  lui  Ole  le  jugement.  Il  n'y  a  pas 
une  page  dans  ces  véhémentes  lettres  qui  annonce  le 
vrai  politique  et  l'homme  d'Etat.  Loin  de  calmer  les 
ressentiments  soulevés  contre  Rousseau,  cette  œuvre 
fatale  eut  pour  résultat  de  lui  enlever  les  derniers 
partisans  qu'il  avait  conservés  jusqu'alors  dans  les 
Conseils'. 

Les  Lettres  de  la  /nontagne  donnèrent  lieu  à  un  épi- 
sode que  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence.    Elles 

1 .  Rousstau  se  juslifiail  aux  dépens  d^s  représentants  et  du  carac- 
tère politique  de  ses  anciens  coneitoyens.  «  Quant  à  mon  dernier  écrit, 
loin  de  l'avoir  fait  par  animosité^  je  ne  l'ai  fait  qu'avec  la  plus  grande 
répugnance  et  vivement  sollicité  ;  c'est  un  devoir  que  j'ai  rempli  sans 
m'y  complaire  :  mais  je  n'ai  qu'un  ton  ;  tant  pis  pour  ceux  qui  me 
forcent  de  le  prendre,  car  je  n'en  changerai  sûrement  pas  pour  eux. 
Du  reste,  ne  craignez  rien  de  l'effet  de  mon  livre  ;  il  ne  fera  du  mal 
qu'à  moi.  Je  connais  mieux  que  vous  la  bourgeoisie  de  Genève;  elle 
n'ira  pas  plus  loin  qu'il  ne  faut,  je  vous  en  reponds. 

Hi  motus  animorum  utque  haec  certainina  tanta 
Pulveris  exiçjiii  jactn  romprossa  qiiicsrciit.  )■> 
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achevaient  de  paraître,  lorsqu'un  petit  écrit  vint,  sous 
le  titre  de  Sentiments  des  citoyens ,  dénoncer  aux 
gens  de  bien  et  aux  rigueurs  des  magistrats  les  impiétés 
que  renfermait  le  libelle  du  sieur  Rousseau.  Dans  cette 
espèce  de  réquisitoire  où  la  personne  de  Rousseau  était 
déchirée  et  traitée  avec  le  dernier  mépris,  où  la  vérité 
était  mêlée  habilement  à  la  calomnie  ,  et  une  critique 
fine  à  la  diffamation  éhonlée,  on  lisait  :  «  La  démen(;e  ne 
peut  plus  servir  d'excuse  quand  elle  fait  commettre  des 
crimes.  Il  (Rousseau)  aurait  beau  dire  à  présent  :  «  Recon- 
«  naissez  ma  maladie  du  cerveau  à  mes  inconséquences  et 
«  à  mes  contradictions,  »  il  n'en  demeurera  pas  moins  vrai 
que  cette  folie  l'a  poussé  jusqu'à  insulter  Jésus-Christ, 
jusqu'à  imprimer  que  l'Évangile  est  un  livre  scanda- 
leux, téméraire,  impie,  dont  la  morale  est  d'apprendre 
aux  enfants  à  renier  leurs  mères  et  leurs  frères ,  etc.  Je 
ne  répéterai  pas  les  autres  paroles,  elles  font  fréuiir . 
S'il  a  cru  préparer  dans  son  style  obscur  une  excuse  à 
ses  blasphèmes  en  les  attribuant  à  un  délateur  imagi- 
naire, il  n'en  peut  avoir  aucune  pour  la  manière  dont  il 
parle  des  miracles  de  notre  Sauveur.  Il  dit  nettement, 
sous  son  propre  nom  :  «  Il  y  a  des  miracles  dans  l'Evan- 
a  gile  qu'il  n'est  pas  possible  de  prendre  au  pied  de  la 
a  lettre  sans  renoncer  au  bon  sens;  »  il  tourne  en  ridi- 
cule tous  les  prodiges  que  Jésus-Christ  daigna  opérer 
pour  établir  la  religion.  Venons  à  ce  qui  nous  regarde 
particulièrement,  à  notre  ville  qu'il  voudrait  boulever- 
ser, parce  qu'il  y  a  été  repris  de  justice.  Dans  quel  es- 
prit rapporte-t-il  nos  troubles  assoupis?  Pourquoi  ré- 
veille-t-il  nos  anciennes  querelles  et  nous  parle-t-il  de 
nos  malheurs?  Veut-il  que  nous  nous  égorgions,  parce 
qu'on  a  brûlé  un  mauvais  livre  à  Paris  et  à  Genève? 
Veut-il  renverser  notre  Constitution  en  la  défigurant, 
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comme  il  veut  renverser  le  christianisme ,  dont  il  ose 
faire  profession  ?  Il  suffit  d'avertir  que  la  ville  qu'il  veut 
troubler  le  désavoue  avec  horreur.  S'il  a  cru  que  nous 
tirerions  l'épée  pour  le  roman  à' Emile ^  il  peut  mettre 
cette  idée  dans  le  nombre  de  ses  ridicules  et  de  ses  folies. 
Mais  il  faut  lui  apprendre  que  si  on  châtie  légèrement 
un  romancier  impie  ,  on  punit  capiudement  un  vit  sé- 
ditieux, » 

Qui  était  l'auteur  de  cet  appel  au  glaive  des  lois?  Les 
soupçons  de  Rousseau  s'arrêtèrent  sur  Vernes,  qu'il 
accusa  publiquement  avec  la  plus  inexcusable  précipi- 
tation'. Hélas!  ce  zélateur  si  ardent  du  christianisme, 
c'était  Voltaire  qui  avait  trouvé  plaisant  de  prendre  le 
personnage  du  citoyen  et  du  protestant  pour  se  venger 
de  Jean-Jacques,  en  le  désignant  aux  rigueurs  de  sa 
patrie.  Avant  d'avoir  lu  les  Lettres  de  la  montagne,  il 
en  parlait  gaiement  :  «  Jean-Jacques  met  tout  en  com- 
bustion dans  sa  petite  république,  il  traite  le  petit  con- 
seil de  Genève  comme  il  avait  traité  l'Opéra  de  Paris. 
Il  avait  voulu  persuader  au  parterre  que  nous  n'avions 
point  de  musique,  et  il  veut  persuader  à  la  ville  de  Ge- 
nève qu'elle  n'a  que  des  lois  ridicules.  Je  n'ai  point  en- 
core lu  son  livre  que  les  magistrats  trouvent  très-sédi- 
tieux et  que  le  peuple  trouve  très-bon.  m  Mais  Voltaire  a 
lu  enfîn,  et  il  a  bondi  lorsque  ses  yeux  sont  tombés  sur  la 
piquante  prosopopée  où,  très-spiriluellement,  Rousseau 
lui  fait  prêcher  la  tolérance  aux  Genevois,  les  exhor- 
tant à  avoir  pour  Emile  la  même  indulgence  qu'ils 
avaient  montrée  pour  le  Sermon  des  cinquante,  et 
«  les  jeux  badins  de  sa  vieillesse.  »  Alors  il  n'est  plus 


1.  En  faisant   réimprimer   le  pamphlet,    à   Paris,   sous  le  nom  de 
Vernes, 
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question  que  de  l'affreuse  conduite  de  Jean-Jacques, 
on  ne  connaît  pas  ce  monstre,  et  il  écrit  tout  exprès  à 
Mme  la  maréchale  de  Luxembourg  pour  lui  dénoncer 
l'horrible  ingratitude  de  son  protégé,  qui  l'a  payé  lui, 
Voltaire,  de  ses  généreux  procédés  par  la  délation  et  la 
calomnie.  «  Je  n'ai  jamais  parlé  de  M.  Rousseau  que 
pour  le  plaindre.  Je  fus  très  fâché  que  M.  le  marquis 
de  Ximénès  l'eût  tourné  en  ridicule.  J'ai  été  outragé 
par  lui,  sans  jamais  répondre;  et  aujourd'hui  il  me  ca- 
lomnie dans  le  temps  même  que  je  prends  publique- 
ment son  parti'.  » 

Cette  lettre  à  la  maréchale  était  destinée  à  circuler 
parmi  des  amis  que  Voltaire  trouvait  un  peu  tièdes.  Ce  qui 
l'afflige  le  plus,  à  l'entendre,  dans  la  conduite  de  Jean-Jac- 
ques, c'est  que  Jean- Jacques  est  un  traître  à  la  philosophie 
et  l'opprobre  du  parti.  «  Le  malheureux  !  Quel  temps, 
grandDieu,a-t-ilprispourrendrelaphilosophieodieuse! 
Le  temps  même  oîi  elle  allait  triompher.  Je  vous  avoue 
que  tous  ces  altentatscontre  la  philosophie  parun  homme 
qui  sedisait  philosophe  me  désespèrent.  Pourtant  toutes 
les  apparences  sont  qu'on  le  fera  repentir  d'avoir  voulu 
mettre  le  feu  dans  la  parvulissime  qu'il  a  quittée.  » 

C'est  à  changer  ces  apparences  en  réalités  que  Vol- 
laire  ne  s'épargna  pas.  Les  Sentiments  des  citoyens 
devaient  donner  du  cœur  et  de  l'aide  au  petit  conseil, 
qui  mollissait,  s'apercevant  trop  bien  dans  quels  dange- 
reux embarras  l'enveloppaient  chaque  jour  les  consé- 
quences de  son  décret  précipité  contre  V Emile.  Mais 
la  colère  trompait  Voltaire.  Sa  violente  brochure  n'était 

1.  Une  des  calomnies  de  Rousseau,  c'était  d'avoir  désigné  Voltaire 
comme  l'auteur  du  Sermon  des  cinquante^  «  libelle  le  plus  violent  qu'on 
ait  jamais  Fait  contre  la  religion  chrétienne.  »  Il  en  est  ainsi  de  quel- 
ques autres  griefs  de  Voltaire  tout  aussi  fondés  que  celui-là. 
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pas  seulement  une  noirceur  sans  excuse,  c'était  une 
maladresse  ;  personne  clans  Genève  ne  voulut  donner  à 
croire  qu'il  approuvait  l'appel  de  ce  dénonciateur  fu- 
rieux \  Le  petit  conseil  tout  prêt  à  faire  lacérer  publi- 
quement les  Lettres  île  la  montagne  recula.  De  leur 
coté  les  citoyens  du  parti  représentant  protestèrent 
contre  la  brochure,  dans  le  style  solennel  que  leur  avait 
appris  Rousseau  et  qu'ils  ne  quitteront  plus  :  «  Il  serait 
au-dessous  des  citoyens,  disait-on,  de  se  justifier  d'une 
pareille  production.  Conformément  à  l'art.  3  du  tit.  XI 
de  l'édit,  ils  l'ont  jeté  au  feu  comme  un  infâme  li- 
belle ^  » 

1 ,  o  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  mon  rlier  philosoplie,  écrivait 
Gabriel  Cramera  Grimm  qui  avait  tout  de  suite  deviné  le  véritable  auteur 
du  libelle,  c'est  que  depuis  que  je  me  connais,  je  n'ai  rien  vu,  rien  ki, 
ni  ouï  parler  de  rien  qui  m'ait  autant  déplu,  dégoûté,  rej)Oussé,  que 
l'infâme  petit  libelle  dont  vous  vous  plaignez.  Il  a  été  très-peu  répandu 
ici  ;  il  a  révolté  et  je  crois  que  personne  n'a  eu  le  même  soupçon  que 
vous  ;  j'ai  été  deux  ou  trois  fois  à  Ferney  depuis  l'apparition  de  cette 
vilainie,  je  n'en  ai  pas  ouï  parler,  et  je  n'ai  rien  dit;  je  n'en  pense  rien 
non  plus,  faites  de  même  et  renvoyez  votre  idée  sur  cela  le  plus  loin 
que  vous  pourrez.  »  I/Cttre  inédite  de  Cramer  le  libraire  qui  fait  ici  de 
la  pure  générosité;  on  voit  bien  qu'il  partage  les  soupçons  comme 
l'honorable  indignation  de  Grimm, 

2.  Les  Sentiments  des  citoyens  n'ont  été  recueillis  dans  les  œuvres 
de  Voltaire  que  depuis  que  son  secrétaire  a  avoué  que  le  pa- 
triarche de  Ferney  en  était  l'auteur.  De  Luc  avait  déjà  dit  dans  ses, 
Lettres  à  Blumenhach ,  Disc.  CXII  :  «  Peu  de  temps  après,  j'appris  par 
des  personnes  qui  avaient  fréquenté  Voltaire  plus  familièrement  que 
mol,  qu'en  effet  cette  pièce  était  de  lui  et  qu'on  s'était  bien  réjoui  dans 
sa  coterie  des  effets  de  celte  pomme  de  discorde  entre  un  déiste  et 
un  croyant.  »  Cependant  tant  de  motifs  rendaient  improbable  une  telle 
origine,  que  nous  aurions  hésité  à  imputer  cette  pièce  à  Voltaire,  si 
nous  n'avions  vu  l'original  écrit  de  la  main  de  Wagnères  lui-même. 
Voltairt;  a  beaucoup  menti  sur  cet  incident  peu  avouable.  Quant  à 
Rousseau,  obligé  enfin  de  reconnaître  l'innocence  de  Vernes,  il  ne 
parut  pas  encore  avoir  découvert  le  véritable  auteur;  ses  soupçons  se 
tournèrent  de  quelque  autre  côté  qu'il  ne  dit  pas,  peut-être  sur  les 
Tronchin,  qu'il  appelait  les  jongleurs  et  à  qui  son  indignation  imputait 
toutes  les  trames  qu'il  croyait  pénétrer. 
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Cette  démarche  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup  touché 
Rousseau.  Satisfait  d'avoir  donné  carrière  à  ses  visions 
politiques  sur  le  prochain  asservissement  de  la  Répu- 
blique par  son  aristocratie,  il  se  calma  tout  à  coup  et  dé- 
clara à  ses  amis  qu'il  se  retirait  delà  lutte  :  «  Puisque  avec 
des  intentions  aussi  pures,  puisque  avec  tant  d'amour 
pour  la  justice  et  pour  la  vérité,  je  n'ai  fait  que  du  mal 
sur  la  terre,  je  n'en  veux  plus  faire,  et  je  me  retire  au 
dedans  de  moi,  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  Ge- 
nève ni  de  ce  qui  s'y  passe'.  »  On  insiste,  on  le  con- 
sulte, et  il  recommande  alors  qu'on  se  contente  de  se 
prémunir  pour  l'avenir  contre  l'interprétation  arbitraire 
des  lois,  sans  exiger  des  magistrats  des  rétractations 
humiliantes.  Enfin  l'année  ne  s'est  pas  écoulée,  que 
Rousseau  écrit  de  Paris  à  l'un  de  ses  partisans  :  «  Je 
suis  très-fâché  que  vous  n'ayez  pas  été  voir  M.  de  Vol- 
taire. Avez-vous  pu  penser  que  cette  démarche  me  fe- 
rait de  la  peine?  que  vous  connaissez  mal  mon  cœur! 
Eh  1  plût  à  Dieu  qu'une  heureuse  réconciliation  entre 
vous,  opérée  par  les  soins  de  cet  homme  illustre,  me 
faisant  oublier  tous  ses  torts,  me  livrât  sans  mélange  à 
mon  admiration  pour  lui!  Votre  sort  est  presque  entre 
les  mains  de  M.  de  Voltaire.  S'il  est  pour  vous,  les  jon- 
gleurs vous  feront  fort  peu  de  mal.  Livrez- vous  donc  à 
lui  rondement  et  franchement;  gagnez  son  cœur  par 
cette  confiance,  prêtez-vous  à  tout  accommodement 
raisonnable.  Assurez  les  lois  et  la  liberté  ;  mais  sacri- 
fiez l'amour-propre  à  la  paix.  Surtout  aucune  mention 
de  moi,  pour  ne  pas  aigrir  ceux  qui  me  haïssent;  et  si 
M.  de  Voltaire  vous  sert  comme  il  le  doit,  s'il  entend 

1.  Faisant  allusion  aux  dernières  démarches  des  représentants  :  «On 
ne  saurait  aller  plus  loin,  écrit-il  à  Moultou,  sans  exposer  la  patrie  et 
le  repos  public,  ce  que  le  sage  ne  doit  jamais.    » 

20 
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sa  gloire,  comblez-le  d'honneurs,  et  consacrez  à  Apollon 
pacificateur,  Phœbo  pacatori,  la  médaille  que  vous 
m'aviez  destinée.  » 

•  Ainsi  Rousseau  compte  sur  l'homme  qu'il  accuse  d'a- 
voir corrompu  de  patrie,  pour  lui  sauver  sa  liberté. 
Ce  mouvement  très-inconséquent  était,  de  la  part  de 
Rousseau,  moins  de  la  générosité  qu'un  reste  de  rancune 
contre  les  juges  ài'Einile^  sentiment  qu'entretenaient 
de  leur  mieux  ses  amis  politiques  de  Genève;  mais 
éloigné  d'eux,  il  revint  peu  à  peu  de  lui-même  aux  an- 
ciens sentiments  qui  lui  avaient  dicté  sa  Dédicace. 
Dans  le  temps  que  les  puissances  médiatrices  s'interpo- 
saient pour  la  seconde  fois  entre  les  partis,  et  que  l'exal- 
tation des  citoyens  ne  connaissait  plus  de  bornes,  Rous- 
seau partant  de  ce  principe,  qu'il  ne  s'agissait  «  de 
donner  gain  de  cause,  ni  à  un  parti  ni  à  l'autre,  mais 
de  faire  le  plus  grand  bien  de  la  chose  commune  sans 
songer  si  l'on  est  Rutule  ou  Troyen,  »  leur  tint  ce  lan- 
gage que  n'eût  pas  désavoué  son  ancienne  partie,  le 
procureur  général  Tronchin  :  «  Les  meilleures  institu- 
tions humaines  ont  leurs  défauts,  la  vôtre  excellente  à 
tant  d'égards  a  celui  d'être  une  source  éternelle  de  di- 
visions intestines.  —  L'autorité  et  la  liberté,  dans  un 
conflit  perpétuel  portent  leurs  querelles  jusqu'à  la  guerre 
civile:  j'ai  vu  vos  concitoyens  armés  s'entr' égorger  dans 
vos  murs  ;  en  ce  moment  même,  cette  horrible  cata- 
strophe est  prête  à  renaître  ;  et,  quand,  dans  vos  plans 
de  réforme,  vous  devriez,  par  des  moyens  de  concorde 
et  de  paix,  par  des  établissements  doux  et  sages,  tâcher 
de  couper  la  racine  à  ces  maux,  vous  allez  comme  à 
plaisir  les  attiser,  en  excitant  parmi  vous  de  nouvelles 
animosités,  de  nouvelles  haines,  par  la  plus  dure  de 
toutes  les  censures,  par  l'inquisition  du  grabeau.  Cela, 
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messieurs,  permettez-moi  de  le  dire,  n'est  assurément 
pas  bien  pensé.  »  Ces  sages  conseils  ne  furent  pas  en- 
tendus, pas  plus  qu'après  la  victoire  des  représentants 
en  1768,  cette  républicaine  exhortation  du  philosophe 
genevois,  dernière  trace  de  la  part  que  prit  Rousseau 
aux  affaires  de  sa  patrie,  ne  toucha  les  vainqueurs  : 
«  Je  voudrais  à  présent  que  de  votre  côté  vous  ne  fis- 
siez pas  à  demi  les  choses,  et  que  la  concorde  une  fois 
rétablie  ramenât  la  confiance  et  la  subordination  aussi 
pleine  et  entière  que  s'il  n'y  eût  jamais  eu  de  dissen- 
sion. Le  respect  pour  les  magistrats  fait  dans  les  ré- 
publiques la  gloire  des  citoyens,  et  rien  n'est  si  beau 
que  de  savoir  se  soumettre  après  avoir  prouvé  qu'on 
savait  résister.  » 

Lorsque  Rousseau  parlait  ainsi,  lui-même  était  à  la 
veille  de  faire  sa  paix  avec  la  France.  Il  y  était  revenu 
chassé  de  sa  retraite  de  Wootton  par  ses  éternelles  chi- 
mères et  l'empressement  peu  généreux  de  Hume  à  pu- 
blier les  preuves  de  son  ingratitude,  qui  ne  l'étaient 
que  de  sa  sombre  folie. 

Il  eût  passé  tranquille  et  heureux  les  dix  années  qu'il 
lui  restait  à  vivre,  si  ses  idées  fixes  et  ses  accès  de  mé- 
lancolie ne  l'avaient  persécuté  plus  cruellement  que 
n'aurait  pu  faire  la  conspiration  dont  son  imagination 
lui  dévoilait  partout  les  indices,  sans  pouvoir  lui  en  dé- 
couvrir le  ténébreux  mystère  :  accusant  le  monde  entier, 
le  duc  de  Choiseul,  les  philosophes,  presque  tous  ses 
amis  d'autrefois,  il  n'oubliait  que  la  créature  vulgaire 
dont  il  avait  fait  la  compagne  de  sa  vie,  et  qui  ne  ces- 
sait de  nourrir  la  source  de  ses  infortunes  par  ses  tra- 
casseries et  ses  basses  indiscrétions. 

Personne  n'a  mieux  observé  ni  mieux  peint  l'âme  de 
Rousseau  à  cette  époque  de  sa  vie,  que  le  marquis  de 
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Mirabeau,  dont  il  fut  l'hôte  à  son  retour  d'Angleterre. 
Si  la  vérité  pouvait  guérir  de  la  folie,  Rousseau  eût  guéri 
de  la  sienne,  en  lisant  les  lettres  pleines  de  franchise  et 
d'originalité  que  lui  écrivait  l'Ami  des  hommes  sur  son 
ton  ordinaire  de  brusquerie.  On  ne  pouvait  mieux  s'y 
prendre,  par  exemple,  que  le  marquis,  pour  ramener 
Rousseau  au  bon  sens  à  l'égard  de  Hume  :  w  Après  exa- 
men des  faits,  croyez,  je  vous  prie,  faisait-il  dire  au 
philosophe  écossais  parlant  à  Rousseau,  qu'il  n'y  a  que 
votre  imagination,  échauffée  par  un  foyer  inextinguible, 
qui  ait  pu  produire  tout  ce  beau  romande  machinations 
dont  vous  m'accusez  et  me  faites  trop  d'honneur.  » — f(  Je 
connais  Hume,  continuait  Mirabeau,  il  est  bonhomme 
et  bâille  au  nez  de  tout  le  monde  sans  se  gêner....  j'en 
bâille  encore.  C'est  un  homme  superficiel  qui  ne  doit 
fâcher  ni  vous  ni  moi,  pas  même  un  poulet.  Je  vous  le 
cautionne  honnête  homme,  non  pas  peut-être  selon  vos 
définitions,  mais  un  père  de  la  Trappe  aurait-il  bonne 
grâce  de  damner  un  chartreux  parce  qu'on  met  du 
beurre  dans  sa  soupe'.  » 

«  Abandonné,  détesté,  persécuté,  vous?  lui  écrit  une 
autre  fois  Mirabeau,  vous  n'êtes  rien  de  tout  cela; 
mais  vous  êtes  tout  excès  et  tout  feu.  Vous  pourriez  bien 
dire  comme  Despréaux  : 

C'est  par  là  que  je  vaux,  si  je  vaux  quelque  chose  : 

Mais  il  ne  faut  pas  vous  prendre  au  mot  vous-même, 
car  vous  seriez  votre  propre  dupe,  vous  qui  n'en  avez 
jamais  fait  d'autres  sciemment.  » 

Le  malheur  était  précisément  que  Rousseau  prenait 
plaisir  à  être  sa  propre  dupe.  D'ailleurs,  la  justice  qu'il 

1.  Manuscrits  de  Neuchâtel. 
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attendait  des  autres  en  tout  et  sur  tout  n'est  pas  de  ce 
monde,  et  lui-même  l'a-t-il  beaucoup  rendue  à  personne 
passé  le  premier  jour  de  ses  attachements?  Le  marquis 
lui  parlant  «  à  cœur  déboutonné  de  son  âme  écorchée,  m 
traita  ce  sujet  délicat  avec  une  vérité  piquante.  Après 
lui  avoir  accordé  cette  louange  vraiment  méritée,  de 
n'avoir  jamais  attaqué  personne  le  premier  et  d'avoir 
toujours  été  au-dessus  du  vil  intérêt,  des  trames  et  des 
bassesses  :  «  Vous  aimez  la  vertu,  lui  dit-il,  mais  vous 
aimez  un  être  fantasti(jue,  car  il  n'est  pas  beaucoup 
d'hommes  vertueux  absolus,  et  il  n'en  est  point  qui 
n'ait  quelque  vertu.  Car  au  lieu  de  pardonner  à  la  ville 
entière  en  faveur  de  quelques  justes  qui  y  demeurent 
cachés,  au  lieu  de  pardonner  à  chaque  caractère  en  par- 
ticulier en  faveur  des  parcelles  de  vertu  que  chacun 
d'eux  renferme,  vous  n'avez  voulu  connaître  qu'une 
vertu  pleine  et  entière  selon  vos  idées,  c'est-à-dire  rigide, 
vraie,  forte,  agissante:  parce re  suhjectis  et  dehellare 
superhos^. —  Vous  n'avez  imaginé  l'amitié  que  comme 
un  dévouement,  la  justice  sur  un  tribunal,  la  sensibilité 
que  comme  un  frisson  et  un  spasme Dieu  voit  l'in- 
justice en  pitié  sans  doute;  faisons-en  de  même,  mon 
maître ,  et  comptons  que  sans  être  injustes ,  nous 
sommes  néanmoins  fabricants  en  injustice  sept  ou  huit 
fois  par  jour*.  » 

Le  clairvoyant  Ami  des  hommes  s'apercevait  trop 
bien  que  les  meilleures  raisons  n'avaient  plus  de  prise 
sur  le  malade,  et  son  dernier  mot,  dans  ce  commerce, 


1.  C'est  et'  que  Rousseau  avouait  lui-même:  «  La  comparaison  de 
ce  qui  est  à  ce  qui  doit  être  m'a  donné  l'esprit  romanesque  et  m'a  tou- 
jours jeté  loin  de  tout  ce  qui  se  fait.  »  (Lettre  au  prince  de  Wurtem- 
berg.) 

2.  Manuscrits  de  Neuchàtel. 
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fut  le  mot  (le  l'énigme  qu'offrait  déjà  l'existence  bizarre 
de  l'auteur  à^ Emile,  copiant  de  la  musique  pour  vivre, 
tantôt  ouvrant,  tantôt  fermant  sa  porte  à  tous  ;  bon- 
homme un  jour,  farouche  le  lendemain.  Dès  1768, 
Mirabeau  ne  cherchait  l'explication  de  ces  contrastes  ni 
dans  l'orgueil,  ni  dans  les  calculs  vaniteux,  de  Rousseau  ; 
(c  Je  vous  le  dis,  parce  que  je  le  crois;  vous  avez  des 
vapeurs  permanentes,  et  cela  ne  peut  pas  être  autrement; 
la  solitude  était  votre  maîtresse  et  vous  l'avez  prise  à 
femme,  voilà  tout  ;  c'est  le  mécompte  de  tout  le  monde 
et  surtout  des  gourmands,  on  me  l'a  dit  souvent.  » 

Rousseau  ne  pardonna  point  à  l'Ami  des  hommes 
d'avoir  fait  de  ses  malheurs  une  maladie  et  de  sa  soli- 
tude un  poison.  C'était  lui  rappeler  le  trait  cruel  de 
Diderot:  «  Il  n'y  a  que  le  méchant  qui  soit  seul  '.  » 
Etonnant  privilège  de  cette  nature  singulière  en  tout!  la 
noire  folie  qui  finit  peut-être  par  tuer  Rousseau  à  Erme- 
nonville dans  un  dernier  accès,  n'avait  pas  tué  en  lui  le 


1 .  La  folie  de  Rousseau,  c'est-à-dire  son  idée  fixe  d'un  complot, 
cause  ténébreuse  de  toutes  ses  infortunes,  n'est  bien  caractérisée  qu'à 
partir  de  son  séjour  en  Angleterre.  Mais  à  dater  de  ce  moment,  elle 
éclate  dans  sa  conduite  et  dans  ses  écrits,  et  si  les  contemporains  s'y 
méprirent,  c'est  que  le  trouble  de  son  intelligence,  circonscrit  à  cette 
idée  particulière,  avait  laissé  à  son  talent  toute  sa  lucidité  et  à  sa  pen- 
sée sur  les  autres  points  toute  son  énergie.  La  fameuse  lettre  à  Hume 
n'était  pas  le  fait  d'une  âme  noire  et  ingrate,  mais  d'un  esprit  dérangé; 
avec  un  peu  plus  de  générosité  ou  de  réflexiou,  Hume  s'en  serait  douté 
et  n'aurait  pas  mis  si  peu  de  scrupule  à  livrer  un  pauvre  insensé  aux 
clameurs  de  ses  ennemis.  Il  est  impossible  de  conserver  le  moindre 
doute  sur  le  caractère  de  cette  fameuse  lettre  et  sur  la  folie  de  Rous- 
seau, lorsqu'on  a  lu  les  lettres  qu'écrivit  J.  J.  Rousseau  au  prince  de 
Conti  après  son  retour  en  France,  sur  «  l'affreuse  découverte  »  qu'il 
venait  de  faire  dans  l'àme  de  son  ami*Dupevrou,  et  encore  une  cer- 
taine note  sur  U  mort  de  M.  Deschamps,  concierge  du  château  de 
Trye.  Nous  donnons  en  appendice  à  la  fio  de  ce  volume,  un  aperçu 
de  ces  lettres  et  de  quelques  autres  preuves  de  la  folie,  ou  si  l'on  veut  de 
la  monomanie  de  Rousseau. 
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poète.  Elle  lui  fait  place  encore,  mais  non  sans  se  montrer 
par  instants,  dans  ses  Promenades  et  Rêveries  y  toutes 
remplies  du  souvenir  de  sa  jeunesse  et  d'un  sentiment  en- 
core si  vif  de  la  nature.  Rousseau,  composant  ses  Lettres 
sur  la  Botanique  pour  Mme  Delessert,  témoignage  tou- 
chant de  sa  fidèle  amitié  pour  Mme  de  Boy-de-la-Tour, 
sa  mère  ;  Rousseau,  dans  son  modeste  logis  de  la  rue 
de  la  Plâtrière,  copiant  de  la  musique  pour  vivre,  entre 
son  herbier,  ses  pots  de  fleurs  et  son  épinette  où  il  che- 
vrote ses-  vieilles  romances,  herborivsant  et  rêvant  dans 
la  campagne,  dînant  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre 
d'une  omelette  au  cabaret,  n'est  pas  un  comédien  ar- 
rangeant sa  vieillesse  pour  produire  un  suprême  effet  : 
c'est  bien  Rousseau  tel  qu'on  l'a  vu  en  tous  ses  ouvrages 
et  dans  tous  les  accidents  de  sa  vie  moins  romanesque 
que  lui  :  sincère,  tendre,  mobile  et  ombrageux,  pas- 
sionné, égoïste  par  excès  de  sensibilité,  fier  et  bon- 
homme, digne  de  toute  pitié  par  le  terrible  sentiment 
toujours  prêt  à  envahir  son  âme.  Se  croire  des  ennemis 
n'est  pas  la  pire  amertume  qu'ait  connue  Rousseau  vers 
la  fin  de  sa  carrière,  mais  se  croire  l'objet  du  dédain 
des  hommes,  la  victime  de  leur  lâcheté  ou  le  jouet  d'une 
curiosité  féroce,  quand  on  s'est  cru  le  bienfaiteur  de 
l'humanité  et  le  prophète  des  temps  nouveaux,  quand 
on  s'est  décerné  au  nom  du  genre  humain  des  couronnes 
civiques  et  des  statues,  c'est  là  un  rare  supplice  et  ce  fut 
celui  de  Rousseau.  Il  était  commencé  le  jour  où,  dans 
une  chambre  d'auberge,  en  proie  à  l'une  de  ces  crises  et 
pensant  avec  douleur  srux  sentiments  du  public  sur  son 
compte,  l'ami  des  peuples  et  l'ennemi  des  rois  traçait  au 
crayon,  derrière  une  porte,  l'aveu  de  ses  illusions  perdues: 

«  Les  rois  et  les  grands  ne  disent  pas  ce  qu'ils  pensent;  mais 
ils  me  traiteront  toujours  généreusement. 
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a  La  vraie  noblesse,  qui  aime  la  gloiie  et  qui  sait  que  je  m'y 
connais,  m'honore  et  se  tait. 

«  Le  peuple  qui  fut  mon  idole,  ne  voit  en  moi  qu'une  perruque 
mal  peignée  et  un  homme  crotté. 

«  Le  magistrat  de  Genève  sent  ses  torts,  sait  que  je  les  lui 
pardonne,  et  les  réparerait  s'il  l'osait. 

«  Les  chefs  du  peuple,  élevés  sur  mes  épaules,  voudraient  me 
cacher,  si  bien  que  l'on  ne  vît  qu'eux. 

oc  Les  gens  de  bien,  s'il  en  existe  encore,  gémissent  tout  bas 
de  mon  sort;  et  moi  je  le  bénis  s'il  peut  instruire  un  jour  les 
mortels.  » 

Et  plus  tard  :  «  Me  voilà,  écrit-il  au  comte  de  Saint- 
Germain,  me  voilà  devenu  le  mépris,  la  dérision,  l'hor- 
reur de  cette  même  nation  dont  j'avais,  il  y  a  deux 
ans,  l'estime  et  la  bienveillance,  j'oserais  dire  la  consi- 
dération. » 

Rousseau  mourut  donc,  persuadé  qu'il  mourait  martyr 
de  la  vérité  sur  la  croix  du  mépris  public,  victime  ex- 
piatoire du  genre  humain  qu'il  était  venu,  de  sa  voix 
éloquente,  dégoûter  du  mal  et  appeler  au  bien.  Il  était 
loin  de  se  douter  que  l'heure  fût  si  prochaine  où  le  fa- 
natisme révolutionnaire  luiélèverait  de  sanglants  autels, 
oïl  ses  écrits  deviendraient  le  livre  des  peuples  et  le  le- 
vier des  révolutions. 

Cette  gloire,  s'il  eût  assez  vécu  pour  en  être  le  témoin, 
eût-elle  caressé  l'orgueil  de  son  cœur  ?  Un  de  ses  com- 
patriotes, qui  l'a  jugé  sévèrement,  de  Luc,  n'a  pas  hé- 
sité à  dire  non;  et,  si  l'on  se  rend  compte  avec  sang- 
froid  du  fond  naturel  de  ses  opinions,  qui  sont  chez  lui 
des  sentiments,  on  décidera  comme  de  Luc.  Le  philo- 
sophe qui  disait  que  sa  main  fût-elle  pleine  de  vérités 
il  se  garderait  de  l'ouvrir,  n'avait  que  trop  raison 
s'il  voulait  dire  que  le  plus  sage  penseur  ne  peut 
prévoir  ce  que  fera  de  ses  idées  la  raison  ou  la  sottise 
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humaine.  Celles  de  Rousseau  ont  fait  bien  plus  de  che- 
min qu'il  ne  pensait  et  qu'il  n'eût  voulu.  Ce  qui  à  ses 
yeux  devait  être  et  ce  qui  n'était  pas,  ce  qu'il  voulait 
dans  toute  la  sincérité  de  son  cœur,  ses  livres  le  disent 
clairement  pour  lui  à  travers  leurs  contradictions,  c'é- 
tait :  les  hommes  égaux  d'abord,  bons  ensuite  et  enfin  re- 
ligieux. Austère  dans  ses  vœux  comme  Calvin,  dont  il 
exaltait  le  génie  en  plein  Contrat  social,  il  ne  conce- 
vait pas  la  liberté  sans  la  simplicité  des  mœurs,  le  bon- 
heur du  peuple  sans  le  respect  du  magistrat,  de  même 
([u'il  ne  comprenait  pas  l'Etat  sans  la  volonté  souveraine 
des  citoyens. 

L'idée  qu'il  s'était  formée  de  sa  personne  et  de  sa 
mission,  et  plus  encore  le  langage  qu'il  emploie  à  les 
peindre,  autorisent  à  supposer  que  dans  l'ivresse  de  son 
âme  déjà  alors  que,  selon  son  expression,  il  n'était  rien 
de  grand  qu'il  n'eût  rêvé  entre  Dieu  et  lui,  il  osa  par 
instants  se  sentir  l'égal  du  divin  modèle  et  destiné  à 
faire  prévaloir  dans  son  siècle  sa  morale  épurée  et  la 
liberté.  Est-ce  de  Jésus-Christ  ou  de  Jean  Jacques 
que  parle  Rousseau  dans  ces  lignes  tout  empreintes  de 
son  système  : 

«  Le  vol  sublime  que  prit  sa  grande  âme  l'éleva  tou- 
jours au-dessus  de  tous  les  mortels,  et,  depuis  l'âge  de 
douze  ans  jusqu'au  moment  qu'il  expira  dans  la  plus 
cruelle  ainsi  que  la  plus  infâme  de  toutes  les  morts,  il 
ne  se  démentit  pas  un  moment.  Son  noble  projet  était 
de  relever  son  peuple,  d'en  faire  derechef  un  peuple 
libre  et  digne  de  l'être;  car  c'était  par  là  qu'il  fallait 
commencer.  L'étude  profonde  qu'il  fil  de  la  loi  de  Moïse, 
ses  efforts  pour  en  réveiller  l'enthousiasme  et  l'amour 
dans  les  cœurs,  montrèrent  son  but,  autant  qu'il  était 
possible,  pour  ne  pas  effaroucher  les  Romains.  Mais  ses 
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vils  et  lâches  compatriotes,  au  lieu  de  l'écouter,  le 
prirent  en  haine  précisément  à  cause  de  son  génie 
et  de  sa  vertu  qui  leur  reprochaient  leur  indignité. 
Enfin  ce  ne  fut  qu'après  avoir  vu  l'impossibilité  d'exé- 
cuter son  projet  qu'il  L'étendit  dans  sa  tête_,  et  que,  ne 
pouvant  faire  par  lui-même  une  révolution  chez  son 
peuple,  il  voulut  en  faire  une  par  ses  disciples  dans 
l'univers.  » 

N'est-ce  pas  là  aussi  ce  qu'avait  rêvé  Rousseau  quand 
il  écrivait  sa  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard^ 
Julie  et  V Emile?  Quel  espoir  et  quelle  méprise!  et 
pourtant  cet  espoir  qui,  à  le  prendre  en  lui-même  sem- 
ble révoltant  d'orgueil  et  d'extravagance,  s'est  réalisé 
en  une  mesure  qui  effraye  la  raison.  Oui,  le  scepticisme 
moderne  dans  sa  forme  la  plus  générale  et  la  plus 
élevée,  le  scepticisme  des  esprits  modérés  et  respec- 
tueux, celui  qui  rejette  en  silence  le  dogme  fondamental 
de  la  révélation  et  garde  toutefois  du  christianisme  sa 
morale,  l'immortalité  de  l'âme  qui  est  à  sa  base  et  la 
confiance  sans  bornes  en  l'indulgence  du  juge  suprême 
de  nos  actions;  il  est  la  religion  tacite  de  beaucoup  de 
gens  et  l'œuvre  de  Rousseau.  Ceux  qu'on  a  appelés  les 
enfants  de  Voltaire  réclament  cet  honneur  pour  leur 
maître.  Illusion  de  parti  !  ce  n'est  pas  le  moqueur 
étourdi  dont  on  est  obligé  de  prouver,  sans  persua- 
der toujours,  qu'il  croyait  en  Dieu,  ce  n'est  pas  l'auteur 
de  tant  de  facéties  meurtrières  contre  toute  religion  qui 
a  pu  en  fonder  une  dans  les  cœurs.  Osons  le  dire  :  les  fils 
de  Voltaire  qui  n'ont  pas  rompu  avec  les  immortelles 
espérances,  sont  à  leur  insu  des  fils  de  Rousseau.  C'est 
sur  eux  que  le  réveil,  dirons-nous  chrétien  ou  théolo- 
gique, de  notre  temps  a  eu  le  moins  de  prise.  Le  retour 
au  christianisme  positif  et  à  ses  dogmes  n'a  pas  de  plus 
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grand  obstacle  à  vaincre  que  ce  scepticisme  d'un  nou- 
veau genre  semé  par  Rousseau  dans  les  entrailles  de  la 
société  moderne,  et  il  le  vaincra  lentement,  car  ce  scepti- 
cisme ne  fait  qu'un  avec  le  besoin  d'indépendance  per- 
sonnelle, autre  vanité  ou  autre  conquête  de  notre  siècle. 
Heureux  l'avenir,  si  de  cette  base  flottante  et  légère, 
support  vacillant  de  ses  espérances  et  de  ses  devoirs, 
l'humanité  réussit  enfin  à  s'élancer  sur  les  rivages  so- 
lides de  la  foi,  non  pour  y  toucher  un  jour  seulement, 
mais  pour  y  jeter  l'ancre  à  jamais.  Aujourd'hui  le  monde 
vit  comme  vécut  Rousseau,  connaissant  le  bien,  hono- 
rant la  vertu  et  réglant  sa  conduite  sur  ses  appétits. 

De  même  que  la  religion  naturelle  de  Rousseau  a  filtré 
dans  les  veines  de  la  société  française,  ainsi  encore  ses 
idées  politiques  ont  pénétré  à  jamais  le  corps  social  ; 
tout  le  sang  versé  en  son  nom  et  qui  l'eût  fait  mourir 
de  honte  et  de  douleur,  n'en  a  pas  effacé  la  trace  :  elles 
n'ont  pas  cessé  de  travailler  les  peuples,  et  leur  œuvre 
n'est  pas  achevée.  Peut-être  refuserait-il  aujourd'hui 
de  les  reconnaître  dans  Je  programme  révolutionnaire 
de  l'Europe  radicale.  Un  jour  n'écoutant  que  son  bon 
sens ,  le  lendemain  obéissant  à  une  impression  sou- 
daine, tour  à  tour  entraîné  par  sa  logique  et  ses  senti- 
ments, tantôt  ne  voyant  que  ce  qui  est,  et  tantôt  ce 
qui  doit  être  ;  législateur  sage  et  politique  chimérique, 
il  faisait  le  peuple  souverain,  et  préférait  l'aristocratie 
à  la  démocratie,  posait  énergiquement  le  droit  des  ré- 
volutions et  non  moins  énergiquement  les  maudissait. 
Vains  correctifs!  seules,  les  idées  simples  pénètrent  dans 
l'esprit  des  masses,  et  l'idée  pure  de  Rousseau,  dépouillée 
de  ses  distinctions  et  de  ses  nuances,  c'était  l'égalité, 
non  pas  seulement  l'égalité  des  citoyens  devant  la  loi, 
mais  l'égalité  sans  bornes  des  droits  de  tous  à  tout. 
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C'est  par  là  qu'il  lui  revient  une  part  si  immense  dans 
la  révolution  que  le  monde  subit  depuis  près  de  trois 
quarts  de  siècle.  Rousseau  a  rendu  à  l'individu  ses  titres 
et  au  peuple  ses  droits  à  compter  dans  la  société,  c'est 
le  beau  et  touchant  côté  de  son  influence,  mais  il  en  a 
fait  des  souverains  sacrés  jusque  dans  leurs  erreurs,  et 
c'est  là  une  notion  féconde  en  terribles  conséquences_,  et 
que  l'on  a  vue  couvrir  du  droit  divin  de  l'humanité  une 
tyrannie  populaire  sans  bornes  et  les  plus  sanglantes 
injustices. 

N'oublions  pas  toutefois,  pour  être  justes,  que  de 
main  d'homme  ici-bas,  rien  ne  se  produit  sans  alliage  : 
la  vérité  ne  permet  pas  de  faire  un  crime  à  Rousseau 
des  germes  de  mal  que  contenait  à  son  insu  le  bien  qu'il 
a  fait  et  celui  qu'il  a  voulu  faire.  Assez  de  reproches 
plus  justes  et  d'inconséquences  plus  graves  pèsent  d'ail- 
leurs sur  la  mémoire  de  l'homme  et  la  responsabilité  de 
l'écrivain. 

Nous  excuserons-nous  d'avoir  parlé  avec  indulgence  de 
cet  homme  extraordinaire?  Après  trente  ans  d'opinions 
superficielles  sur  l'écrivain  du  monde  le  plus  difficile 
non  pas  à  connaître  mais  à  juger  de  sang-froid,  une 
étude  attentive  et  plus  d'une  fols  répétée  de  tout  ce 
qui  nous  reste  de  lui,  a  modifié  des  jugements  abstraits 
formés  sur  des  traits  épars  de  son  caractère.  Aujour- 
d'hui, comme  avant,  sa  manière  tranchante,  son  en- 
thousiasme impérieux,  sa  pitié  injurieuse  pour  les 
opinions  contraires  aux  siennes,  ses  exagérations  dé- 
clamatoires, enfin  les  écarts  révoltants  de  sa  plume 
sensuelle  et  ses  révélations  égoïstes,  découragent  notre 
admiration  pour  l'écrivain  comme  notre  sympathie 
pour  l'homme,  et  nous  sommes  tenté  de  nous  joindre  à 
ceux  qui  lui  refusent  toute  élévation  dans  l'âme,  toute 
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vérité  dans  la  caractère,  et  toute  réelle  grandeur  dans 
l'esprit;  mais  la  réflexion  et  le  souvenir  nous  ramènent. 
Sa  vé/acité  désormais  démontrée  à  nos  yeux  comme 
sa  folie,  nous  est  devenue  un  gage  de  sa  bonne  foi.  (3r, 
dès  que  Rousseau  n'est  plus  un  charlatan  de  philosophie, 
une  espèce  de  comédien  quinteux  et  bizarre,  il  n'y  a 
plus  équitablement  à  voir  en  lui  qu'un  homme  extra- 
ordinaire et  chimérique,  digne  de  respect  pour  ses  in- 
tentions, de  pitié  pour  ses  malheurs  et  d'admiration 
pour  son  génie. 


Le  chapitre  que  l'on  vient  de  lire  était  écrit  depuis 
longtemps,  lorsque  nous  avons  lu  les  fragments  inédits 
de  Rousseau,  publiés  récemment'.  L'un  de  ces  frag- 
ments nous  a  confirmé  dans  l'opinion  que  nous  avons 
exprimée  sur  le  rapprochement  qu'osait  faire  Jean- 
Jacques,  de  sa  personne  et  de  sa  tâche,  avec  la  personne 
et  la  mission  de  Jésus-Christ.  C'est  ici  d'autant  mieux 
la  place  de  remettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs 
cette  pièce  remarquable  qu'elle  a  été  donnée  comme 
preuve  d'un  changement  considérable  qui  se  serait 
opéré  dans  les  idées  religieuses  de  Rousseau  sur  la  fin 
de  sa  vie. 

Dans  ce  fragment,  Rousseau  trace  de  sa  plume  élo- 
quent un  tableau  de  la  venue  du  Christ,  où  la  figure 
du  Messie  est  peinte  avec  amour.  Pour  ce  portrait  du 
juste  persécuté,  c'est  Rousseau  lui-même  qui  a  posé 
devant  le  peintre,  on  ne  peut  s'y  tromper  : 

1  Par  M.  le  pasteur  Gaberel,  à  qui  la  famille  de  Moultou  a  commu- 
niqué ces  papiers.  Voir  la  D'ibl'totlièqiie  universelle  de  Genève^  juil- 
let 1858,  et  l'opuscule  intitulé  :  Rousseau  et  les  Genevois, 
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«  Tout  à  coup  une  voix  se  fait  entendre  dans  les  airs, 
prononçant  distinctement  ces  mots:  «  C'est  ici  le  Fils 
«  de  l'homme  !  que  les  cieux  se  taisent  et  que  la  terre 
('  écoute  sa  voix  !  m  Alors,  levant  les  yeux,  il  aperçut  sur 
l'autel,  dans  le  temple  de  l'humanifé,  un  Être  dont 
l'aspect  imposant  et  doux  le  frappa  d'étonnement  et  de 
respect-  Son  vêtement  était  semblable  à  celui  d'un  ar- 
tisan, mais  son  regard  était  céleste  ;  il  y  avait  chez  lui 
je  ne  sais  quoi  de  sublime  où  la  simplicité  s'alliait  avec 
la  grandeur,  et  l'on  ne  pouvait  le  regarder  sans  se 
sentir  pénétré  d'une  émotion  vive  et  délicieuse  qui 
n'avait  sa  source  dans  aucun  sentiment  connu  des 
hommes....  «  O  mes  enfants,  dit-il,  je  viens  expier  et 
((  guérir  vos  erreurs.  Aimez  celui  qui  vous  aime  et  con- 
te naissez  celui  qui  est.  »  A  l'instant  saisissant  les  statues 
des  fausses  divinités,  il  les  renverse  sans  effort.  Puis  il 
prêche  la  morale  divine.  Les  vendeurs  du  temple  sont 
irrités  jusqu'à  la  fureur;  mais  l'homme  populaire  et 
ferme  entraîne  tout.  Tout  annonce  une  révolution;  il' 
n'y  avait  qu'un  mot  à  dire  et  ses  ennemis  n'étaient 
plus.  Mais  celui  qui  venait  détruire  la  sanguinaire  in- 
tolérance n'avait  garde  de  l'imiter,  et  le  peuple  dont 
toutes  les  passions  sont  des  fureurs,  négligea  de  le  dé- 
fendre en  voyant  qu'il  ne  voulait  point  attaquer.  Après 
le  témoignage  de  force  et  d'intrépidité  qu'il  venait  de 
donner,  il  reprit  ses  discours  avec  la  même  douceur 
qu'auparavant.  Il  peignit  l'amour  des  hommes  et  toutes 
les  vertus,  avec  des  traits  si  touchants  et  des  couleurs  si 
aimables,  que,  hors  les  officiers  du  temple,  ennemis 
par  état  de  toute  humanité,  nul  ne  l'écoutait  sans  être 
attendri,  et  sans  mieux  aimer  ses  devoirs  et  le  bonheur 
d'autrui.  Son  langage  était  simple  et  doux,  et  pourtant 
profond  et  sublime.  Sans  étonner  l'oreille,  il  remplis- 
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sait  l'âme  ;  c'était  du  lait  pour  les  enfants  et  du  pain 
pour  les  hommes.  Il  animait  le  fort  et  consolait  le 
faible,  et  les  génies  les  moins  proportionnés  entre  eux 
le  trouvaient  tous  également  à  leur  portée.  Il  ne  ha- 
ranguait point  d'un  ton  pompeux  et  soutenu,  mais  ses 
discours  familiers  brillaient  de  la  plus  ravissante  élo- 
quence. Ses  instructions  étaient  des  fables  et  des  apo- 
logues pleins  de  profondeur.  Rien  ne  l'embarrassait  ; 
les  questions  les  plus  captieuses  avaient  à  l'instant  des 
solutions  dictées  par  la  sagesse;  il  ne  fallait  que  l'enten- 
dre une  fois  pour  être  persuadé.  On  sentait  que  le 
langage  de  la  vérité  ne  lui  coûtait  rien,  parce  qu'il  en 
avait  la  source  en  lui-même.  » 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  on  l'a  vu,  que  Rousseau 
a  osé  se  comparer  au  Fils  de  l'homme,  et  sa  correspon- 
dance offre  de  fréquents  et  obstinés  retours  à  cette  même 
comparaison  entre  le  sort  du  sage  hébreu  et  celui  du 
sage  genevois,  qui  semble  tantôt  consoler  et  tantôt  irri- 
ter sa  peine.  Nous  pourrions  citer  entre  autres  nouvelles 
preuves  la  lettre  à  Moultou,  14  fév.  1769:  «  Non, 
non,  Moùltou,  Jésus  que  ce  siècle  a  méconnu,  etc.,  » 
et  la  lettre  à  M.  D.  E***  de  la  même  année.  C'est 
donc  gratuitement,  à  notre  avis,  qu'on  a  voulu  voir  dans 
le  morceau  cité  tout  à  l'heure  une  preuve  de  la  conver- 
sion de  J.  J.  Rousseau  au  christianisme  réel  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Il  est  d'ailleurs,  quant  au 
fond  des  idées,  impossible  d'y  voir  autre  chose  qu'une 
répétition  nouvelle  des  idées  exposées  dans  la  Profes- 
sion de  foi  du  vicaire  savoyard.  Le  portrait  de  Jésus- 
Christ  serait  même  moins  concluant  dans  le  sens  chrétien 
que  le  beau  passage  si  connu  :  «  Oui,  si  la  vie  et  la 
mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de 
Jésus,  sont  d'un  Dieu,  w  Sur  la  fin  de  sa  vie,  les  espé- 
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rances  religieuses  de  Rousseau  s'accrurent  :  cela  ressort 
o 

de  toute  sa  correspondance;  mais  ces  espérances  repo- 
saient sur  la  même  base  qu'aux  jours  où  il  priait  pour 
Mme  de  Warens. 


CHAPITRE  VIII. 


GENEVE    A    FERNEY. 


Revenons  à  Genève,  et  à  Voltaire  demeuré  maître 
du  terrain.  On  a  vu  Rousseau,  quittant  la  Suisse  pour 
toujours,   conseiller  à  ses    amis  les  Genevois  du  parti 
représentant  de  se  jeter  dans  les  bras  de  M.  de  Vol- 
taire.  Il  parlait  à  des  gens  tout  persuadés  d'avance. 
C'était  en  effet  le  moment  où,  rejetant  systématique- 
ment les  magistrats  proposés  à  l'élection  du  conseil  gé- 
néral, ils  venaient  de  mettre  le  gouvernement  dans  la 
nécessité,  ou  d'abandonner  son  droit  négatif  (le  ifeto) 
ce  qui  aurait  rendu  la  Constitution  démocratique,  ou 
d'appeler  à  s'expliquer  sur  les  points  en  litige,  les  puis- 
sances garantes  de  ce  règlement  de  1738  sous  lequel 
Genève  avait  vécu  si  longtemps  en  paix.    Le  Conseil 
avait  choisi  ce  dernier  parti,  et  le  plénipotentiaire  fran- 
çais, ainsi  que  les  envoyés  de  Berne  et  de  Zurich,  s'oc- 
cupaient dans  Genève  à  procurer  un  arbitrage  entre 
les  partis.  Il  importait  donc  beaticoup  aux  représen- 
tants d'obtenir  l'appui  de  Voltaire  auprès  du  plénipo- 
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tentiaire  de  la  cour  de  France,  le  chevalier  de  Beauté- 
ville,  notoirement  prévenu  en  faveur  de  leurs  adver- 
saires, ainsi  que  son  sejcrétaire  le  chevalier  de  Taules*. 
Sans  attendre  le  conseil  de  Rousseau  on  s'était  rap- 
proché de  Ferney  dont  on  avait  affecté  un  temps  de 
se  tenir  éloigné.  Le  châtelain  avait  ses  raisons  pour 
ne  pas  repousser  ces  avances  :  il  se  montra  accessible 
et  même  prévenant  avec  les  meneurs  du  parti  jus- 
qu'à flatter  leur  attachement  pour  Rousseau.  Ce  fut 
une  curieuse  scène,  lorsque  l'un  d'eux  vint  lui  lire  la 
lettre  où  Jean-Jacques  pressait  ses  amis  de  se  confier  à 
M.  de  Voltaire,  Phœbo pacatori . . . .  «  Il  porta  ses  mains 
sur  sa  tête  et  dit  d'un  ton  qui  parut  partir  d'un  homme 
à  sentiments  (style  des  cercles  genevois  du  temps)  : 
Vous  m'accablez,  monsieur.  —  Hé  !  pourquoi  ?  répon- 
dis-je.  —  Il  faut  ,  expliqua-t-il ,  faire  revenir  ici 
M.  Rousseau  ;  faites-lui  savoir  qu'il  court  quelques  chif- 
fons de  papier  où  il  est  question  de  lui,  s'ils  lui  tombent 
sous  la  main  qu'il  n'y  fasse  pas  attention,  ils  étaient 
écrits  avant  que  je  connusse  ses  sentiments  *.  «  Puis  le 

1,  Rousseau  écrivit  lui-même  au  chevalier  de  Beauteville  qu'il  avait 
connu  chez  le  maréchal  de  Luxembourg.  Il  lui  recommandait  avec 
chaleur  les  raisons  et  les  droits  des  représentants.  La  réponse  du  che- 
valier est  sévère.  Tout  en  se  joignant  aux  applaudissements  de  l'Eu- 
rope qui  admire  ses  talents  et  son  génie,  il  ajoute  :  a  Plût  à  Dieu  que 
vous  ne  les  eussiez  jamais  employés  que  pour  le  bien  de  votre  patrie  ! 
Vous  l'aimez  sans  doute,  et  c'est  à  force  de  l'aimer  que  vous  avez  peut- 
être  conîribué  à  son  malheur.  Je  répète  souvent  ce  que  vous  en  avez 
écrit  vous-même,  que  son  bonheur  était  tout  fait,  qu'il  ne  fallait  qu'en 
jouir,  et  qu'elle  n'avait  plus  besoin  pour  devenir  parfaitement  heureuse 
que  de  savoir  se  contenter  de  l'être  ;  mais  la  part  que  von.s  avez  eue 
aux  tristes  dissensions  qui  agitent  aujourd'hui  cet  Etat,  m'interdit  de 
m'en  entretenir  avec  vous.  »  (Manuscrits  de  Neuchatel.) 

2.  Lettre  de  d'YïeriMÙs  à  Rou9'<eau.  (Manuscrits  de  Neuchatel.)  Les 
pièces  auxquelles  Voltaire  fait  allusion   sont   sans  doute   les  dernières 

^Lettres  sur  les  miracles,  qu'il  avait  chargé  Dupeyrou  de  faire  imprimer 
à  Neuchatel. 
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citoyen  négociateur,  avec  la  morgue  civique  d'un  dévot 
du  Contrat  social^  ayant  procédé  à  l'interrogatoire  de 
Voltaire,  celui-ci  sommé  de  répondre  s'il  n'avait  point 
coopéré  aux  injustices  du  gouvernement  envers  M.  Rous- 
seau, parut  saisi  d'un  étonnement  non  joué  :  n  Chacun, 
répondit-il,  parle  des  torts  d'autrui  et  personne  n'avoue 
les  siens.  «  Là-dessus,  après  avoir  vivement  répété  tous 
ses  griefs  contre  Rousseau,  il  termina  ainsi  :  «  J'ai  offert 
une  maison  à  M.  Rousseau,  écrivez-lui,  monsieur,  que 
je  la  lui  offre  toujours,  et  que,  s'il  veut,  je  me  fais  fort 
auprès  des  médiateurs  de  le  faire  rentrer  dans  tous  ses 
droits  à  Genève.  J'offre  de  vous  donner  cette  déclara- 
tion signée  de  ma  main,  que  vous  pourrez  rendre  pu- 
blique si  vous  le  trouvez  à  propos  ;  je  ne  rougis  ni  de  ce 
que  j'écris,  ni  de  ce  que  je  pense,  ni  de  ce  que  je  fais.» 

On  entrevoit  très-bien  la  pensée  de  Voltaire.  Rous- 
seau, l'intraitable  Rousseau,  se  jetant  dans  les  bras  du 
généreux  Voltaire,  quel  aveu  de  ses  torts!  quel  coup 
de  théâtre  à  étonner  l'Europe!  Rousseau  vit  le  piège  et 
répondit  de  Chiswick  où  l'histoire  lui  parvint  :  «  Vous 
n'avez  pas  dû  penser  que  je  voulusse  être  redevable  à 
M.  de  Voltaire  de  mon  rétablissement.  Qu'il  vous  serve 
utilement  et  qu'il  continue,  au  surplus,  ses  plaisante- 
ries sur  mon  compte  ;  elles  ne  me  feront  pas  plus  de 
chagrin  que  de  mal.  » 

Voltaire  a  joué  de  malheur  dans  toute  sa  conduite 
avec  Rousseau.  Le  conseil  donné  par  celui-ci  à  ses 
amis  était  un  traité  de  paix,  il  eût  été  digne  de  Voltaire 
de  le  signer  de  bonne  foi,  en  se  jurant  à  lui-même  de 
laisser  désormais  en  repos  ce  loyal  adversaire.  S'il  en 
fit  le  serment  il  ne  le  tint  pas,  et,  lorsque  de  jeunes 
enthousiastes  du  parti  représentant,  la  lettre  de  Rous- 
seau sur  les  spectacles  à  la  main,  mirent  le  feu  au  théâ- 
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tre  que  Voltaire  avait  réussi  fP  faire  établir  dans  Ge- 
nève, et  où  Grétry  fit  jouer  son  premier  opéra  \  il 
accusa  tout  haut  Jean  Jacques  d'avoir  été  l'instiga- 
teur de  cet  acte  de  fanatisme  %  et  se  vengea  de  ce  nou- 
vel outrage  par  la  Guerre  cwi/e  de  Genève. 

Le  sujet  de  cette  épopée  burlesque  est  un  épisode 
des  dernières  luttes  du  tribunal  des  mœurs  contre  l'in- 
soumission et  l'irrévérence  croissantes  du  peuple  gene- 
vois. Un  citoyen,  appelé  devant  le  Consistoire  pour  en- 
tendre, à  genoux,  la  censure  qu'il  avait  encourue  pour 
crime  de  séduction,  s'était  refusé  avec  hauteur  à  la  gé- 
nuflexion traditionnelle,  et  cet  incident  compliqué  de 
démarches  politiques,  envenimé  surtout  par  des  bro- 
chures et  des  chansons,  avait  porté  le  dernier  coup  à  la 
vieille  discipline. 

Tel  est  le  sujet  ou  le  prétexte  de  ce  poëme  rempli 
d'allusions  plus  que  profanes,  de  peintuies  licencieuses, 
de  déplorables  impiétés  et  de  fictions  allégoriques  sans 
intérêt,  qui  se  termine  par  l'incendie  du  théâtre  de  Ge- 
nève, allumé  par  la  noire  fureur  du  roux  Rousseau. 
Triste  inspiration  de  la  rancune,  que  ce  couple  du  roiue 
Rousseau  et  de  sa  gaupe^  amenée  là  on  ne  sait  pour- 
quoi. Ce  qui  est  plus  plaisant  et  plus  digne  du  talent  et 
de  l'esprit  de  Voltaire,  c'est  le  début  du  poëme,  qui  est 
dans  le  grand  Ion  de  la  satire  : 

Au  pied  d'un  mont  que  les  temps  ont  pelé 
Sur  le  rivage  où,  roulant  sa  belle  onde, 
Le  Rhône  échappe  à  sa  prison  profonde, 
Et  court  au  loin  par  la  Saône  appelé, 

\,  Istibelle  et  Geitrude.  Il  avait  commencé  à  travailler  sur  une  pièce 
de  Mme  Cramer,  le  Savetier  philosophe. 

2.  Rousseau,  alors  au  château  de  Trye,  tout  occupé  de  se  débattre 
contre  les  accusations  de  la  conspiration  imaginaire,  écrivait  à  Dupey- 
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On  voit  briller  la  cité  genevoise  ; 
Noble  cité,  riche,  fière  et  sournoise, 
On  y  calcule  et  jamais  on  n'y  rit; 
L'art  de  Barème  est  le  seul  qui  fleurit,  etc. 

Voltaire  a  retrouvé  toute  la  verve  comique  du  Pau- 
vre diable  dans  le  portrait  du  politique  genevois  : 

Quand  deux  partis  divisent  un  empire, 
Plus  de  plaisir,  plus  de  tranquillité, 
Plus  de  tendresse  et  plus  d'honnêteté; 
Chaque  cerveau,  dans  sa  moelle  infecté, 
Prend  pour  raison  les  vapeurs  du  délire, 
Tous  les  esprits,  l'un  par  l'autre  aj^ité, 
Vont  redoublant  le  feu  qui  les  inspire. 

En  vain  ïronchin  appelé,  va  tâtant  le  pouls  de  ses 
concitoyens  : 

O  vanité  !  ô  fatale  science  ! 
La  fièvre  augmente,  un  délire  nouveau 
■  Avec  fureur  attaque  tout  cerveau. 
J'ai  vu  souvent  près  des  rives  du  Rhône 
Un  serviteur  de  Flore  et  de  Pomone, 
Par  une  digue  arrêtant  de  ses  mains 
Le  flot  bruyant  qui  fond  sur  ses  jardins  : 
L'onde  s'irrite,  et,  brisant  sa  barrière, 
Va  ravager  les  œillets,  les  jasmins, 
Et  des  melons  la  couche  printanière. 
Telle  est  Genève  ;  elle  ne  peut  souffrir 
Qu'un  médecin  prétende  la  guérir. 


Genève  alors  est  en  proie  au  tumulte, 
A  la  menace,  à  la  crainte,  à  l'insulte. 


roH  :  «  On  prétend  aussi  que  M.  de  Voltaire  m'accuse  d'avoir  brûlé 
la  salie  de  la  comédie  à  Genève.  Voilà,  sur  mon  Dieu,  luie  autie  accu- 
sation dont  certainement  je  ne  me  défendiai  pas.  Il  faut  avouer  que 
depuis  mon  voyage  d'Angleterre  me  voilà  travesti  en  assez  joli  garçon.  » 
(Lettre  à  Dupeyrou,  29  avril  1768.) 
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Tous  contre  tous,  Bitet  contre  Bitet  ; 
Chacun  fait  un  écrit,  chacun  fait  un  projet, 
On  représente,  et  puis  on  représente, 
A  penser  creux  tout  bourgeois  se  tourmente. 

Tant  de  traits  à  leur  adresse  purent  apprendre  aux 
représentants  ce  qu'ils  avaient  à  espérer  de  cet  Apollon 
pacificateur  qui  se  moquait  d'eux.  Voltaire  avait  si  bien 
joué  la  comédie  avec  les  deux  partis,  qu'aucun  ne  se  douta 
d'abord  que  leur  auxiliaire,  intéressé  lui-même  dans  le 
débat,  poursuivait  un  but  personnel  qui  les  eût  peu  tou- 
chés et  un  but  politique  qui  eiit  révolté  leur  patriotisme. 
Ce  fameux  droit  de  veto  qui  était  le  prix  de  la  lutte, 
Voltaire  était  bien  d'avis  de  l'enlever  au  gouvernement, 
sur  ce  point  il  était  représentant  décidé,  ce  qui  le 
brouilla  avec  le  docteur  Tronchin,  mais  par-dessous  jeu 
il  poussait  de  toutes  ses  forces  la  France  à  prendre  amia- 
blement  ce  droit  pour  elle  ou  l'équivalent.  Dès  1766, 
il  écrivait  au  duc  de  Choiseul  :  «  Ah!  si  j'osais,  je  vous 
supplierais  d'engager  M.  de  Beauteville  à  demeurer,  en 
vertu  de  la  garantie,  le  maître  déjuger  toutes  les  contes- 
tations qui  s'élèveront  toujours  à  Genève.  Vous  seriez  en 
droit  d'envoyer  un  jour,  à  l'amiable,  une  bonne  garnison 
pour  maintenir  la  paix,  et  de  faire  de  Genève,  à  l'amiable, 
une  bonne  place  d'armes,  quand  vous  aurez  la  guerre  en 
Italie.  Genève  dépendrait  de  vous,  à  l'amiable....  »  Ce 
petit  plan  était  d'un  bon  Français,  sinon  d'un  intermé- 
diaire bien  loyaP;  mais  Voltaire  s'aperçut  bientôt  qu'il 

\ .  Voltaire  y  trouvait  d'ailleurs  son  compte  personnel  et  ne  le  ca- 
chait pas  au  ministre  :  «  Je  dois  vous  dire  que  mes  petites  terres  étant 
enclavées  en  partie  dans  leur  petit  territoire,  ayant  continuellement  des 
droits  de  censive,  et  de  chasse,  et  de  dixième  à  discuter  avec  eux,  ayant 
du  bien  dans  la  ville,  et  même  un  hien  inaliénable,  j'ai  plus  d'itilé- 
rêt  que  personne  à  voir  la  fourmilière  tranquille  et  heureuse.  Je  suis  sûr 
qu'elle  ne  le  sera  jamais  que  quand  vous  daignerez  être  son  protecteur 
principal  et  qu'elle  re<;evra  des  lois  de  votre  médiation  permanente,  > 
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n'avait  pas  à  attendre  des  bourgeois  la  moindre  docilité 
aux  conseils  qu'il  pourrait  leur  donner  dans  ce  sens.  Il  ne 
tarit  plus  dès  lors  sur  le  ridicule  de  cette  comédie  de  la 
parviilissime^  «  pièce  compliquée  et  froide,  »  qui  com- 
mence à  l'ennuyer  beaucoup  :  «  J'ai  été,  pendant  quelque 
temps  avocat  consultant,  écrit-il  à  M.  d'Argental,  j'ai 
toujours  conseillé  aux  Genevois  d'être  plus  gais  qu'ils  ne 
sont,  d'avoir  chez  eux  la  comédie  et  de  savoir  être  heu- 
reux avec  quatre  millions  de  revenu  qu'ils  ont  sur  la 
France.  L'esprit  de  contumace  est  dans  cette  famille. 
Les  natifs  disent  que  je  prends  le  parti  des  bourgeois; 
les  bourgeois  craignent  que  je  ne  prenne  le  parti  des 
natifs.  Les  natifs  et  les  bourgeois  prétendent  que  j'ai  eu 
trop  de  déférence  pour  le  Conseil.  Le  Conseil  dit  que 
j'ai  eu  trop  d'amitié  pour  les  natifs  et  les  bourgeois.  Les 
bourgeois ,  les  natifs  et  le  Conseil  ne  savent  ce  qu!ils 
veulent,  ni  ce  qu'ils  font,  ni  ce  qu'ils  disent.  Les  média- 
teurs ne  savent  encore  où  ils  en  sont  ;  mais  j'ai  cru 
m'apercevoir  qu'ils  étaient  fâchés  qu'on  fût  venu  me 
demander  mon  avis  à  la  campagne.  J'ai  donc  déclaré 
au  Conseil,  bourgeois  et  natifs,  que,  n'étant  point  mar- 
guillier  de  leur  paroisse,  il  ne  me  convenait  pas  de 
me  mêler  de  leurs  affaires,  et  que  j'avais  assez  des 
miennes.  » 

Il  n'était  pas  si  dégoûté  de  son  métier  d'avocat  con- 
sultant qu'il  veut  le  faire  entendre  ici.  Seulement  il 
avait,  quoi  qu'il  en  dise,  reporté  son  amitié  et  sa  faveur 
des  bourgeois  sur  les  natifs,  peuple  ouvrier  dans  le- 
quel il  comptait  trouver  des  instruments  plus  dociles, 
et,  en  cas  d'insuccès,  les  éléments  d'une  colonie  qui 
apporterait  avec  elle  en  France  toute  l'industrie  et  la 
prospérité  de  Genève.  Ce  peuple  d'artisans  qui  formait 
la  partie  la  plus  considérable  de  la   population  gène- 
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voise,  pijpvoqué  par  le  bruit  que  faisaient  les  fiers  re- 
présentants, à  comparer  sa  nullité  avec  l'importance 
que  prenait  dans  la  république  le  corps  bien  moins  nom- 
breux des  citoyens,  se  sentait  bumilié  et  commençait  à 
cliercber  autour  de  lui  les  moyens  de  sortir  de  son 
anéantissement.  Parmi  eux  plusieurs  étaient  bommes 
de  ressource  et  d'esprit.  Voltaire  en  connaissait  plus 
d'un.  Tous  ces  natifs,  Français  d'origine,  avaient 
à  ses  yeux,  un  mérite  particulier,  ils  étaient  pas- 
sionnés de  théâtre  et  jouaient  ses  tragédies.  11  faut  le 
dire  aussi,  le  sentiment  de  la  justice  publique  si  vif  chez 
lui  était  ici  enjeu;  et  enfin  la  perspective  de  faire  le 
redresseur  de  torts,  d'être  dans  la  coulisse  le  tri- 
bun de  ces  plébéiens  mécontents,  l'amusait  d'avance.  Il 
n'eut  pas  de  peine  à  se  faire  donner  ce  rôle,  eut  l'air 
de  l'accepter,  et  le  joua  d'abord  avec  tout  son  esprit  et 
son  bon  sf^ns,  prêchant  la  paix  comme  il  convenait  à  un 
patriarche,  donnant  de  bons  conseils,  toujours  affable, 
plein  d'une  encourageante  bonhomie  et  ne  renvoyant 
jamais  les  natifs  qui  venaient  à  Ferney  l'entretenir  de 
leursgriefset  de  leurs  espérances.  Un  chef  de  ce  parti, 
qui  en  a  été  aussi  l'historien  et  sur  lequel  nous  aurons 
à  revenir,  a  raconté  d'une  manière  piquante  ce  va-et- 
vient  des  natifs  entre  Genève  et  Ferney,  et  leurs  pre- 
miers rapports  avec  Voltaire,  qu'ils  appelaient  entre  eux 
le  Juge  de  paix j  pour  dépister  la  curiosité  de  leurs  ad- 
versaires. I.a  figure  du  vieil  auteur  de  la  Mort  de  Cc'sar, 
au  milieu  de  ces  têtes  d'horlogers  conspirateurs  qui  ru- 
minent des  projets  à  la  romaine,  est  curieuse  à  observer. 
Un  jour,  deux  natifs  genevois,  horlogers  de  leur 
état,  se  présentent  au  château  de  Ferney.  Ils  sont  bien 
accueillis.  Voltaire  écoute  leurs  plaintes.  «  Quoi  !  disent- 
ils,  imitant  le  style  emphatique  de  leurs  souverains,  les 
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griefs  des  citoyens ,  griefs  uniquement  fondés  sur  des 
opinions,  agitent  toute  la  République,  tandis  que  l'in- 
juste dépendance  par  laquelle  on  tient  enchaînés  notre 
industrie  et  nos  moyens  d'existence  n'a  pas  encore 
ému  un  seul  particulier.  Les  droits  de  la  nature  sont- 
ils  moins  pressants,  moins  respectables  que  les  droits 
politiques!  »  Ils  s'exprimèrent  avec  modération  sur  les 
magistrats  et  leurs  partisans,  dont  ils  reconnaissaient 
les  dispositions  bienveillantes,  et  dont,  au  surplus,  ils 
prévoyaient  la  défaite  :  «  Les  natifs  redoutent  encore 
plus,  ajoutaient-ils,  les  effets  de  l'orgueil  de  leurs  égaux 
et  l'avidité  d'une  aristocratie  nombreuse,  mercantile, 
et  dont  ils  ont  déjà  éprouvé  l'injustice*.  » 

Voltaire  écoutait  avec  intérêt,  et  paraissait  chercher 
le  moyen  de  faire  prévaloir  les  justes  réclamations  de  ce 
corps  maltraité.  Enfin,  il  leur  démontra  que  les  natifs 
avaient  le  droit,  aussi  bien  que  les  autres  ordres,  de  s'a- 
dresser aux  puissances  médiatrices  qui  avaient  autrefois 
garanti  leurs  droits  mercantiles.  Apportez-moi,  leur  dit- 
il  enfin,  un  mémoire  instructif  sur  vos  griefs,  et  je  vous 
servirai  de  tout  mon  crédit.  Les  deux  amis  reviennent 
à  Genève  le  cœur  plein  de  joie  et  d'espérance.  Le  soin 
de  rédiger  le  mémoire  demandé  par  M.  de  Voltaire  est 
confié  à  Sylvestre  :  «  Ce  natif,  teneur  de  livres  de  sa  pro- 
fession, était,  dit  notre  historien,  un  homme  instruit, 
ayant  une  teinture  des  lettres  ,  une  imagination  pleine 
de  feu  mais  peu  réglée  ;  il  se  serait  contenté  de  l'éta- 
blissement d'une  magistrature  chargée  de  défendre  les 
intérêts  des  natifs.  »  Cette  magistrature  c'était  le  Tri- 
bunal qu'il  rêvait  et  n'osait  pas  nommer.   Ses   vœux 


1 .  Mémoires  inédits  d'isaac  Cornuaud.  Nous  devons  à  l'obligeance 
de  M.  Joël  Ctierbuliez  la  communication  de  ces  curieux  mémoires. 
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même  ne  reculaient  pas  devant  l'agrandissement  de  la  . 
République  par  la  conquête  de  la  Savoie  ;  on  ne  pou- 
vait être  plus  romain;  moyennant  qu'on  voulût  prendre 
les  mœurs  et  les  institutions  politiques  de  Rome,  la 
chose  lui  paraissait  toute  simple. 

Ce  ne  fut  pas  sans  froissements  qu'on  parvint  à  se 
mettre  d'accord  sur  l'important  mémoire.  Enfin,  l'on 
part  pour  Ferney.  Auzières  s'est  chargé  d'introduire 
ses  amis,  Auzières,  «  aimable,  enjoué,  semant  tou- 
jours des  fleurs  sur  les' sujets  les  plus  arides....  »  — La 
députation  compte  encore  un  autre  orateur  :  Rival, 
frère  aîné  d'Aufrène,  le  célèbre  tragédien.  «  A  une 
belle  figure,  à  un  extérieur  imposant  et  sentimental,  il 
joignait  une  élocution  grave,  abondante,  facile;  et  ces 
dehors  peu  communs  chez  un  homme  du  peuple,  aidés 
de  la  réputation  que  son  père  (un  poëte  dont  nous  par- 
lerons) avait  laissée,  et  dont  il  savait  se  prévaloir,  le 
distinguaient  aux  yeux  de  la  multitude.  »  Quant  à  Syl- 
vestre, l'homme  au  Tribunat,  on  ne  put  jamais  le  dé- 
cider à  mettre  les  pieds  chez  Voltaire  qu'il  regardait 
comme  un  impie. 

Voltaire  fit  le  meilleur  accueil  à  la  députation  :  «  Mes 
amis,  leur  dit-il  (on  n'oubliera  pas  que  c'est  Cornuaud 
qui  le  fait  parler),  vous  faites  la  partie  la  plus  nombreuse 
d'un  peuple  libre,  industrieux,  et  vous  êtes  dans  l'escla- 
vage; vous  ne  demandez  que  de  pouvoir  jouir  de  vos 
avantages  naturels,  il  est  juste  que  l'on  vous  accorde 
une  demande  si  modérée.  Je  vous  servirai  de  tout  mon 
crédit  auprès  des  seigneurs  plénipotentiaires,  et  si  l'on 
vous  force  à  quitter  une  patrie  que  vous  faites  prospérer 
par  votre  travail,  je  pourrai  vous  servir  et  vous  pro- 
téger ailleurs.  »  Voltaire  ne  perdit  pas  de  temps  pour 
tenir  sa  promesse  :   il  remit  aux  plénipotentiaires  les 
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mémoires  des  natifs,  annotés  de  sa  main,  il  composa 
même  un  compliment  pour  servir  de  passe-port  à  ses 
protégés  auprès  des  médiateurs  *.  Le  compliment  n'ar- 
riva pas  sans  encombre  à  Toreilie  du  plénipotentiaire 
français ,  mais  Leurs  Excellences  de  Zurich  le  trouvè- 
rent fort  joli  et  bien  tourné^  «  et  il  est  vrai  de  dire, 
remarque  l'historien,  qu'on  ne  leur  en  avait  pas  sou- 
vent adressé  en  si  beau  français.  » 

Le  lendemain  fut  une  vive  journée  bien  commencée, 
mais  dont  le  dénoûment  fît  plus  grand  honneur  à  la 
patience  de  Voltaire  qu'à  la  modestie  de  ses  protégés  : 
«  Le  lendemain,  de  grand  matin,  le  copiste  de  M.  de 
Voltaire  arrive  chez  Auzières,  avec  l'ordre  à  ce  dernier 
de  se  rendre  incessamment  à  Ferney.  Auzières  monte 
à  cheval,  part,  arrive,  est  introduit  tout  botté,  auprès 
du  lit  de  l'oracle.  M.  de  Voltaire,  avec  un  visage 
gai,  se  fait  rendre  un  compte  exact  de  tout  ce  qui 
s'était  passé  le  jour  précédent  chez  l'ambassadeur. 
Le  Juge  de  paix^  après  avoir  ri  de  bon  cœur,  annonce 
à  Auzières  qu'il  était  temps  d'ouvrir  la  scène,  que  le 
compliment  n'était  que  le  prélude  d'un  coup  de  théâtre 
qu'il  fallait  opérer  incessamment  :  «  Voici,  continua-t-il, 
«  une  requête  que  j'ai  composée  cette  nuit.  Prenez-la, 

\.  «Ce  compliment^«,^«,  comme  l'appelait  son  auteur,  était  un 
chef-d'œuvre  d'adresse  et  d'élégance,  le  voici  : 

((  Très-illustres  et  très-excellents  seigneurs, 
«  Les  natifs  prennent  bien  tard  la  liberté  de  présenter  leurs  j)ro- 
a  fonds  respects  à  Vos  Excellences.  Daignez  n'imputer  qu'à  notre  ti- 
«  midité  le  délai  d'un  si  juste  hommage.  Votre  affabilité,  votre  indul- 
«  gence  nous  ont  enfin  enhardis.  Nous  nous  flattons  que  Vos  Excel- 
«  lences  daigneront  jeter  sur  nous  les  regards  de  bonté  dont  elles  favo- 
«  risent  tous  les  ordres  de  l'Etat.  Nous  sommes  les  derniers  à  vous  offrir 
or  nos  vœux,  mais  nous  n'avons  pas  été  les  derniers  à  les  former,  et  à 
«  remercier  le  ciel  qui  a  remis  en  vos  mains  les  intérêts  de  nôtre 
a  patrie.  »  (Mémoires  de  Cornuaud.) 
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((  allez  et  rassemblez,  s'il  se  peut,  tous  les  natifs.  Faites- 
«  leur  en  la  lecture,  et  sur  toutes  choses  ne  me  nom- 
rt  mez  point.  Seulement  affectez  de  dire,  avec  un  air 
«  mystérieux,  qu'elle  vient  de  main  de  nnître,  et  d'un 
«  protecteur  puissant,  qui  vous  vaudra  plus  que  tous 
«  les  seigneurs  médiateurs  ensemble.  Je  connais  le  peu- 
«  pie,  ces  grands  mots  lui  en  imposent  :  les  faibles  ef- 
«  forts  des  raisonneurs  sont  étouffés  par  les  clameurs  de 
«  la  multitude,  qu'un  sentiment  subtil  et  flatteur  en- 
«  traîne.  Il  arrivera,  préparez-vous-y  d'avance,  que  le 
«  gouvernement  sévira  contre  vous  ;  mais  ne  craignez 
(f  rien,  comptez  sur  mon  crédit  :  je  vous  sauverai,  fus- 
w  siez-vous   même  dans  les  fers  de  l'inquisition,  m 

«  Auzières  électrisé  vole  à  Genève.  Quinze  des  plus  no- 
tables d'entre  les  natifs,  rassemblés  à  la  promenade  du 
Bastion,  attendaient  la  réponse  de  l'oracle.  Le  ton,  les 
paroles  d'Àuzières,  et  je  ne  sais  quoi  qui  annonçait  un 
moment  de  crise,  passent  avec  rapidité  dans  l'âme  de 
ses  auditeurs.  Ils  ne  répondent  point,  ils  se  disperf^ent. 
On  court,  on  va,  on  revient,  on  brûle  d'impatience,  le 
mouvement  se  communique  de  proche  en  proche;  il 
n'est  pas  deux  heures  que  les  natifs  commencent  à  filer 
sur  Carouge,  et,  avant  quatre  heures,  ils  se  trouvent 
rassemblés  dans  la  maison  du  comte  de  Viri  au  nombre 
d'environ  quinze  cents,  natifs  et  habitants.  » 

La  requête  de  M.  de  Voltaire,  sans  doute,  va  être 
adoptée  d'une  voix  parce  peuple  accouru  ?  C'est  ce  qui 
fût  arrivé,  peut-être,  si  les  chefs  avaient  eu  plus  d'ex- 
périence des  assemblées  démocratiques;  mais  distribués 
par  leurs  conducteurs  en  trois  groupes,  et  harangués  par 
des  orateurs  différents,  ces  quinze  cents  hommes  se  par- 
tagèrent entre  trois  avis  contraires.  On  discuta,  on  er- 
gota, on  distingua,  et  l'œuvre  de  Voltaire,  épluchée  sans 
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merci  par  des  épilogueurs  suffisants ,  ne  passa  qu'amendée 
et  corrigée.  Le  soir,  après  cette  belle  opération,  les  prin- 
cipaux natifs  se  réunirent  en  ville  fort  embarrassés  et 
fort  divisés.  Rival  ouvrit  un  avis  qui  couronna  digne- 
ment le  vote  de  l'assemblée;  il  déclara  que  ce  serait 
manquer  à  M.  de  Voltaire,  de  retoucher  son  ouvrage  sans 
l'en  avertir,  et  opina  à  lui  faire  connaître  ses  fautes 
et  à  le  prier  de  les  corriger  lui-même.  Il  nous  en  saura 
gré,  ajoute-f-il ,  car  il  nous  veut  du  bien,  et  puisqu'il 
désire  la  fin,  il  voudra  les  moyens.  ><■  Ce  serait  une  chose 
fort  plaisante,  remarque  ici  notre  auteur,  que  de  voir 
l'amour-propre  de  Rival  faire  abstraction  de  celui  de 
ce  poëte  célèbre  ,  si  ces  sortes  d'élisions  étaient  rares.  » 

Contre  toute  attente,  le  Juge  de  paix  écouta  sans  im- 
patience les  observations  dont  on  lui  donna  lecture.  Tl 
répondit  par  un  discours  rempli  de  conseils  prophéti- 
ques :  {(  Mes  amis,  leur  dit-il  enfin,  vous  ne  ressem- 
blez pas  mal  à  ces  poissons  volants  qui ,  hors  de  l'eau , 
sont  mangés  par  les  oiseaux  de  proie ,  ou  qui ,  se  re- 
plongeant dans  l'onde,  sont  dévorés  par  les  grands 
poissons.  Vous  êtes  entre  deux  partis  également  puis- 
sants; vous  serez  victimes  des  intérêts  de  l'un  ou  de 
l'autre,  et  peut-être  de  tous  les  deux  ensemble.  »  11  fi- 
nit en  protestant  que  c'était  avec  le  regret  le  plus  amer 
qu'il  se  voyait  enchaîné  à  leur  égard  parles  tracasseries 
qu'on  lui  avait  suscitées,  et  qu'il  ne  pouvait  plus  servir 
les  natifs  que  dans  l'étranger,  où  il  leur  ferait  obtenir 
les  meilleures  conditions ,  au  cas  que ,  par  la  nature  des 
circonstances  ,  ils  se  vissent  obligés  d'émigrèr.  «  Il  est 
remarquable,  observe  Cornuaud,  que  M.  de  Voltaire  ter- 
minait toujours  ses  discours  aux  natifs  par  des  offres  pa- 
reilles.   » 

Les  prédictions  de  Voltaire  allaient  s'accomplir.  L'é- 
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dit  de  pacification  préparé  par  les  médiateurs  réunis  à 
Soleure,  devait  être  présenté  à  l'adoption  du  conseil  gé- 
néral des  citoyens.  La  plupart  des  natifs ,  cédant  aux 
avancés  des  représentants  qui  avaient  fini  par  com- 
prendre tout  le  poids  que  donnerait  à  leur  agitation 
celle  du  peuple  lui-même,  rendirent  plus  grave  et  plus 
redoutable  par  leur  attitude  la  rejeclion  (comme  on  di- 
sait alors)  d'un  édit  qui ,  à  la  vérité,  n'était  fait  pour 
contenter  personne. 

Les  plénipotentiaires  se  retirent  alors  à  Soleure  et 
prononcent  contre  les  prétentions  des  représentants; 
mais  le  Conseil ,  qui  n'a  cessé  de  marcher  de  conces- 
sions en  concessions ,  n'ose  se  prévaloir  de  ce  prononcé 
en  présence  de  la  fermentation  générale  de  la  bour- 
geoisie qui  campe  dans  ses  cercles ,  résolue  à  tout.  Tl 
cède.  Un  édit  arraché  au  Sénat  fait  passer  l'autorité, 
nous  l'avons  dit  ailleurs ,  de  ses  mains  dans  celles  des  re- 
présentants ou  plutôt  de  leurs  chefs,  car  tel  fut  le  résul- 
tat de  cette  conquête,  non  de  la  liberté,  mais  d'un  parti 
qui ,  sous  prétexte  de  rétablir  l'harmonie  des  différents 
ordres  de  l'Etat,  établissait  l'indépendance  d'un  seul. 

Toute  révolution  qui  triomphe  est  la  dernière  aux 
yeux  de  ses  auteurs;  les  représentants  se  livrèrent  à 
cette  illusion  avec  une  orgueilleuse  complaisance  ,  et 
bientôt  ils  repoussèrent  avec  dureté  les  prétentions  des 
natifs,  qui  réclamaient  les  droits  qu'avant  la  victoire 
on  avait  promis  de  leur  reconnaître.  Ce  déni  de  justice 
soulève  les  natifs,  et  le  parti  vaincu  lui  laisse  voir  qu'il 
ne  refuserait  pas  une  alliance  contre  l'ennemi  com- 
mun. Mais  Voltaire  et  le  duc  de  Choiseul  ont  pris  les 
devants;  ils  n'épargnent  rien  pour  provoquer  les  natifs  à 
l'émigration  et  pour  attirer  leur  industrie  sur  le  terri- 
toire français.  Par  les  ordres  du  ministre ,  une  ville  va 
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s'élever  à  Versoix,  et  un  vaste  port,  dont  les  jetées  sub- 
sistent encore,  est  destiné  à  enlever  aux  Genevois  tout 
le  commerce  du  lac.  En  attendant ,  Voltaire ,  plus 
prompt  encore ,  a  organisé  à  Ferney  une  station  d'é- 
migrés et  une  fabrique  de  montres  qu'il  vante  à  tous  ses 
amis  et  soutient  de  son  argent.  En  même  temps  il  at- 
taque de  front  les  trop  superbes  adversaires  de  ses  pro- 
tégés, et  couvre  de  ridicule  dans  toutes  ses  lettres  et  dans 
ses  écrits  «  ces  dominateurs  pédants  de  la  bicoque  et 
les  rogues  sectaires  de  Jean  Chauvin.  » 

Les  nouveaux  maîtres  de  Genève  se  vengèrent  de 
Voltaire  eu  traitant  les  natifs  avec  une  rigueur  jalouse 
qui  les  souleva.  Quelques-uns  furent  tués  dans  une  prise 
d'armes,  plusieurs  furent  exilés,  un  plus  grand  nom- 
bre s'exilèrent.  «  Toute  la  ville  est  en  armes,  écrit  Vol- 
taire le  lendemain  de  l'événement  à  Élie  de  Beaumont, 
tout  est  en  combustion  dans  cette  sage  république;  il  y  tt 
quatre  ans  qu'on  s'y  dévore.  Nos  philosophes  ont  vrai- 
ment bien  pris  leur  temps  pour  faire  l'éloge  de  ce  beau 
gouvernement.  »  Et  à  Mme  du  Deffand  :  «  On  s'est 
mis  à  tirer  sur  les  passants  dans  la  sainte  cité  de  maître 
Jean  Calvin.  On  a  tué  tout  roides  quatre  ou  cinq  per- 
sonnes en  robe  de  chambre,  et  moi  qui  passe  ma  vie  en 
robe  de  chambre,  comme  Jean-Jacques,  je  trouve  fort 
mauvais  qu'on  respecte  si  peu  les  bonnets  de  nuit.  » 
Mais  toujours  plaisantant,  il  ne  perd  pas  une  minute, 
et  pour  éviter  l'air  conseiller,  qui  est  quelquefois  dange- 
reux, il  adresse  à  M.  de  Choiseul,  en  style  apocalyptique 
plus  que  profane,  cet  avis  pressant  à  Messala  Atticus  : 

«  La  voix  de  Jean  criant  dans  le  désert  vous  dit  ces 
choses  :  «  Ce.  n'est  pas  assez  que  vous  ayez  fait  des  pactes 
«  de  famille,  donné  un  royaume  à  l'aîné  de  la  famille, 
«  fait  un  pape  madré  ou  non  madré,  et  mis  les  soldats 
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«  d'Israël  sur  un  meilleur  pied  qu'ils  n'ont  jamais  été; 
((  tout  cela  n'est  rien  sans  la  charité.  Le  Dieu  d'Israël  est 
«  irrité  contre  les  enfants  de  Jacob,  qui  assassinent  dans 
«  les  rues  des  vieillards  de  quatre-vingts  ans,  des  inno- 
«  cents  destitués  d'armes,  blessent  des  femmes  grosses  et 
«  se  préparent  à  pendre  ceux  qu'ils  n'ont  pu  assassiner. 
«  C'est  une  des  suites  de  l'insolence  avec  laquelle  ils  en 
((  ont  usé  envers  l'ambassadeur  de  l'oint  du  Seigneur  et 
«  envers  Messala-Atticus,  premier  ministre  de  cet  oint. 
u  Le  sanhédrin  n'est  pas  moins  coupable  d'avoir  fo- 
((  mente,  prépnré,  autorisé  les  abominations  des  enfants 
«  de  Déliai. 

«  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  :  Si  vous  aviez  seulement 
«  fait  bâtir  à  Versoy  une  cinquantaine  de  maisons  de 
«  boue  ,  vous  auriez  actuellement  dans  Versoy  quatre 
a  cents  habitants  qui  ne  savent  où  coucher,  qui  vous 
«  seraient  attachés  pour  jamais,  et  qui  probablement 
«  iront  habiter  l'Angleterre  que  mon  cœur  réprouve, 
«  ou  la  Hollande  que  je  vomis  de  nia  bouche  parce 
«  qu'elle  est  tiède. 

«  J'ai  ordonné  à  mon  serviteur  François  V.,  capucin 
((  indigne,  d'avoir  soin  de  ces  malheureux,  en  atten- 
«  dant  que  votre  rosée  puisse  les  consoleri  Je  sais  que 
«  mon  serviteur  chargé  de  la  bourse  commune  loge  le 
«  diable  dans  sa  bourse,  c'est-à-dire  rien,  et  qu'il  ne 
«  pourra  donner  cent  mille  sicles  pour  bâtir  des  mai- 
«  sons.  Mon  serviteur  François  V.  est  encore  plus 
«  pauvre  pour  le  moment  présent  ;  mais  vous  pourriez 
«  trouver  quelque  bon  ami,  non  pas  de  cour,  mais 
«  de  finance,  qui  prêterait  des  sicles  pour  bâtir  des 
«  maisons.  Il  n'est  pas  besoin  dédit  pour  donner  à  qui 
.    ((  voudra  de  quoi  reposer  sa  tête. 

a  Vous  avez  une  galère  dans  un  port  qui  n'est  pas  fait, 
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mais  des  familles  ne  peuvent  coucher  dans  une  ga'ète, 
à  moins  que  ce  ne  soit  la  famille  de  Froron. 

«  L'esprit  de  charité  pourrait  vous  porter  encore  à 
empêcher  qu'on  ne  pende  plusieurs  de  vos  serviteurs 
qui  se  sont  engagés  h  vous,  dont  vous  avez  la  signature^, 
qui  se  sont  soumis  à  coucher  dans  les  maisons  que  vous 
n'avez  pas  baiies,  qui  se  sont  déclarés  Français,  et  qui, 
pour  cette  raison,  sont  présumés  avoir  incessamment  la 
hart  au  corps.  Je  vous  dirai  donc  :  faites  comme  vous 
voudrez;  car  vous  avez  l'œil  de  l'aigle  et  la  prudence  du 
serpent.  » 

L'avis  fut  entendu;  des  ordres  furent  donnés,  mais 
la  chute  du  ministère  Choiseul  rompit  toutes  les  suites 
de  ce  coup  si  bien  concerté.  Voltaire  seul  n'abandonna 
pas  son  ouvrage.  Lorsqu'il  vit  l'établissement  de  Versoix 
délaissé  par  le  gouvernement  français,  il  appela  à  Ferney 
tous  les  exilés  ou  les  fugitifs  qui  n'avaient  pas  repris  le 
chemin  de  leur  ville  aimée.  «  Comme  s'il  se  fût  senti  res- 
ponsable de  leur  malheur,  il  les  reçut  à  bras  ouverts,  ra- 
conte leur  historien;  il  leur  bâtit  des  maisons,  leur  avança 
des  fonds  pour  travailler,  protégea  leur  commerce  «  n 
France  de  son  crédit,  et  en  Russie  de  ses  recommanda- 
tions auprès  de  l'impératrice;  il  fut  leur  bienfaiteur  et 
leur  soutien.  Il  fut  même  leur  ami;  il  prenait  part  à 
leurs  plaisirs  et  à  leurs  fêtes,  recevait  avec  bonté  celles 
qu'ils  lui  donnaient,  et  vivait  avec  eux  dans  une  douce 
familiarité  qui  ajoutait  beaucoup  à  ses  bienfaits.  » 

Ce  qu'il  y  eut  de  sincèrement  généreux  dans  la  con- 
duite de  Voltaire  avec  les  natifs  genevois  ne  saurait  ef- 
facer ce  qu'il  y  avait  de  peu  loyal  dans  ses  calculs.  Ce 
n'étaient  pas  des  étrangers  qui  étaient  venus  à  lui,  sou- 
pirant après  leur  patrie  et  brûlant  de  quitter  une  ville 
détestée  :  c'étaient  des  Genevois  qui  se  plaignaient  de 
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ne  l'être  pas  assez  au  gré  de  leur  patriotisme.  Ils  ne  de- 
mandaient qu'à  devenir  citoyens  de  l'État,  Voltaire  ne 
demandait  qu'à  en  faire  des  émigrés.  Cette  politique 
ambiguë  ne  doit  pas  lui  être  tenue  à  gloire.  En  cette 
occasion,  comme  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie 
de  cet  homme  extraordinaire,  le  calcul  est  à  côté  de  la 
générosité,  la  duplicité  à  côté  de  la  plus  noble  ouver- 
ture, les  conseils  de  la  malice  se  font  entendre  avec  ceux 
de  la  raison.  Jamais  homme  n'eut  un  si  grand  bon  sens, 
tant  de  sensibilité  et  d'humanité;  jamais  âme  médiocre 
et  vaniteuse  ne  céda  aussi  souvent  à  de  misérables  mou- 
vements et  à  de  plus  mesquines  passions  ;  tous  les  actes 
de  son  existence,  toute  son  œuvre  durant  les  années 
qu'il  passa  soit  aux  Délices,  soit  à  Ferney,  offrent  de  cet 
alliage  des  preuves  qui  confondent.  Mais  nous  n'avons 
point  à  juger  Voltaire.  Il  ne  nous  reste  qu'à  indiquer 
quelle  sorte  d'influence  a  pu  exercer  sur  sa  manière  de 
penser  et  sur  le  caractère  de  ses  écrits,  ce  long  séjour  à 
la  frontière  de  son  pays,  entre  un  royaume  et  des  ré- 
publiques. 

Cette  partie  de  notre  tache  ne  sera  pas  longue.  A 
soixante  ans,  le  génie  ne  change  pas  de  trempe.  Assu- 
rément Voltaire  ne  pouvait  ni  rien  gagner,  ni  rien 
perdre  de  ses  admirables  dons  d'écrivain  ,  fût-il  comme 
Ovide  exilé,  tombé  parmi  des  barbares  ?  La  flamme  de 
son  esprit  ne  brûla  ni  moins  vive,  ni  moins  lumineuse 
pour  briller  au  contact  d'esprits  lents,  doués  généra- 
lement de  peu  de  souplesse,  et  peu  brillants;  il  resta 
ce  qu'il  était,  le  plus  élégant  et  le  plus  naturel  des  écri- 
vains sans  glisser  jamais,  est-il  besoin  de  le  dire,  dans 
le  style  solennel,  abstrait  et  diffus  des  brochuriers  du 
voisinage.  Mais  il  n'y  a  pas  de  ridicule  à  demander,  de 
quelles  idées  particulières,  de  quelles  observations,  de 
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quelles  expériences,  si  l'on  veut,  s'était  augmenté  le  fonds 
d'opinions  et  de  sentiments,  où  puisa  le  «  Suisse  «Vol- 
taire durant  cette  dernière  partie  de  sa  carrière  et 
aussi  lesquels  de  ses  ouvrages  en  sont  nés. 

Il  est  remarquable  que  la  croisade  philosophique, 
prêchée  par  Voltaire  contre  le  christianisme ,  date  de 
cette  époque,  avec  une  multitude  de  productions  impies 
et  de  facéties  irréligieuses,  si  funestes  au  monde  et  à  sa 
propre  renommée.  Candide,  le  Cantique  des  Can- 
tiques, le  Sermon  des  Cinquante ,  le  Dictionnaire 
philosophique,  les  Questions  sur  les  Miracles,  Dieu 
et  les  hommes  et  tant  d'autres  écrits  qui  sont  la  mon- 
naie de  ceux-là,  ont  été  composés  entre  1756  et  1770. 

Assurément,  Voltaire  n'en  était  pas  à  ses  premières 
hardiesses  et  à  ses  premières  irrévérences  sur  l'article 
de  la  religion.  Incroyant  de  vieille  date,  il  n'avait  pas 
trente  ans  (1722),  lorsque  sa  philosophie  apprenait 
déjà  à  Mme  de  Rupelmonde,  dans  \ Epitre  à  Uranie 

à  mépriser  les  horreurs  du  tombeau 

Et  les  terreurs  de  l'autre  vie. 

Mais  de  l'audace  du  disciple  de  Bayle  et  de  l'ami 
du  prince  de  Prusse  aux  colères  et  au  rire  impies  du 
vieillard  de  Ferney,  il  y  a  loin.  Et  même  aux  premiers 
temps  des  Délices,  quelle  réserve  encore,  dans  ce 
poëme  sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  terminé  par  de 
beaux  vers  où  la  pensée  du  sage,  repoussant  le  mur- 
mure, se  réfugie  dans  le  doute  respectueux  qui  n'exclut 
pas  l'espérance  !     ' 

A  quoi  donc  attribuer  cette  rage  d'incrédulité  belli- 
queuse qui  s'empare  de  Voltaire,  au  fort  de  sa  vieillesse, 
à  l'âge  où  d'ordinaire  l'esprit  se  tempère  sur  les  ques- 
tions qui  intéressent  un  avenir  devenu  si  prochain? 
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A  plus  (l'une  cause,  et  d'abord  à  l'apparition  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  sur  la  scène  philosophique  du  monde, 
où  Vohaii'e  entendait  ne  partager  le  premier  rôle  avec 
personne,  l^orsqu'il  vit  le  nouveau  venu  affecter  d'em- 
blée l'empire  des  esprits,  et  déclarer  la  guerre  à  la  phi- 
losophie, se  faire  écouter  avec  ravissement  et  exciter 
bientôt  l'enthousiasme,  il  frémit  d'indignation.  Quoi! 
dans  le  moment  même,  où  après  quarante  ans  de  tra- 
vaux et  de  succès,  de  difficultés  combattues  et  surmon- 
tées, de  dangers  affrontés  et  vaincus,  de  gloire  et 
d'espérances  trompées,  il  venait  enfin  de  toucher  au 
port,  assuié  contre  tout  accident  par  une  fortune  habi- 
lement amassée  et  ses  établissements  en  pays  de  liberté, 
maître  désormais  de  tout  oser  et  de  tout  dire  au  monde 
qui  l'écoute,  être  condamnée  à  voir  sa  réputation  du 
premier  des  écrivains  balancée  et  le  crédit  de  ses  opi- 
nions menacé  par  un  extravagant  oseurde  paradoxes  ! 
c'était  plus  que  n'en  pouvait  supporterl'impatient  Vol- 
taire, si  avide,  si  jaloux  d'encens',  T.a  vanité  l'emporta 
sur  le  bon  sens.  Rallier  autour  de  son  drapeau  l'armée 
des  écrivains,  demeurera  tout  prix  le  chef  souverain  et 
consenti  des  lettres  et  delà  philosophie,  tenir  l'opinion 
constamment  en  haleine,  se  montnr  toujours  sous  les 
armes,  le  premier  sur  la  brèche,  gouverner  Paris  par 
l'Académie  et  l'Académie  par  ses  amis,  enfin,  payer  ses 


1 .  Tia  satisfaction  de  Voltaire,  seigneur  de  fiefs  et  possesseur  d'une 
belle  fortune  indépendante,  éclate  dans  ces  lignes  écrites  en  17S9, 
alors  que  pourtant  il  n'avait  pas  encore  PVrney  :  «  Je  suis  né  assez, 
pauvre;  j'ai  fait  toute  ma  vie  un  métier  de  gueux,  celui  de  J.  J.  Rous- 
seau. Et  cependant  me  voilà  avec  deux  châteaux,  deux  jolies  maisons, 
soixante  et  dix  mille  livres  de  rente,  deux  cent  mille  livres  d'argent 
comptant,  et  quelques  feuilles  de  cliéne  et  effets  royaux  que  je  me 
donne  garde  de  compter.  »  Lettre  à  M.  Troncliin  de  I^yon,  6  mars 
1759,  publiée  par  M.  GauUieur.  (Revue  suisse  i85a.) 
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amis  eux-mêmes  de  leur  alliance  et  de  leurs  hommages, 
par  la  flatterie  et  une  complaisance  sans  bornes,  tel  est 
le  plan  qu'on  le  vit  suivre  dès  lors  avec  la  ténacité 
d'un  chef  de  parti  ambitieux.  Vers  la  fin,  sa  tactique 
n'était  guère  plus  que  de  l'habitude,  et  le  vieux  roi, 
payant  le  tribut  à  la  timidité  de  son  âge  et  tombé  dans 
la  servitude  de  ses  courtisans,  ne  faisait  encore  du 
bruit  que  par  obéissance.  Mais  au  début,  c'est  avec  toute 
la  verve  de  son  esprit  et  tout  l'entrain  de  sa  passion, 
qu  il  ouvrit  cette  longue  et  fatale  campagne  contre  les 
préjugés  religieux,  conti'e  l'Eglise  chrétienne  et  «  ses 
suppôts  »  de  toute  communion.  11  n'épargna  ni  Calvin 
ni  sa  descendance,  et  les prédi'ca/Us  genevois  trouvèrent 
encore  moins  grâce  à  ses  yeux  que  les  jésuites  et  les 
jansénistes.  Il  ne  leur  pardonnait  pas  d'avoir  refusé  les 
éloges  qu'il  leur  avait  fait  décerner  par  d'Alembert  et 
surtout  d'avoir  avec  Rousseau  sonné  le  tocsin  contie 
la  comédie.  Il  se  donna  même  le  plaisir  de  défendre 
tout  haut,  contre  le  clergé  de  Genève,  les  doutes  du 
Vicaire  savoyard  et  il  en  aurait  fait  autant  des  Lettres 
(le  la  Montaigne.,  à  cause  des  Miracles,  sans  la  prosopopée 
sur  la  tolérance  que  Rousseau  avait  placée  dans  sa 
bouche.  Satisfaction  donnée  à  sa  rancune  par  le  triste 
pamphlet  des  Sentiments  des  citoyens ,  il  prit  occasion 
des  démêlés  de  Rousseau  avec  le  pasteur  de  Montmolin 
et  les  ministres  de  Neuchatel,  pour  jeter  le  mépris  et  le 
ridicule  sur  la  théologie  protestante,  dans  ses  Questions 
sur  les  Miracles  et  dans  bien  d'autres  pièces  du  même 
genre ,  telles  (jue  les  Remontrances  du  corps  des 
pasteurs  du  Gévaudan^  oli  il  traite  d'ingrats,  mor- 
dant la  main  qui  les  protège,  les  prédicants  qui  écri- 
vent contre  lui  :  «  Vous  attaquez  nos  sauveurs,  ceux 
qui  ont  prêché  la  tolérance;   ne  voyez-vous  pas  qu'ils 


342  LE  DlX-HUlTIEi\lE  SIECLE 

n'ont  pu  obtenir  cette  tolérance  pour  les  calvinistes 
paisibles,  sans  inspirer  l'indifférence  pour  les  dogmes, 
et  qu'on  nous  pendrait  encore  si  cette  indifférence 
n'était  pas  établie.  Remercions  nos  bienfaiteurs,  ne  les 
outrageons  pas  *.  » 

Est-ce  h  Leibnitz  ou  à  Rousseau  que  pensait  Vol- 
taire en  écrivant  Candide?  On  ne  saurait  douter  que 
ce  ne  fût  à  Rousseau,  quand  on  se  rappelle  comment 
naissaient  les  projets  littéraires  de  Voltaire.  Rousseau 
venait  de  lui  adresser  sa  belle  lettre  optimiste,  sur  la 
bonté  de  Dieu  et  le  bonheur  des  hommes.  Contre  cette 
grave  et  forte  éloquence,  quelle  arme  plus  sûre  que  la 
parodie  moqueuse  et  la  gaieté  légère?  Les  raisonnements 
bouffons  de  cet  insolent  et  par  malheur  trop  amusant 
plaidoyer  contre  la  Providence,  dispensaient  le  mali- 
cieux vieillard  de  l'ennui  d'une  discussion  sérieuse  et 
du  désagrément  d'être  battu. 

Avec  les  philosophes  genevois,  qui  se  rangèrent 
franchement  parmi  les  défenseurs  du  sentiment  reli- 
gieux, Voltaire  était  moins  à  son  aise  qu'avec  les prédi- 
cants ,  et  il  les  ménagea  longtemps.  Avant  qu'ils 
eussent  pris  parti  contre  l'incrédulité,  il  témoignait 
faire  d'eux  le  plus  grand  cas,  quoique  Bonnet,  le  plus 
considérable  de  tous,  déjà  célèbre,  entouré  de  respect, 
et  d'un  mérite  avec  lequel  il  fallait  compter,  ne  mon- 
trât aucun  empressement  à  lui  faire  sa  cour,  et  que 
leurs  relations  se  fussent  bornées  à  une  visite  du  natu- 
raliste aux  Délices  ^.  Mais  vinrent  les  Recherches  sur 


\.  Remontrances  a  Antoine-Jacques  Rustan.  1768. 

2.  Nous  avons  raconté  ailleurs  d'après  Bonnet  {Revue  des  Deux- 
Mondes,  \*^  octobre  1855)  l'entretien  des  deux  philosophes.  Nous  fe- 
rons remarquer  ici  que  Bonnet,  atteint  de  surdité,  tenait  seulement 
d'un  des  amis  qui  l'accompagnaient  dans  cette  visite,  le  .singulier  tour  «ie 
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les  preui^es  du  christianisme.  Bonnet  avait  gardé  la 
plus  grande  mesure  en  réfutant  les  adversaires  de  sa 
cause.  Voltaire  ne  lui  sut  aucun  gré  d'une  modération 
qui  donnait  trop  d'avantages  au  respectable  défenseur 
de  la  religion  chrétienne.  Il  se  souvint  que  Bonnet 
était  l'ami  de  ce  Haller  qui  lui  avait  donné  une  si  vive 
leçon  de  philosophie  pratique  ;  qu'il  l'était  aussi  de  «  ce 
singe  de  président  de  Brosses  »  qui  n'avait  pas  voulu 
lui  faire  un  présent  de  fagots  ;  il  perdit  donc  patience 
et  dans  son  écrit  de  Dieu  et  les  hommes^  se  livra,  en 
passant,  à  un  indécent  persiflage  sur  «  les  idées  palin- 
génésiques  du  rêveur  Bonnet.  »  Mais  c'est  là  à  peu 
près  le  seul  écart  que  se  soit  permis  Voltaire  à  l'égard 
du  philosophe  de  Gentliod.  Il  se  dédommageait  sur  le 
compte  de  l'indiscret  Needham. 

A  vivre  en  pays  protestant,  Voltaire  n'apprit  donc 
qu'à  envelopper  l'Eglise  chrétienne  tout  entière  dans 
son  aversion  ;  encore  les  capucins  l'amusaient-ils  parfois , 
et  il  trouvait  plaisant  de  les  obliger  *;  mais  l'opposition 
protestante  aux  excès  de  la  philosophie  le  transportait 
de  colère.  Misopriest  s'égayait  sur  le  capuce,  il  était 
sans  merci  pour  le  rabat,  tout  en  cherchant  à  le  séduire. 
C'est  un  ministre  genevois  pourtant  qui  lui  mit  entre 
les  mains  la  cause  des  Calas  et  des  Sirven  :  Moultou,  l'ami 
de  J.  J.  Rousseau  et  qui  doit  équitablement  partager 
avec  Voltaire  l'honneur  de  ces  réhabilitations  laborieuses 
Mais  ce  n'est  ni  Moultou  ni  Genève  qui  lui  révélèrent 


force  auquel  se  serait  livré  Voltaire  en  se  servant  d'une  conversation 
entre  les  deux  Genevois,  dont  les  paroles  arrivaient  à  sa  fine  oreille, 
pour  causer  avec  Bonnet  du  système  de  Condillac  sans  l'avoir  lu. 

i  .  Ou  sait  qu'en  récompense  de  ses  bons  offices,  il  reçut  en  1770  le 
brevet  de  Père  temporel  des  Capucins,  et  que  depuis  ce  temps,  il  s'a- 
musait à  en  prendre  le  titre  avec  ses  correspondants . 
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le  prix  de  la  tolérance  religieuse.  Née  de  sa  tête  ou  de 
son  cœur,  la  tolérance  avait  été  de  tout  temps  la  passion 
de  Voltaire  et  elle  ne  s'était  pas  refroidie  à  la  cour  du 
roi  de  Prusse.  Elle  était  même  le  moins  factice  des 
liens  qui  unissaient  l'écrivain  et  le  prince  \ 

En  vivant,  au  contraire,  auprès  d'une  lépublique 
troublée  par  des  discordes  politiques,  mais  qui  dévelop- 
pait sa  prospérité  Intérieure  à  l'abri  de  l'égalité  civile 
et  de  lois  de  bon  sens^,  non-seulement  il  ne  perdit  rien 
de  son  goût  pour  la  liberté,  mais  le  spectacle  de  la  liberté 
même  turbulente  qu^^il  avait  sous  les  yeux,  le  confinna 
encore  dans  les  notions  qu'il  s'en  était  formées,  pen- 

1.  La  part  de  Moultou  et  son  Initiative  dans  les  démarches  qui  fu- 
rent tentées  en  faveur  des  Calas,  est  constatée  par  la  correspondance 
de  ce  Genevois  avec  Rousseau  et  par  celle  de  Voltaire.  C'est  bien  lui 
qui  prit  feu  le  premier  pour  la  cause  de  cette  infortunée  famille.  II 
n'eut  pas  de  peine  à  communiquer  sa  chaleur  et  son  indignation  au 
■vieillard  de  t'erney;  mais  à  moins  d'effacer  toute  l'histoire  de  Voltaire", 
ou  ne  peut  sérieusement  prétendre,  comme  on  a  essayé  de  le  faire,  que 
c'est  le  voisinage  de  Genève,  le  commerce  de  ses  ministres  et  les  récits 
de  ces  descendants  de  réfugiés,  qui  ont  fait  de  Voltaire  l'avocat  éloquent 
de  la  tolérance  religieuse.  On  oublie  d'ailleurs  que  Londres,  la  Hol- 
lande, Berlin  où  Voltaire  avait  vécu  bien  des  années  avant  de  se  fixer 
près  de  Genève,  renfermaient  des  colonies  de  réfugiés  français  chez  qui 
le  souvenir  et  la  rancune  des  persécutions  n'étaient  pas  éteints. 

2.  Les  lois  qui  assurèrent  à  Genève  dès  le  seizième  siècle  le  ))ienfait 
de  l'égalité  civile,  furent  l'œuvre  de  deux  intelligences  françaises,  ('al- 
vin  et  Germain  CoUadon,  réfugié  du  Berryet  profond  jurisconsulte.  Ces 
lois  très-simples  étaient  fondées  sur  des  ])rincipcs  qui  n'ont  prévalu  en 
France  que  plus  tard  (tels  que  ceux  que  fit  admettre  L'Hôpital,  quant 
aux  donations)  et  quelques-unes  trois  siècles  après  seulement.  Elles 
réglèrent  les  rapports  dont  se  compose  la  vie  des  individus  et  des  familleti 
dans  un  Etat  policé  et  commerçant,  les  successions,  les  donations,  les 
contrats,  avec  une  sagesse  si  pratique  et  surtout  des  formes  si  simples,  que 
quoique  la  justice  fût  accessible  aux  plus  pauvres  citoyens,  elle  ne  coû- 
tait pas  par  année  plus  de  vingt-cinq  mille  livres  de  France,  si  peu 
nombreux  étaient  les  procès.  —  Le  respect  des  citoyens  de  tout  parti 
pour  ces  lois  bienfaisantes  (il  faut  excepter  les  règlements  politiques 
sur  les  natif»)  qui  subsistaient  depuis  trois  sièiles,  n'avait  pu  que  frap- 
per Voltaire. 
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dant  les  années  qu'en  sa  jeunesse  il  avait  vécu  en  An- 
gleterre, notions  exemptes  de  chimères  et  toutes  pra- 
tiques. Aussi  personne  n'eût -il  été  plus  capable  que 
lui  d'apaiser  les  querelles  intestines  de  la  petite  répu- 
blique, si,  par  malheur,  il  ne  se  fût  créé  un  intérêt 
personnel  dans  ses  discussions.  Il  a  nmnqué  là  comme 
lors  du  premier  partage  de  la  Pologne,  une  belle  oc- 
casion de  montrer  autrement  que  par  des  lazzis  sa  vive 
intelligence  des  choses  de  gouvernement.  Bien  diffé- 
rent de  Rousseau,  qui  s'était  fait  de  la  liberté  un  roman, 
il  allait  au  fait,  et  d'un  sûr  et  rapide  coup  d'œil,  voyait 
au  fond  des  choses  \ 

Sans  les  théories  de  l'auteur  du  Contrat  social^  qui 
enflammèrent  les  imaginations  et  passionnèrent  la  mul- 
titude, peut-être  l'égalilé  politique  n'eût-elle  pas  installé 
ses  droits  et  ses  confjuêtes,  aussitôt  et  aussi  complète- 
ment qu'il  est  arrivé;  mais  c'est  Voltaire  qui,  le  pre- 
mier, a  fait  sentir  aux  esprits  raisonnables,  le  prix  de 
la  justice  sociale  et  les  avantages  sans  bornes  de  l'égalité 
civile.  Il  a  sinon  dédni  le  premier,  du  moins  établi 
dans  les  esprits,  le  droit  des  hommes  à  la  justice,  en 
sorte  qu'il  est  le  patron  de  ce  qu'on  appelle  les  conquêtes 
.de  1789,  bien  plus  que  Rousseau  n  qui  remonteraient 
plutôt  l'établissement  et  les  vicissitudes  de  l'égalité  po- 
litique, déduite  du  dogme  de  l'égalité  universelle. 
L'égalité  telle  que  l'entend  Rousseau  est  une  pièce  de 
sa  religion  naturelle,  la  première;  l'égalité  telle  que 
l'entend  Voltaire  est  un  principe  à  la  fois  de  justice  et 
d'utilité,  et  il  en  a  développé  les  conséquences  et  montre 
la  pratique  devant  l'opinion  de  son  pays,  non-seule- 


1.  Voir  les  Idées  républicaines  d'un  citoyen  genevois,  excellente  critique 
du  Contrat  social. 
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ment  par  ses  écrits,  mais  en  quelques  occasions,  comme 
dans  l'affaire  Calas  et  celle  des  serfs  du  mont  Jura,  par 
des  démarches  actives  qui  n'ont  pas  tourné  unique- 
ment au  profit  de  sa  gloire.  Rousseau  très-inconséquent 
par  tempérament  avec  l'idéal  qu'il  s'était  fait  de  l'hu- 
manité, n'a  guère  appuyé  l'éloquence  de  ses  écrits  par 
l'éloquence  de  ses  actions.  Tandis  que  Voltaire  prenait 
feu  pour  la  famille  Calas,  le  philosophe  genevois  répon- 
dait avec  humeur  à  ceux  qui  lui  demandaient  de  plaider 
la  cause  des  protestants  :  «  Je  l'ai  assez  plaidée,  eh,  mes- 
sieurs, chacun  à  son  tour,  je  vous  prie.  Si  vous  êtes  si 
curieux  des  coups,  allez  en  chercher  votre  part.  Quant 
à  moi,  j'en  ai  bien  la  mienne,  il  est  temps  de  songer  à 
la  retraite  ;  mes  cheveux  gris  m'avertissent  que  je  ne 
suis  plus  qu'un  vétéran;  mes  maux  et  mes  malheurs  me 
prescrivent  le  repos,  et  je  ne  sors  point  de  la  lice  sans 
y  avoir  payé  de  ma  personne.  Sat  patrias  Priamoque 
dalum.  Prenez  mon  rang,  jeunes  gens,  je  vous  le 
cède  \  »  Ici,  il  faut  en  convenir,  la  comparaison  est  à 
l'avantage  de  Voltaire  qui,  assurément,  était  fort  auto- 
risé à  dire  aussi  ;  «  J'ai  assez  prêché  la  tolérance  pour 
mon  repos;  à  d'autres  de  la  faire  triompher.  »' 

1.  En  1761,  répondant  à  une  lettre  de  M.  RIbotte  publiée  il  y  a 
quelques  années  dans  le  Bulletin  Je  la  Société  de  Phistoire  du  protestan- 
tisme français,  concernant  les  assemblées  des  protesJants,  après  avoir 
dit  un  peu  froidement  mais  sensément  :  «  Je  sens  combien  il  est  dur 
de  se  voir  sans  cesse  à  la  merci  d'un  peuple  cruel,  sans  appui,  sans 
ressource  et  sans  avoir  même  la  consolation  d'entendre  en  paix  la  pa- 
role de  Dieu.  Mais  cependant,  cette  même  parole  de  Dieu  est  for- 
melle sur  le  devoir  d'obéir  aux  lois  des  princes.  Après  tout,  les  assem- 
blées n'étant  pas  de  l'essence  d»  christianisme,  on  peut  s'en  abstenir 
sans  renoncer  à  sa  foi.  »  Il  ajoutait,  en  refusant  de  faire  encore  des  dé- 
marches et  de  solliciter  personne  :  a  Chacun  a  sa  vocation  sur  la  terre, 
la  mienne  est  de  dire  au  public  des  vérités  dures  mais  utiles...  du 
re«te  je  me  suis  fait  une  loi  de  m'en  tenir  toujours  aux  vérités  géné- 
rales. » 
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Dirons-nous,  enfin,  que  l'enthousiasme  de  Rousseau 
pour  l'homme  de  la  nature  et  les  mœurs  agrestes  des 
peuples  non  corrompus  parla  civilisation,  semble  avoir 
gagné  Voltaire  par  contre-coup,  parce  que  ses  dernières 
tragédies  qu'on  pourrait  appeler  sociales,  les  Scythes, 
les  Lois  de  Minos,  les  Guèbres  sont  conçues  dans  cet 
ordre  d'idées?  Il  est  certain,  du  moins,  que  les  Scythes, 
dans  la  pensée  de  Voltaire,  c'étaient  les  Suisses,  et  que 
dans  les  Lois  de  Minos  l'Archonte  Dictime  pense 
comme  Rousseau  et  dit  en  des  vers  qui  sont  les  meil- 
leurs de  la  pièce  : 

Nos  grecs  sont  bien  trompés  :  je  les  crois  glorieux 
De  cultiver  les  arts,  et  d'inventer  des  dieux; 
Cruellement  séduits  par  leur  propre  imposture, 
Ils  ont  trouvé  des  arts,  et  perdu  la  nature  ; 
Ces  durs  Cydoniens  dans  leurs  antres  profonds 
Sans  autels  et  sans  trône,  errants  et  vagabonds, 
Mais  libres,  mais  vaillants,  francs,  généreux,  fidèles, 
Peut-être  ont  mérité  d'être  un  jour  nos  modèles; 
La  nature  est  leur  règle  et  nous  la  corrompons^  ■ 

Mais  n'insistons  pas  sur  des  rapprochements  de  peu 
d'intérêt.  La  muse,  quelle  qu'elle  soit,  qui  inspirait 
au  «  Suisse  »  Voltaire  les  faibles  productions  de  son 
génie  vieilli,  n'est  pas  la  muse  qui  lui  dictait  dans  sa 
jeunesse  les  vers  de  Brutus  et  à^QEdipe, 

i.  Les  Scjthes  sont  de  1767,  et  les  Lois  de  Minos  àe  1773. 


CHAPITRE  IX. 


PUBLICISTES. 


La  politique  et  la  religion  sont,  à  tout  prendre,  les 
seuls  points  par  lesquels  Rousseau  et  Voltaire  ont  été 
en  contact  avec  la  vie  intellectuelle  de  Genève;  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  paraissent  avoir  donné  beaucoup  d'at- 
tention à  son  activité  scientifique.  Les  allures  pru- 
dentes de  la  philosophie  expérimentale  n'étaient  pas  le 
fait  de  leur  génie  prompt  à  généraliser  et  plus  capable 
de  devination  rapide  que  d'induction  circonspecte.  De 
son  feu  d'un  moment  pour  la  physique  de  Newton,  Vol- 
taire n'avait  gardé  que  l'habitude  d'attaquer  Descartes 
à  tout  propos.  Chez  Rousseau,  la  botanique  n'était  que 
le  goût  poétique  d'un  amant  de  la  nature.  Ils  demeurè- 
rent étrangers  à  la  curiosité  philosophique  qui  possédait 
les  naturalistes  genevois.  C'est  chez  un  autre  ordre 
d'écrivains  que  l'influence  littéraire  des  deux  princes 
du  siècle  se  fit  sentir  à  (Jenève  :  les  publicistes,  les  cri- 
tiques théologiens  et  h  s  prédicateurs. 

I^a  science  du  droit  public,    nous  l'avons  déjà  dit, 
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était  ancienne  dans  Genève.  Au  seizième  et  au  dix- 
septième  siècle,  la  plupart  des  hommes  distingués  qui 
enseignèrent  la  jurisprudence  à  l'Académie  instituée 
par  Calvin,  étaient  des  hommes  politiques,  associés  aux 
affaires  de  la  République,  et  qui  devaient  en  partie  à 
cette  circonstance  une  intelligence  vive,  personnelle  et 
pratique  du  droit,  et  par  là  échappaient  à  la  routine 
des  écoles.  Tel  avait  été  CoHadon,  tels  furent  ensuite 
Godefroyel  Burlamaqui.  A  cette  race  de  publicistes  ob- 
servateurs, pleins  de  bon  sens,  au  langage  simple,  pré- 
cis et  direct,  devait  succéder,  vers  le  milieu  du  dix- 
huitième  siècle,  une  nouvelle  école  née  de  J.  J.  Rousseau, 
plus  occupée  de  théories  que  de  faits,  passionnée,  em- 
phatique en  ses  écrits,  diffuse  mais  habile  au  raisonne- 
ment, se  piquant  surtout  de  remonter  aux  principes 
métaphysiques  du  droit  public,  subtile  et  ergoteuse, 
mais  non  dépourvue  d'esprit,  de  chaleur  et  de  nerf. 

Entre  ces  deux  écoles,  et  formant  transition  de  l'une 
h  l'autre,  prend  place  un  homme  supérieur  de  tous 
points  à  ses  successeurs,  par  le  bon  sens,  l'esprit,  le  la- 
lent  et  un  style  alors  sans  modèle  à  Genève,  l'auteur  des 
Lettres  écrites  de /a  campagne,  le  procureur  génénl 
Tronchin.  Lord  Maclesfield  disait  de  lui  :  «  Chez  nous, 
TronchineAt  été  chancelier  d'Angleterre;  »  et  Voltaire 
en  le  voyant  jouer  magistralement  son  rôle  sur  cette 
étroite  scène,  croyait  voir  le  grand  Baron  sur  le  théâtre 
de  la  foire.  Pour  lui,  il  ne  parut  jamais  se  douter  que  sa 
place  pût  être  ailleurs  que  dans  sa  patrie  qu'il  servit  de 
bonne  heure,  car  à  vingt-huit  ans  il  fut  choisi  pour 
négocier  un  traité  de  paix  entre  la  République  et  le 
duc  de  Savoie.  Il  la  servit  de  sa  plume  et  de  sa  parole 
dans  le  poste  qu'il  occupait  comme  procureur  général, 
à  la  tête  de  la  magistrature,  gardien  établi  de  la  consti- 
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tution  et  des  lois.  Ses  réquisitoires,  toujours  médités  et 
travaillés  avec  soin,  étaient  pleins  de  sens  et  dépensée. 
Les  discours  que  sa  charge  l'appela  à  prononcer  devant 
les  conseils,  auraient  été  remarqués  dans  toute  assem- 
blée politique  si  l'on  en  juge  par  ceux  qui  ont  été 
publiés  dans  les  recueils  du  temps.  Des  idées  libérales, 
saines  et  élevées,  non  dépouillées  peut-être  d'illusions 
en  sont  le  caractère  très-particulier.  On  en  jugera  par 
ce  passage  d'un  discours  sur  l'esprit  de  parti  :  «  Le  repos 
ne  paraît  être  pour  les  nations  libres  qu'une  situation 
passagère.  Du  sein  de  leur  prospérité  il  sort  je  ne  sais 
quelle  inquiétude  qui  vient  la  corrompre,  les  jalousies 
de  l'autorité,  les  ombrages  de  la  liberté,  le  choc  d'une 
infinité  de  passions  particulières  y  entretiennent  une 
fermentation  dangereuse.  Les  peuples  soumis  au  pou- 
voir illimité  languissent  dans  l'accablement;  la  liberté 
se  tourmente  et  se  dévore  elle-même.  Tel  est  le  carac- 
tère des  ouvrages  des  hommes  :  imparfaits  et  caducs 
comme  eux,  ils  passent  et  finissent  de  même.  Le  gou- 
vernement le  plus  sage  porte  en  lui-môme  le  principe 
de  sa  destruction,  et  comme  les  gouvernements  absolus 
se  consument  et  s'anéantissent  insensiblement,  les  répu- 
bliques partagées  par  les  factions,  se  déchirent  de  leurs 
propres  mains,  y 

Il  n'est  peut-être  pas  bon  de  savoir  si  bien  qu'on  peut 
être  vaincu  alors  qu'on  est  destiné  à  combattre,  mais 
Tronchin  était  encore  plein  d'espoir  quand  il  entreprit 
devant  ses  concitoyens  la  défense  de  leur  gouvernement 
accusé  d'avoir  violé  les  lois  de  la  République  à  l'égard 
de  J.  J.  Rousseau.  Et  il  est  vrai  de  dire  que  si  la  cause 
qu'il  défendait  succomba  enfin,  c'est  qu'en  politique  la 
partie  n'est  jamais  égale  entre  la  passion  qui  attaque  et 
la  raison  qui  résiste.  Une  circonstance  à  remarquer  dans 
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cet  épisode  révolutionnaire  qui  précéda  d'un  quart  de 
siècle  la  Révolution  française,  et  où  le  raisonnement  si- 
non la  raison  joua  un  si  grand  rôle,  c'est  que  la  lutte 
n'était  pas  entre  des  sujets  et  leur  prince,  entre  le  prin- 
cipe monarchique  et  le  principe  républicain.  Les  deux 
partis  composés  de  citoyens  également  fiers  et  jaloux 
de  la  liberté  républicaine,  revendiquaient  également 
contre  leurs  mutuelles  prétentions  les  droits  de  la  li- 
berté. C'était  entre  ces  partis  à  qui  soupçonnerait 
l'autre  de  conspirer  contre  son  indépendance,  à  qui 
ne  serait  pas  gouverné,  celui-ci  par  le  gouvernement, 
celui-là  par  des  citoyens  qui  se  disaient  le  peuple  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  le  gouvernement.  Qu'est-ce  qu'un 
sage,  tombant  au  milieu  de  cette  agitation,  aurait  ima- 
giné de  mieux  à  faire  pour  ramener  le  sang  froid  dans 
cette  famille  troublée?  Il  aurait  forcé  les  citoyens  à  se 
demander  en  quoi  consiste  la  Uberté  en  elle-même ,  où 
sont  ses  vraies  garanties  dans  une  république,  et  quels 
doivent  être  les  rapports  du  gouvernement  et  du  peuple 
avec  cette  liberté,  et  enfin,  si  la  constitution  suspectée 
pouvait  réellement  fournir  à  quelques-uns  des  membres 
du  corps  politique  les  moyens  d'enchaîner  tous  les  au- 
tres, et  lui  suggérer  des  velléités  de  tyrannie?  C'est  ce 
qu'entreprit  Tronchin  dans  ses  Lettres  écrites  de  la 
c^/7z/7<7^//e  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Nous  ne  revien- 
drons pas  sur  la  partie  qui  concerne  la  condamnation 
de  V Emile,  c'est  le  point  faible  de  l'ouvrage,  mais  tout 
le  reste  est  un  chef-d'œuvre  de  discussion  et  forme 
un  vrai  traité  de  politique  républicaine.  Tronchin  y 
déploie  sans  appareil  et  avec  une  belle  simplicité  de 
langage,  les  ressources  d'une  intelligence  politique  du 
premier  ordre.  La  cinquième  lettre  entre  autres  débute 
par  des  considérations  générales  sur  la  composition  des 
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gouvernements  libres  dont  il  faudrait  recommander  la 
lecture  à  tous  les  citoyens  des  républiques.  Un  illustre 
magistrat  français,  M.  de  Moniclar,  professait  une 
grande  estime  pour  l'œuvre  du  «  Montesquieu  gene- 
vois. »  Il  en  admirait  surtout  la  modération,  le  désinté- 
ressement, la  raison  sans  hauteur,  l'éloquence  douce  et 
modeste  :  «  .C'est  véritablement,  disait-il,  l'éloquence 
de  l'homme  d'Etat  dans  une  république  ' .  » 

II  est  en  effet  impossible  d'avoir  raison  avec  plus 
d'esprit  sans  être  moins  auteur ,  comme  aussi  de  te- 
nir au  peuple  un  plus  franc  et  plus  libéral  langage. 
Démontrant,  par  exemple,  aux  Genevois  la  nécessité 
d'un  sénat  qui,  au  besoin,  sache  résister  à  ses  entraî- 
nements, il  ajoute  faisant  allusion  à  l'arrêt  prononcé 
contre  V Emile:  a  Moi,  qui  suis  que  la  sagesse  d'un  peu- 
ple ainsi  que  celle  des  particuliers,  consiste  à  se  mettre 
dans  la  nécessité  d'être  sage,  je  n'aurais  pas  la  lâcheté 
de  lui  dire  que  je  ne  crains  rien,  lorsque  je  vois  un 
nuage  assez  épais  s'élever  de  la  cendre  seule  d'un 
livre...»  —  «  Une  nation  libre,  dit-il  plus  loin,  doit-être 
vigilante,  et  ne  s'en  rapporter  qu'à  elle-même  du  soin 
de  défendre  sa  liberté;  mais  la  vigilance  n'est  pas  cette 
frayeur  inquitte  qui  s'alarme  '^e  ses  propres  cris.  »  Là 
est  en  effet  le  danger  de  l'état  républicain,  l'écueil  où 
son  bonheur  peut  faire  naufrage.  Est-il  moyen  qu'il  y 
échappe?  J/histoire  nous  montre  qu'il  s'y  est  souvent 
brisé,  et  la  vraie  liberté  avec  lui  ;  mais  Tronchin  qui 
n'en  avait  pas  encore  vu  de  ses  yeux  la  cruelle  expé- 
rience croit  qu'une  bonne  constitution  peut  pourvoir 
par  son  seul  jeu  à  des  périls  nécessaires.  11  suflit  que  la 
force  du  gouvernement  consiste  moins  dans  son  action 

1.  Griiiim  a  donné  celte  lettre  clans  sa  Correspondance. 
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que  dans  sa  résistance.  Mais  qui  empêchera  un  peuple 
ombrageux  de  se  persuader  que  la  résistance  à  ses  exi- 
gences est  une  action  contre  ses  droits?  C'est  donc  à 
rendre  aux  citoyens  la  confiance  en  leurs  magistrats,  que 
tendent  les  efforts  de  ïronchin.  Il  faut  écouter  les  se- 
reines paroles  par  lesquelles  il  termine  ce  patriotique 
appel  à  ses  concitoyens  : 

«  Pourquoi  donc  ce  mouvement  dans  les  esprits  au 
milieu  d'une  administration  faite  pour  inspirer  la  con- 
fiance? Ne  vous  en  étonnez  pas,  monsieur,  la  liberté  a 
ses  orages,  ce  sont  des  tributs  qu'il  faut  lui  payer,  et 
lui  payer  sans  trop  de  dégoût.  Les  mêmes  objets  sont 
vus  très-différemment,  et  j'ai  toujours  remarqué  que  les 
esprits  qui  ont  le  plus  d'élévation  et  de  force,  excessive- 
ment frappés  des  intérêts  de  la  liberté  voyaient  rare- 
ment l'autorité  sans  un  peu  d'inquiétude;  leurs  yeux, 
ouvertssur  ses  inconvénients,  se  ferment  plus  ou  moins 
sur  sa  nécessité  ;  mais  chez  un  peuple  qui  pense,  les  er- 
reurs ne  sauraient  être  bien  longues  ;  on  revient  à  ces 
milieux,  qu'en  matière  de  gouvernement  les  hommes 
ne  saisissent  que  très-lentement;  et  après  bien  des  re- 
cherches et  des  incertitudes  fatigantes,  on  voit  enfin 
que  le  principe  et  le  lien  d'un  gouvernement  libre  ont 
leur  racine  dans  une  confiance  raisonnable,  parce  que  la 
confiance  peut  avoir  des  bornes  et  que  la  défiance  n'en 
a  point  !  n 

Ce  langage  fut  compris  d'abord,  et  la  république  se 
reprenait  à  croire  à  ses  magistrats  et  à  son  bonheur, 
lorsque  les  chefs  de  la  bourgeoisie  opposante,  un  in- 
stant réduits  au  silence  par  l'opinion  satisfaite,  rentrèrent 
dans  l'arène,  entraînant  avec  eux  J.  J.  Rousseau.  Les 
Lettres,  de  la  montagne  rallumèrent  l'incendie  que  les 
Lettres  de  la  campagne  avaient  apaisé  pour  un  instant, 

23 
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et  Tronchin  put  ajouter  au  triste  trésor  de  ses  expé- 
riences cette  vérité  dont  il  avait  voulu  douter ,  qu'une 
constitution  républicaine  qui  a  pour  principe  la  con- 
fiance du  peuple  aux  vertus  de  ses  magistrats,  tourne  sur 
un  fragile  pivot  que  tout  tribun  peut  briser  sans  effort. 
La  partie  était  perdue  pour  les  amis  de  la  constitu- 
tion régnante,  et  ce  fut  en  vain  que  Tronchin,  reprenant 
la  plume,  déploya  de  nouveau,  pour  défendre  le  terrain, 
toutes  les  ressources  de  sa  dialectique,  de  sou  intelli- 
gence des  lois  et  de  son  talent.  Tout  en  luttant,  avec  l'é- 
nergie de  son  caractère  et  de  ses  convictions,  contre  les 
idées  gouvernementales  avancées  par  Rousseau  et  son 
monde,  il  laissa  enfin  percer  le  découragement  qui  s'em- 
parait de  son  esprit  :  «  A  l'ouïe  de  ces  paradoxes,  on 
tombe  malgré  soi  dans  une  espèce  de  pyrrhonisme,  on 
désespère  de  s'assurer  jamais  des  vérités  qui  intéressent 
de  plus  près  l'humanité.  Si  un  beau  génie  n'a  trouvé 
d'autre  moyen  de  conserver  la  liberté  sur  la  terre,  que 
d'en  exiler  sans  retour  l'ordre,  la  paix  et  le  bonheur, 
qui  osera  désormais  s'enquérir  des  principes  qui  consti- 
tuent un  bon  gouvernement^?»  En  effet,  si,  comme 
Rousseau  le  prêche  aux  peuples,  c'est  un  principe  aussi 
invariable  que  la  nature  elle-même,  que  ceux  qui  gou- 
vernent sont  les  ennemis  nécessaires  de  ceux  qui  sont  gou- 
vernés et  que  le  pouvoir,  toujours  insatiable, ne  s'arrête 
que  lorsqu'il  a  tout  envahi  *,  Tronchin  n'avait  que  trop 
raison  de  dire  :  «  Une  pareille  maxime  supprime  toutes 
les  autres  et  ne  laisse  de  place  dans  les  sociétés  qu'au 
seul  gouvernement  populaire;  s'il  n'y  a  point  de  milieu 

1 .  Lettres  populaires,  où  l'on  examine  la  réponse  aux  Lettres  de  la 
campagne,  p.  230. 

2.  «  Les  politiques,  remarque  ici  Tronchin,  qui  nous  repaissent  de  ces 
maximes,  ajoutent  avec  une  modestie  cruelle  que  s'ils  étaient  déposi- 
taires du  pouvoir,  sans  doute  ils  n'en  useraient  pas  mieux.  » 
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entre  la  servitude  et  l'empire,  il  est  juste,  je  l'avoue, 
que  le  peuple,  la  plus  nombreuse  portion  du  genre  hu- 
main se  charge  de  l'exercer  lui-même,  m 

Tronchin  lutta  jusqu'à  la  dernière  heure  de  cette 
constitution  qu'il  avait  si  bien  défendue.  Ce  digne  ma- 
gistrat, né  pour  être  le  législateur  d'une  république,  et  à 
qui  plusieurs  de  ses  concitoyens  voulurent  un  instant  re- 
mettre l'arbitrage  de  leurs  prétentions,  fut  arrêté  et  mis 
en  prison  comme  l'ennemi  du  peuple.  Bientôt  rendu  à 
la  liberté  il  refusa,  à  l'exemple  de  Ch.  Bonnet,  de  con- 
tinuer à  siéger  dans  un  gouvernement  exposé  sans 
défense  aux  outrages  des  partis,  et  il  passa  le  reste  de  sa 
vie  dans  sa  campagne  de  la  Boissière,  «  respecté,  même 
de  ses  ennemis ,  pour  la  noblesse  de  son  caractère,  et 
ayant  pour  amis  ce  qu'il  y  avait  de  plus  estimable  ea 
France  ^  » 

Les  Lettres  écrites  de  la  campagne  et  les  Lettres 
/jopulaires  sont  sans  comparaison,  avec  les  Lettres  de  la 
montagne  et  la  Guerre  civile  de  Genève^  les  écrits  les 
plus  littéraires  qu'ait  produits  cette  grande  agitation 
d'une  petite  cité.  Ce  sont  les  coups  des  maîtres ^  Mais 

4.   Lettres  de  J.  de  Millier  à  Bonstetten,\e  25  novembre  1780. 

2.  Beaucoup  plus  tard,  un  magistrat  et  un  esprit  de  la  même  école, 
F.  André  Naville,  entreprendra  de  rallier  les  Genevois  divisés,  aux 
vieilles  institutions  de  leur  patrie,  en  leur  faisant  voir  combien  leurs 
lois  civiles  étaient  bonnes  et  sages,  si  bonnes  et  si  sages  que  depuis 
plus  de  trois  siècles  et  même  au  plus  fort  des  discordes  civiles,  per- 
sonne n'avait  songé  à  les  détruire,  et  qu'elles  avaient  continué  en  si- 
lence à  répandre  leurs  bienfaits  sur  la  vie  civile  des  citoyens.  Ce  ta- 
bleau d'une  prospérité  née  de  lois  judicieuses,  est  encore  aujourd'hui 
d'un  vif  intérêt  moral  et  historique.  La  plume  qui  l'a  tracé  n'est  pas 
celle  de  Tronchin  ;  l'âme  ardente  et  émue  de  Naville  la  fait  trembler 
entre  ses  doigts  ;  mais  l'abondance,  la  sagacité  des  vues  et  l'indépen- 
dance du  jugement  révélaient  un  génie  de  jurisconsulte  chez  ce  jeune 
magistrat  qui  devait  être  frappé  si  tragiquement  par  la  foudre  révolu- 
tionnaire. UEtac  civil  de  Genève  parut  en  1790,  quatre  ans  avant  la 
mort  de  Naville. 


3S6  LR   DIX-HUITIEME  SIECLE 

on  se  doute  bien  que  les  concitoyens  de  Rousseau  ne  se 
bornèrent  pas  modestement  à  laisser  leurs  champions 
vider  pour  eux  la  querelle.  Ils  se  jetèrent  en  foule  dans 
l'arène,  armés  la  plupart  de  tous  les  moyens  d'attaque 
qu'ils  avaient  pu  trouver  à  leur  convenance,  dans  les  rai- 
sonnements et  dans  la  langue  de  Rousseau.  Tout  avait 
été  dit  entre  les  chefs  sur  les  points  essentiels  du  débat; 
aussi  c'est  à  subtiliser  la  matière,  à  y  découvrir  des 
monstres  inaperçus  et  les  principes  de  conséquences 
sans  nombre,  que  les  imaginations  s'évertuaient.  On  vit 
alors  non-seulement  plus  d'un  horloger  poser  la  lime  pour 
la  plume,  mais  des  artisans  de  tout  ordre,  piques  de  la 
même  rage  d'écrire  et  d'argumenter,  faire  parler  les 
droits  du  citoyen  et  ceux  du  sentiment'^  les  moins  pré- 
tentieux composer  des  chansons  satiriques  qui  faisaient 
le  tour  des  ateliers  '.  Du  reste,  cette  fureur  d'ergoterie 
politique  s'attaquait  à  des  points  de  droit  public  d'une 
nature  si  particulière  et  d'un  intérêt  si  local,  que  nous 
sommes  dispensé  de  nous  arrêter  sur  cette  hltérature 
brochurière  qu'un  contemporain  a  trop  bien  jugée, 
quand  il  avouait  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'esprit  de  com- 
prendre un  mot  aux  innombrables  définitions,  distinc- 
tions, subtilités  et  raisonnements  des  Genevois  sur  ces 
matières.  «  C'est,  disait-il,  la  quintessence  de  l'obscurité 
et  le  nec  plus  ultra  de  la  métaphysique;  je  défie  les 
controversisles  les  plus  exercés  d'avoir  jamais  approché 


1 .  On  s'étonnera  qu'aucun  journal  politique  ne  soit  né  de  cette  crise 
prolongée.  Mais  à  supposer  qu'une  publication  de  ce  genre  n'eût  pas 
rencontré  des  obstacles  de  plus  d'une  sorte,  la  vérité  est  que  personne 
dans  la  république  n'était  disposé  à  abdiquer  son  jugement  et  sa  to- 
lonté,  et  qu'un  journal  influent  eût  paru  à  des  citoyens  si  jaloux  de 
leurs  droits,  une  violation  de  l'égalité  républicaine.  Chacun  aimait 
mieux  dire  au  besoin  son  piot  dans  une  brochure,  que  d'en  remettre  le 
soin  à  un  journaliste. 
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(le  cette  dialectique;  j'ose  la  croire  au-dessus  du  sens  com- 
mun*, ))Leschansonsnesont  pasbeaucouppluspiquantes 
aujourd'hui  pourlesGenevois  eux-mêmes.  Le  trait  y  est, 
l'esprit  goguenard  abonde,  mais  l'imagination  est  ab- 
sente, et  sans  un  grain  de  poésie  pour  la  conserver,  ja- 
mais chanson  n'a  survécu  à  l'occasion  qui  la  fit  naître. 
A  coté  de  ces  publicistes  intempérants  quelques  écri- 
vains se  montrent,  qui  prouvent  qu'à  cette  école  de  discus- 
sion ergoteuse  et  subtile,  de  solides  penseurs  n'ont  pas 
laissé  de  se  former.  Il  faut  distinguer  d'abord  Bcrenger, 
dont  nous  aurons  bientôt  à  parler  comme  historien; 
son  roman  allégorique  à^Annette  et  Théodore  servit  à 
propos  la  cause  des  natifs.  L'avocat  Francis  d'Ivernois, 
qui  plus  tard  combattra  la  révolution  française  sur  le 
terrain  des  finances  publiques,  alors  enfant  perdu 
des  représentants ,  lance  ses  Révolutions  de  Genève^ 
ouvrage  écrit  avec  chaleur  et  tout  pénétré  des  illusions 
d'une  jeunesse  ardente  et  généreuse  ;  Delolme  qui  vul- 
garisera un  jour  la  connaissance  de  la  constitution  an- 
glaise, écrit  sur  la  balance  des  pouvoirs;  P.  H.  Mallet, 
l'historien  du  Danemark,  publie  ses  Sentiments  d'un 
citoyen  de  Raguse,  peinture  expressive  de  l'état  des 
partis.  Enfin  Maliet  du  Pan  paraît  pour  la  première 
fois  sur  la  scène  politique  de  son  pays,  le  lendemain  de 
la  victoire  des  citoyens  sur  les  natifs,  en  1770.  Pas- 
sionné de  justice,  jeune  et  sans  mesure  encore,  il  croit 
prendre  la  défense  des  vaincus  en  marchant  aux  re- 
présentants l'outrage  à  la  bouche,  et  le  premier  écrit 
du  futur  défenseur  de  la  royauté  française,  condamné 
par  le  parti  triomphant  «  à  être  lacéré  et  brûlé  par  le 
bourreau  comme  un   libelle  séditieux ,    attentatoire  à 

1.  Maliet  du  Pan.  —  Mémoires,  t.  I,  p.  65. 
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l'honneur  de  l'État,  des  conseils,  des. citoyens  et  bour- 
geois, »  devient  le  livre  de  chevet  des  natifs  et  lecatéchisme 
politique  de  leurs  enfants.  Quelques  années  plus  tard, 
mûri  par  l'étude,  l'expérience  des  hommes  et  déjà 
l'habitude  de  la  méditation,  il  fait  entendre  à  ses  con- 
citoyens le  langage  le  plus  sain  qu'ils  eussent  entendu 
depuis  que  Tronchin  gardait  le  silence.  Il  fait  mieux 
que  l'illustre  magistrat,  il  trouve  le  premier  et  propose 
un  remède  à  cette  agitation  sans  repos  de  la  république: 
l'amovibilité  des  charges.  On  reconnaît  déjà  à  ce  con- 
seil direct  et  pratique,  la  marque  particulière  de  ce  ferme 
esprit  si  justement  défiant  des  systèmes  et  des  théories 
tout  d'une  pièce.  Plus  hardi  que  Tronchin  et  portant 
lé  fer  rouge  de  l'ironie  à  la  plaie  du  pays,  la  vanité  po- 
litique, il  ne  craint  pas  de  dire  :  «  Eh!  raccourcissons 
le  champ  de  notre  lunette.  Nous  n'avons  pas  deux 
continents  à  gouverner.  Tout  se  réduit  à  l'économie 
d'une  ville,  et  d'une  ville  de  troisième  ordre.  Ciron 
politique  sur  la  carte  de  l'univers,  Genève  n'a  pas  be- 
soin des  jambes  d'un  cerf  ni  des  yeux  d'un  aigle  pour 
cheminer.  Si  quelque  chose  surprend  les  étrangers,  c'est 
la  fréquence  et  la  gravité  des  débats  d'une  cité  à  là- 
quelle  pourrait  suffire  un  gouvernement  de  police.  De 
l'intégrité  et  du  jugement,  voilà  les  éléments  primitifs 
du  magistrat  d'une  petite  république.  T.a  connaissance 
de  ses  lois,  de  ses  mœurs  et  un  peu  d'expéi-ience,  voilà 
la  science  dont  il  a  besoin.  » 

Ce  conseil  sensé  ne  fut  entendu  que  d'un  petit  nom- 
bre d'esprits  sains  et  modérés,  et  les  citoyens  et  bour- 
geois continuèrent  à  se  précipiter  tête  baissée  vers  un 
dénoûmentque  l'aveuglement  de  parti  leur  montrait  su- 
blime, et  qui  ne  fut  pour  eux  qu'une  catastrophe,  et  ce 
qui  est  pire,  une  humiliation.  Nous  nous  sommes  étendu 
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ailleurs  sur  ce  récit  de  la  révolution  de  1782,  où 
Mallet  du  Pan  nous  montre  Genève,  après  trois  mois 
d'attitude  héroïque,  au  moment  même  où  elle  semble 
aller  avec  transport  au-devant  du  soM  des  Sagontins,  fi- 
nissant par  se  rendre,  sans  avoir  combattu,  aux  trois* 
puissances  qui  la  bloquent.  Que  nos  lecteurs  nous  per- 
mettent de  les  renvoyer  à  l'ouvrage  que  nous  avons 
consacré,  il  y  a  quelques  années,  à  faire  connaître  la 
vie  et  les  travaux  de  Mallet  du  Pan  ',  et  de  les  arrêter 
quelques  instants  sur  un  autre  écrivain  politique  qui 
apparut  vers  le  même  temps  :  Cornuaud,  que  nous  avons 
eu  déjà  plus  d'une  fois  l'occasion  de  citer.  Le  rôle  sin- 
gulier, dont  il  s'empara,  l'éducation  qui  l'y  avait  pré- 
paré, et  ses  relations  avec  Voltaire,  ont  leur  instruction 
et  leur  intérêt  même  littéraire. 

D'abord  ouvrier,  puis  teneur  de  livres,  ce  politique 
très-fin  avait  conçu  ou  repris  pour  son  compte,  le  même 
plan  que  Voltaire  avait  indiqué  du  doigt  aux  natifs. 
Frappé  du  rôle  de  dupes  que  les  représentants  avaient 
fait  jouer  à  cette  partie  du  peuple,  pour  assurer  leur  vie* 
toire,  en  les  berçant  d'un  espoir  bientôt  déçu,  Cornuaud 
qui  revenait  à  vingt  ans  des  montagnes  de  Neuchâtel, 
où  il  avait  travaillé  de  son  état,  comprit  tout  de  suite 
que  les  natifs,  qui  formaient  les  trois  quarts  de  la  popu- 
lation genevoise,  avaient  dans  leurs  mains  un  moyen 
assuré  de  changer  leur  condition  politique  et  de  devenir 
les  égaux  de  leurs  maîtres  en  cessant  d'être  leurs  auxi- 
liaires. Il  ne  s'agissait  pour  les  natifs  que  de  prendre 
l'attitude  d'une  neutralité  imposante,  certains  que  les 
autres  partis  feraient  tous  les  efforts,  c'est-à-dire  toutes 


i .   Mémoires  et  correspondance  de   Mallet  du  Pan,  pour  servir  à  l'his- 
toire de  la  révolution  française,  2  vol.,  1831. 
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les  concessions  pour  la  faire  rompre  en  leur  faveur. 
Mais  il  était  plus  facile  de  concevoir  cette  habile  poli- 
tique que  de  la  faire  adopter  à  des  gens,  acquis  la  plupart 
déjà  à  l'une  des  causes,  par  leur  condition  populaire, 
.  par  leurs  relations  de  dépendance  envers  la  bourgeoisie 
marchande,  par  les  écrits  de  Rousseau,  et  enfin  par 
l'entraînement  universel.  11  fallait  leur  ouvrir  les  yeux 
sur  leurs  intérêts  prochains,  les  organiser  en  parti, disci- 
pliner ces  volontés  partagées  et  défiantes.  C'est  ce  que 
fit  Cornuaud  avec  une  habileté  rare,  d'autres  ont  dit 
avec  ce  machiavélisme  profond  que  les  partis,  quand  ils 
se  jugent  les  uns  les  autres,  sont  toujours  prêts  à  repro- 
cher à  leurs  adversaires  heureux. 

On  croira  sans  peine  qu'en  un  temps  et  dans  une 
cité  où  toutes  les  passions  politiques  étaient  en  feu, 
jamais  la  voix  de  Cornuaud  n'eût  été  écoutée  s'il  avait 
prêché  avec  modération  une  neutralité  parfaite.  La  neu- 
tralité qu'il  recommanda  à  ses  partisans  était  une  neu- 
tralité armée,  el  lesécrits,  où  il  leur  en  démontrait  l'à- 
propos,  étaient  eux-mêmes  des  pamphlets  aussi  forts 
qu'ils  étaient  ingénieux.  Le  temps  n'a  rien  laissé  de  leur 
intérêt  à  ces  brochures,  qui  sont  la  peinture  sous  toutes 
les  formes,  de  l'inégalité  civile  dont  se  plaignaient  les 
natifs,  des  torts  et  de  la  vanité  des  bourgeois. 

Les  Mémoires  où  Cornuaud  a  raconté  sa  vie  et  sa  con- 
duite comme  chef  de  partidonnent  une  idée  plus  intéres- 
sante de  son  esprit  et  de  ses  aptitudes  politiques.  Ils 
n'ont  pas  été  publiés;  leur  excessive  prolixité  ne  l'eût 
pas  permis,  njais  ils  abondent  en  détails  instructifs, 
en  réflexions  intelligentes,  et  jettent  un  jour  curieux 
sur  ce  personnage  qui  est  le  héros,  l'acteur  et  le  prix  de 
toutes  révolutions,  le  peuple.  (Jornuaud  lui-même,  né 
dans  une  obscure  famille,  n'est  pas  la  moins  expressive 
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de  toutes  ces  têtes  populaires  qui  fermentaient  clans  la 
ville  où  naquit  Rousseau. 

L'instruction  qu'il  reçut  dans  la  maison  paternelle 
fut  des  plus  succinctes.  Ses  parents,  Poitevins  d'origine', 
croyaient  avoir  fait  beaucoup  pour  leur  condition , 
en  lui  faisant  apprendre  à  lire  et  à  éci'ire,  et  refu- 
sèrent de  lui  faire  suivre  ses  classes.  En  revanche,  sa 
mère  ne  négligea  rien  pour  assouplir  son  caractère  in- 
dépendant, et  pour  former  son  âme  à  la  piété  austère 
qu'elle  pratiquait  elle-mêm<^;  mais  ce  fut  en  pure  perte,  , 
tant  la  vieille  discipline  calviniste  s'éloignait  déjà  des 
mœurs.  Cornuaud  commença  par  être  esprit  fort  dans 
sa  jeunesse,  et  finit  dans  sa  maturité  par  le  scepticisme 
respectueux  :.  c'est  l'éducation  générale  du  siècle  dans 
sa  portée  moyenne,  chez  les  esprits  les  mieux  préservés: 
((  Tous  les  soins  de  ma  mère,  toute  la  sévérité  qu'elle 
employa  pour  me  rendre  souple  et  religieux  pioduisi- 
rent  sur  moi  l'effet  contraire;  je  ne  fus  jamais  ni  l'un 
ni  l'autre.  Ses  corrections  multipliées  irri'aient  mon 
caractère  au  lieu  de  le  soumettre,  et  en  m'ohsédant  par 
ses  instructions  éternelles  et  prématurées ,  elle  m'in- 
spira un  dégoût  violent  pour  les  livres  de  religion.  Je 
dévorai,  aussitôt  que  je  pus  me  les  procurer,  les  livres 
les  plus  opposés  (auparavant  il  épuisa  la  bibliothè- 
que de  la  maison  qui  se  composait  uniquement  des 
Juen tares  de  Robinson  Crasoe  et  de  6'//  H/r/s).  Ils 
étaient  sans  doute  mieux  à  la  portée  de  ma  raison  nais- 
sante que  le  livre  de  la  Morale  chrétienne  de  Pictet  et 
les  grands  catéchismes  d'Osterwald  et  de  Superville,  et 
plus  convenables  à  la  gaieté  de  mon  âge  que  l'histoire 

1.  L'aïeul  maternel  de  notre  écrivain  était  venu  de  Moncoutant  à 
Genève,  à  la  suite  de  la  révocation  de  l'é.^it  de  Nantes.  Isaac  Cornuaud 
naquit  en  1753. 
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des  martyrs  et  les  Consolation  contre  les  frayeurs  de 
la  mort^  que  ma  dévote  de  mère  me  forçait  de  lire  et 
qui  effrayaient  et  noircissaient  mon  imagination  ar- 
dente—  L'aspect  seul  de  ce  dernier  livre  me  causait 
un  frémissement  involontaire,  et  l'impression  m'en  est 
restée,  w 

On  n'avait  appris  au  petit  natif  qu'à  lire  et  à  écrire; 
en  revanche  il  écrivait  bien  et  lisait  beaucoup.  Lorsqu'il 
avait  aidé  sa  mère  dans  les  soins  de  son  ménage,  tenu 
avec  une  sévère  économie,  il  faisait  comme  Richardson, 
il  écrivait  des  lettres  pour  les  femmes  de  chambre  du 
quartier,  qui  le  payaient  d'une  tasse  de  café  à  la  crème  ; 
ensuite  son  occupation  favorite  était  de  copier  dans  les 
livres  qu'il  se  procurait,  les  traits  de  lecture  qui  l'avaient 
frappé.  Il  s'était  par  cette  habitude  pénétré  des  œuvres 
de  Voltaire  et  de  Rousseau.  «  J'étais  enchanté,  dit-il,  des 
Discours  en  vers  de  Voltaire,  de  son  Poëme  sur  la 
Loi  naturelle^  de  ses  romans  philosophiques,  de  ses 
tragédies,  de  ses  mélanges  de  littérature,  et  je  lisais 
J.  J.  Rousseau  avec  l'enthousiasme  qu'il  inspire  à  la 
jeunesse.  C'étaient  là  mes  deux  auteurs  favoris,  je  les  dé- 
vorais. Voltaire  m'instruisait,  il  perfectionnait  ma  raison 
en  l'amusant.  En  me  donnant  un  peu  de  misanthropie, 
et  beaucoup  de  préjugés  contre  lesgrands,  les  riches,  les 
prétendus  heureux  de  ce  monde ,  cependant  Rousseau 
formait  mon  cœur  et  me  faisait  aimer  la  vertu.  La  cha- 
leur du  style  de  cet  écrivain  célèbre,  la  hardiesse  de 
ses  paradoxes,  la  sévérité  de  sa  morale  et  le  ton  dogma- 
tique avec  lequel  il  les  débite,  entraîneront  toujours  à 
coup  sûr  l'âme  d'un  jeune  homme  plein  d'énergie  et 
de  sentiment.  La  lecture  de  Rousseau  lui  inspirera  de 
l'orgueil,  un  rigorisme  outré  dans  les  propos  et  trop 
d'amour  pour  la  singularité;    mais  elle  lui  fera  haïr  le 
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relâchement  des  mœurs  et  lui  donnera  le  noble  courage 
qu'il  faut,  pour  résister  au  torrent  de  l'exemple  en  bra- 
vant le  ridicule.  » 

Dans  la  classe  de  la  société  à  laquelle  appartenait 
Cornuaud,  la  vie  et  les  imaginations  étaient  plus  roma- 
nesques qu'on  ne  le  supposerait.  La  liberté  pré- 
coce des  relations,  conséquence  naturelle  de  mœurs 
simples,  le  goût  de  la  lecture  et  des  promenades  rê- 
veuses, disposaientdebonneheureles  cœurs  à  la  tendresse 
et  faisaient  naître  entre  jeunes  gens  à  peine  sortis  de 
l'adolescence,  des  attachements  plus  sérieux  que  sages. 
C'étaient  mieux  que  des  aventures,  c'étaient  des  ro- 
mans; les  aventures  amusent  le  sentiment  et  l'usent, 
les  romans  le  développent  sans  l'éteindre,  chimères  pas- 
sionnées plus  nuisibles  à  la  raison  qu'au  caractère. 
Cornuaud  eut  donc  SOS  amours,  mais  son  premier  roman, 
dénoué  par  la  mort  tragique  et  soudaine  de  celle  qu'il 
aimait  contre  le  gré  de  ses  parents,  mûrit  et  passionna 
son  âme  encore  plus  que  n'avaient  fait  ses  lectures. 
C'était  une  excellente  préparation  pour  son  futur  mé- 
tier de  chef  de  parti  ;  car  dans  les  révolutions  de  Ge- 
nève, si  raisonneuses,  on  l'a  vu,  la  passion  fît  tout,  et 
les  têtes  froides  perdirent  toutes  les  parties. 

Ce  n'est  pas  l'unique  intérêt  des  natifs,  Cornuaud 
l'avoue  lui-même,  qui  mit  à  leur  tête  un  homme  né 
sans  fortune,  vivant  retiré,  obscur  dans  toute  l'étendue 
du  mot,  un  homme  du  peuple  inconnu  à  ses  compa- 
triotes :  (c  J'ai  sacrifié,  disait-il,  au  désir  de  mé  distin- 
guer autant  qu'à  celui  d'être  utile,  et  je  n'ai  pas  honte 
d'avouer  que  j'ai  été  excité  aussi  par  ce  mobile  si  puis- 
sant des  plus  grandes  actions  humaines  parce  qu'il  a 
toujours  été  subordonné  au  bien  de  mon  pays.  J'eus 
toujours  l'espoir  de  me  sortir  de  la  foule  de  ceux  qui 
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ont  vécu,  et  qui  ne  laissent  rien  après  eux  qui  rappelle 
leur  existence  :  une  sorte  d'instinct  me  le  promettait. 
L'occasion   s'est  présentée;  je  l'ai  saisie;  j'ai  vu  mon  . 
espoir  s'accomplir,  tl  mon  âme  est  satisfaite.  Voltaire 
a  dit  de  la  gloire  et  avec  beaucoup  de  vérité  : 

Le  sage  tlit  que  son  cœur  la  méprise, 
Le  sage  ment  et  dit  une  sottise.  » 

La  gloire  que  Cornuaud  avait  rêvée  ne  dura  qu'un 
jour;  elle  est  bien  oubliée  aujourd'hui  même  dans  Genève, 
qui  n'a  pas  eu  un  IMutarque  pour  lui  rappeler  la  vie  des 
héros  de  son  histoire  républicaine  (^e  biographe  qui 
a  manqué  à  la  durée  de  son  nom  et  de  bien  d'autres, 
Cornuaud  aurait  pu  l'être  lui-même  et  se  faire  ainsi  une 
place  d'écrivain  dans  l'histoire  Uttéraire  de  son  pays, 
si  avec  la  connaissance  profonde  des  hommes,  avec  un 
esprit  observateur  el  sagace,  il  avait  été  en  même  temps 
un  écrivain  plus  exercé,  moins  diffus,  et  surtout  moins 
prolixe.  Il  y  a  dans  ses  mémoin^s  l'étoffe  d'un  récit 
d'historien  philosophe.  Ses  confidences,  par  exemple, 
sur  sa  conduite  comme  meneur  de  son  parti,  sont  certai- 
nement d'un  observateur  perspicace  des  actions  hu- 
maines. Tout  petit  en  effet  qu'était  le  théâtre,  Cor- 
nuaud y  avait  rencontré  les  difficultés,  essuyé  les  déboires 
qui  attendent  un  chef  de  parti,  obligé  de  compter  avec 
l'étourderie  et  la  vanité  de  ses  associés.  Prenant  conseil 
des  choses  et  non  de  maximes  de  seconde  main  ,  il 
n'avait  voulu  ni  des  clubs  politiques  léguliers,  ni  des 
commissaires  de  clubs,  qui  donnaient  aux  autres  partis 
l'avantage  de  la  discipline  et  des  démarches  concertées, 
mais  qui  auraient  bientôt  compromis  le  rôle  passif  qu'il 
voulait  pour  le  sien,  et  prêté  l'oreilie  aux  séductions  des 
représentants.  C'était  lui  qui  donnait  le  mot  d'ordre 
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par  ses  nombreux  écrits;  mais  il  n'avait  pu  échapper 
tout  à  fait  à  la  nécessité  de  réunir  des  assemblées  où 
l'on  délibérait  sur  les  intérêts  de  la  cause.  Quel  chef  de 
parti,  obligé  de  soumettre  ses  conceptions  à  la  délibé- 
ration d'un  comité,  n'a  pas  fait  les  réflexions  qu'on  va 
lire  ?  «  Sans  prétendre  en  aucune  manière  à  d'orgueil- 
leuses comparaisons,  j'ai  souvent  pensé  dans  ma  petite 
sphère,  aux  dégoûts  que  doit  éprouver  un  homme  in- 
telligent et  actif,  forcé  d'agir  collectivement  dans  les 
affaires  où  le  silence  est  nécessaire,  le  temps  précieux  et 
l'à-propos  du  moment  essentiel.  Je  l'ai  souvent  plaint 
d'être  forcé  de  soumettre  ses  projets,  ses  écrits  et  ses 
démarches  aux  délibérations  plus  ou  moins  lentes  d'un 
comité,  d'une  compagnie  nombreuse  et  formaliste.  Ces 
compagnies  sont  toujours  nécessairement  composées, 
pour  la  pluralité  du  moins,  de  gens  médiocres,  timides 
ou  qui  ne  sont  que  prudents;  de  gens  qui  pèsent  toutes 
les  difficultés  au  lieu  de  chercher  à  les  vaincre,  et  qui  ne 
savent  rien  accorder  à  la  fortune  dans  les  cas  extraor- 
dinaires. Le  moment  d'opérer  et  d'agir  se  perd  à  dis- 
cuter et  ne  revient  plus.  A  force  de  sagesse  on  ne  fait 
rien  de  signifiant;  on  ne  prend  que  des  demi-partis,  et 
l'avis  de  l'homme  de  génie  sort  décharné  des  mains  de 
la  médiocrité.  » 

Quelquefois,  souvent  même,  Cornuaud  s'élève  à  des 
considérations  générales  d'un  grand  sens,  qui  rappellent 
l'esprit  et  la  manière  de  Mallet  du  Pan,  dont,  à  plus 
d'un  égard,  il  suivait  les  traces.  Comme  lui,  il  était 
ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  un  conservateur  ré- 
solu. C'est  ce  qui  lui  attira  les  injures  des  partis  et 
les  injustices  de  l'opinion.  Des  esprits  montés  par  la 
lecture  des  éloquentes  déclamations  de  Rousseau  contre 
les  gouvernements,  ne  voulaient  pas  croire  à  l'honnêteté 


366        LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE  A  L'ÉTRANGER. 

d'un  homme  qui  osait  dire  :  «  Heureux  le  peuple  qui, 
cédant  à  la  nature  des  choses  et  à  l'imperfection  de  sq 
nature  propre,  sait  sacrifier  une  portion  de  sa  liberté 
pour  conserver  le  reste  et  se  l'assurer  !  Heureux  le 
peuple  qui,  sachant  accorder  quelque  chose  à  la  vanité 
de  ceux  qui  gouvernent,  se  réserve  le  repos,  la  sûreté, 

la  sécurité  qui  sont  le  vrai  bien Malheur  aux  peuples 

qui  détruisent  le  talisman  mystérieux  qui  engendre 
l'honneur,  l'élévation  et  les  vertus  *  !  » 


1 .  Les  mémoires  et  autres  écrits  de  Cornuaud  sont  entre  les  main« 
de  M.  Joël  Cherbuliez  qui  a  bien  voulu  nous  en  communiquer  la 
volumineuse  et  curieuse  collection. 


CHAPITRE   X. 


APOLOGISTES    ET    PREDICATEURS    GENEVOIS. 


Regarder  le  monde  comme  une  Sorbonne  ou  un  sy- 
node, où  il  ne  s'agit  que  de  faire  prévaloir  son  opinion 
particulière  dans  l'esprit  de  juges  compétents,  telle  a 
toujours  été  l'illusion  des  théologiens  qui  ont  tenté  de 
changer  quelque  face  du  dogme  chrétien.  Tous  ils  ont 
cru  que  leur  foi  deviendrait  la  foi  rajeunie  du  siècle; 
qu'il  ne  s'agissait  pour  un  si  grand  résultat  que  de  réfuter 
les  objections  des  autres  théologiens;  le  combat  livré, 
le  monde  retrouverait  une  seconde  fois  les  jeunes  ar- 
deurs de  la  primitive  Église.  Au  seizième  siècle,  ce  mi- 
racle parut  recevoir  de  la  réformation  un  accom- 
plissement éclatant  ;  mais,  que  l'on  ne  s'y  trompe 
pas,  à  l'insu  des  réformateurs  eux-mêmes,  c'est  l'ap- 
pel à  la  conscience  qui  émut  alors  l'humanité  et 
consomma  la  révolution  religieuse  qui  a  déchiré  en 
deux  la  société  chrétienne.  C'est  vers  l'image  de  la  sain- 
teté chrétienne  que  les  cœurs  se  portèrent  avec  enthou- 
siasme, image  altérée  et  ternie  à  ce  point,  par  la  négli- 
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gence  des  serviteurs  de  l'autel,  que  les  consciences  sé- 
vères ou  préservées  ne  la  reconnaissaient  plus.  Mais  telle 
est  la  faible  portée  dé  la  sagesse  humaine,  que  les  hommes 
qui  poussèrent  le  cri  d'appel,  s'en  prenant  bientôt  aux 
opinions  dogmatiques,  de  la  décadence  qui  indignait  leur 
piété,  tirent  de  celte  juste  protestation  contre  l'affai- 
blissement des  vertus  de  l'Église,  une  révolution  théo- 
logique dans  les  formes.  Le  principe  vrai  et  fonda- 
mental de  ce  mouvement,  l'autorité  de  la  conscience, 
est  demeuré  au  fond  de  l'Eglise  qui  en  est  sortie;  il  a 
soutenu  et  soutiendra  son  existence  aussi  longtemps 
qu'elle  saura  le  conserver.  Mais  son  principe  d'occasion, 
le  principe  théologique  s'est  développé  aussi,  a  grandi 
avec  elle  et,  par  sa  nature  inquiète  et  mobile,  l'a  con- 
damnée à  ne  jouir  jamais  d'une  longue  paix.  De  là,  en 
effet,  chez  les  théologiens  prolestants,  à  chaque  fois  que 
l'esprit  du  christianisme  semble  s'affaiblir,  l'habitude 
invétérée  d'attribuer  cette  langueur  à  l'empire  trop 
despotique  du  dogme  régnant,  et  de  prendre,  trop  aisé- 
ment peut-être,  leur  propre  lassitude  pour  la  lassi- 
tude générale  des  troupeaux;  et  voilà  aussi  pourquoi 
on  a  vu  tour  à  tour  l'orthodoxie  et  le  rationalisme 
taxés,  selon  les  temps,  d'être  une  mort  ou  un  réveil. 
Nous  en  avons  signalé  déjà  au  commencement  de  cette 
histoire  un  exemple  frappant.  Si  les  esprits  aigus  et  actifs 
trouvent  leur  compte  à  cette  méthode  ;  si  c'est  là  un  res- 
sort précieux  du  protestantisme  ;  si,  enfin,  il  est  vrai 
qu'en  fait  de  vie  rehgieuse  comme  en  fait  de  vie  profane, 
changer  c'est  vivre,  le  protestantisme  a  beaucoup  vécu 
jusqu'ici,  il  faut  en  convenir.  Mais  la  foi  du  grand 
nombre  ne  souffre-t-elle  en  définitive  aucun  déchet,  à 
être  ramenée  si  souvent  dans  le  laboratoire  de  la  science 
ihéologique?  Des  esprits    fermes  et  vigoureux  peuvent 
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supporter  sans  être  ébranlés  cette  périlleuse  épreuve; 
mais  la  foule,  qui  ne  réflécliit  point,  en  est  inquiétée, 
quelquefois  irritée,  et  pendant  que  les  théologiens  dé- 
cident chacun  de  leur  côté,  et  que  quelques  fidèles  se 
partagent  résolument  à  leur  suite,  la  foule  hésite,  flotte, 
se  demandant  qui  elle  doit  suivre,  où  on  veut  la  mener, 
et  finit  par  s'arrêter  dans  l'indifférence.  Les  chefs,  ce- 
pendant, marchent  en  avant  sans  se  retourner  ;  à  l'ardeur 
de  l'élite  qui  les  entoure,  ils  se  persuadent  aisément 
qu'une  armée  entière  les  suil.  Hélas!  il  faut  un  jour  se 
réveiller  de  ces  réveils  illusoires. 

Précédemment  on  a  vu  comment,  après  la  longue 
lutte  entre  la  rigueur  calviniste  et  les  tendances  vers 
une  foi  plus  large,  celles-ci  ayant  triomphé  avec  Al- 
phonse Turretin  et  s'étant  fixées  dans  un  milieu  égale- 
ment satisfaisant,  semblait-il,  pour  l'esprit  philosophique 
et  pour  l'esprit  religieux,  l'Eglise  réformée  se  félicitait 
de  sa  sagesse  et  jouissait  avec  quelque  orgueil  du  senti- 
ment de  ses  forces  et  de  sa  sécurité.  Son  clergé  était 
en  possession  d'une  réputation  incontestée  de  savoir  et 
de  dignité;  on  lui  accordait  partout,  avec  les  lumières 
de  la  science,  une  humanité,  une  politesse  de  mœurs, 
qui  ne.  coûtaient  et  ne  gâtaient  rien  à  sa  considéra- 
tion \  Il  y  eut  ainsi  une  période  de  vingt  années,  du- 
rant laquelle  on  vit  à  Genève  la  religion,  la  philosophie 
et  les  lettres  respirer  le  même  souffle  de  confiance  et 
de  liberté.  Sûr  de  ses  intentions,  nul  penseur,. qu'il  fût 
théologien   ou    philosophe,  ne  se  défiait  de  la   portée 


i.  Georges  Le  Sage,  le  physicien  philosophe,  l'homme  du  monde 
qui  se  payait  le  moins  d'apparences,  s'était  proposé  d'introduire  dans 
quelqu'un  des  nombreux  ouvrages  qu'il  n'a  jamais  faits,  «  l'éloge  des 
ecclésiastiques  genevois,  quant  à  la  tolérance,  aux  mœurs  et  à  l'exé- 
cration de  toute  pédanterie.  » 

24 
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de  ses  idées,  ni  des  impressions  du  public;  tous  se  li- 
vraient sans  scrupule  à  leur  admiration  pour  les  grands 
talents  qui  se  produisaient  alors  en  France.  Qu'en  un 
tel  temps,  on  ne  fût  pas  un  peu  enivré  de  ce  rôle  de 
clergé  libéral  et  éclairé,  et  qu'on  n'y  abondât  pas  avec 
quelque  vanité  indiscrète,  un  apologiste  aveugle  pour- 
rait seul  le  méconnaître.  Vers  le  milieu  du  siècle  l'illu- 
sion était  à  son  comble.  Un  réveil  soudain  et  plein  de 
malaise  dissipa  ce  rêve  innocent  et  heureux.  En  pleine 
paix  dogmatique  et  au  milieu  d'une  sécurité  profonde, 
l'Église  genevoise  fut  tout  à  coup  enveloppée  dans  la 
guerre  aux  autels  qui  aurait  dû  épargner,  lui  semblait- 
il,  le  protestantisme j  ne  fût-ce  qu'en  considération  de 
son  caractère  de  religion  jadis  persécutée,  et  tirant  gloire 
maintenant  de  son  respect  pour  les  droits  de  la  raison. 
Tel  a  été  le  destin  de  tous  les  écrits  importants  de 
Rousseau,  de  tomber  sur  les  questions  comme  un  boulet 
ardent  sur  une  poudrière.  La  défense  aussi  éclatante 
qu'incomplète  qu'il  prit  du  clergé  genevois,  dans  sa 
Lettre  à  d'Alembert,  en  mettant  les  pasteurs  dans  la 
nécessité  de  protester  contre  les  sentiments  sociniens 
dont  l'Encyclopédie  prétendait  leur  faire  honneur,  eut 
pour  effet  d'attirer  sur  leurs  croyances  l'attention  uni- 
verselle, et  sur  leurs  têtes  le  ressentiment  des  philo- 
sophes. Mieux  eût  valu,  sans  doute,  décliner  par  le 
silence  la  compétence  théologique  de  messieurs  de  l'En- 
cyclopédie, et  témoigner  ainsi  que  la  foi  protestante 
n'était  pas  dans  la  juridiction  des  philosophes  du  jour: 
mais  on  ne  pouvait  se  dissimuler  que  des  ministres 
jeunes  ou  trop  ardents  à  faire  preuve  d'une  raison  indé- 
pendante avaient  commis  des  imprudences  *,  et  que  si 

1.  Il  est  certain  qu'un  membre  éniinent  du  clergé  genevois  s'ex- 
posa, par  trop  d'empressement  auprès  de  Voltaire,  à  se  voir  proposer  de 
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les  caractères  thëologiques  du  socinianisme  étaient  véri- 
tablement répudiés  par  l'Église  genevoise,  il  n'en  était 
pas  de  même  du  droit  d'examen,  et  qu'en  définitive  le 
christianisme  retenu  par  la  compagnie  des  pasteurs 
était  un  christianisme  fort  élargi  et  plus  de  morale  en 
tout  que  de  dogme  strict.  La  compagnie,  qui  se  sen- 
tait compromise,  jugea  donc  qu'elle  devait  à  sa  réputa- 
tion la  déclaration  publique  de  ses  vrais  sentiments, 
et  se  flatta  de  les  montrer  aussi  conformes  à  l'Evan- 
gile qu'à  la  philosophie  et  à  la  liberté.  Elle  se  plaignit, 
avec  simplicité  et  dignité,  il  faut  le  reconnaître,  que 
l'on  crût  l'honorer,  en  attribuant  à  quelques-uns  de  ses 
membres  des  sentiments  qu'ils  n'avaient  pas,  et  parti- 
culièrement en  avançant  que  plusieurs  ne  croyaient 
plus  à  la  divinité  de  Jésus-Christ  :  «  Il  est  vrai,  ajoutait- 
elle,  que  nous  estimions  et  que  nous  cultivions  la  philo- 
sophie, mais  ce  n'est  point  cette  philosophie  licencieuse 
et  sophistique  dont  on  voit  aujourd'hui  tant  d'écarts. 
C'est  une  philosophie  solide,  qui,  loin  d'affaiblir 
la  foi,  conduit  les  plus  sages  à  être  aussi  les  plus  reli- 
gieux '.  » 

publier  VEssai  sur  ^histoire  universelle,  où  Calvin  n'était  pas  mieux 
traité  que  l'Église  ;  qu'un  autre  se  mit  en  frais  pour  prôner  Helvétius, 
et  s'était  fort  avancé  dans  les  bonnes  grâces  de  l'illustre  incrédule  des 
Délices.  Comme  un  recueil  des  facéties  voltairiennes  venait  d'être 
imprimé  à  la  sourdine  à  Genève,  en  deux  volumes,  Cramer  écrivait  à 
Paris  :  «  Figurez-vous  un  petit  prêtre,  soi-disant  bel  esprit,  chrétien, 
et  surtout  philosophe,  qui  va  lisant  par  la  ville  ces  deux  jolis  volumes 
que  l'on  a  imprimés  cet  été  à  ma  barbe  ;  figurez-vous,  de  plus,  trois  on 
quatre  hommes  que  je  trouve  partout,  qui,  toutes  les  fois  qu'il  est  ques- 
tion de  cela,  prennent  un  air  fin,  comme  s'ils  avaient  le  livre  dans 
leur  poche,  etc » 

1 .  Extrait  des  registres  de  la  vénérable  compagnie  des  pasteurs  et 
professeurs  de  l'Église  et  de  l'Académie  de  Genève,  du  10  février  1758, 
au  t.  II,  p.  377  de  l'édition  des  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau  donnée  par 
M.  Musset-Pathay,  chez  Paul  Dupont.  Paris,  1824. 
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Cette  déclaration,  conçue  à  l'égard  des  dogmes,  en 
termes  généraux,  parut,  au  moment  de  sa  publication, 
avoir  produit  un  effet  très-favorable  sur  l'opinion  pu- 
blique en  France.  On  écrivait  à  Rousseau  :  «  Vos  pas- 
teurs ont  publié  une  profession  de  foi  de  la  manière 
la  plus  ferme  d'une  part  et  la  plus  modeste  de  l'autre, 
eu  égard  à  l'article  de  \ Encyclopédie  qui  avait  donné 
lieu  à  cette  démarche.  Tout  Paris  est  enchanté  de  leur 
sagesse,  ils  confirment  par  cet  exemple  de  modération 
tout  le  bien  que  M.  d'Alembert  a  dit  de  leur  conduite, 
et  payent  sa  critique  par  une  leçon  de  philosophie  \  » 
Mais  Voltaire  était  piqué  au  vif;  et,  par  les  soins  du  vin- 
dicatif poète,  l'épineux  sujet,  au  lieu  de  disparaître  du 
tapis,  y  resta  pour  servir  de  prétexte  à  de  nouvelles  et 
plus  cruelles  insinuations  contre  les  ministres  de  Genève, 
qu'il  reconnaissait  pour  chrétiens,  «  comme  M.  Chica- 
neau  reconnaît  Mme  de  Pimbêche  pour  femme  très-sen- 
sée et  de  bon  jugement*.  »  Rousseau  lui-même,  brouillé 
avec  la  compagnie,  revint,  dans  les  Lettres  de  la  moU' 
tagne,  sur  la  fameuse  déclaration  qu'il  qualifia  «  d'am- 

1.  Lettre  de  Deleyre  à  Rousseau.  Manuscrits  de  Neuchâtel.  Griinni, 
dans  sa  Correspondance,  s'exprime  dans  le  même  sens  :  «  I-es  minis- 
tres de  Genève  se  sont  conduits  dans  cette  occasion  avec  beaucoup  de 
prudence;  ils  ont  opposé  à  l'article  Genève  une  déclaration  faite  avec 
beaucoup  de  sagesse,  de  modération  et  de  dignité.  Je  remarquerai,  en 
passant,  qu'on  ne  peut  et  qu'on  ne  doit  juger  lui  corps  quelconque, 
que  sur  ses  statuts,  sur  ses  règlements,  en  fait  de  religion  sur  ses  livres 
symboliques,  et  jamais  sur  un  résultat  des  différentes  opinions  des 
particuliers.  —  l*"'"  décembre  1758.  »  —  Les  oitliodoxes  furent  moins 
satisfaits:  Haller  voyait  dans  celte  déclaration  une  preuve  convaincante 
du  socinianisme  des  ibéologiens  genevois;  Bonnet  n'en  convenait  pas  : 
«  Je  ne  vous  la  donne  pas  pour  orthodoxe,  vous  ne  l'eussiez  pas  exi- 
gée telle,  puisque  vous  n'êtes  pas  vous  même  orthodoxe  au  sens  rigide 
d'Athanasc.  Tout  au  plus  apercevrez-vous  dans  cette  pièce  un  fumet 
d'arianisme.  »  —  Le'.trcs  de  Bonnet.  Biblioth.  pub.  de  Genève. 

2.  11  est  juste  de  remarquer  que,  dans  cette  affaire,  Diderot  se  con- 
duisit avec  loyauté  et  parla  avec  beaucoup  de  convenance. 
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phigourî  où  l'on  ne  dit  ni  oui  ni  non,  et  auquel  il  est 
aussi  peu  possible  de  rien  comprendre  qu'aux  plaidoyers 
de  Rabelais.  »  C'en  est  fait  alors,  le  coup  est  porté 
et  l'Église  genevoise  demeure  convaincue  aux  yeux  du 
public  de  dissimulation  de  doctrines  et  d'hypocrisie. 
Rien  n'y  fera  de'sormais,  pas  même  un  écrit  où  le  clergé 
sera  défendu  par  un  des  siens  avec  esprit  et  talent. 
Nous  voulons  parler  des  Lettres  critiques  d'un  voya- 
geur anglais,  œuvre  anonyme  de  Jacob  Yernet.  Ces 
lettres,  les  premières  surtout^  sont  une  pièce  assez  in- 
téressante de  l'histoire  littéraire  du  dix-huitième  siècle. 
Vernet,  contemporain  de  Voltaire,  connaissait  bien 
l'histoire  des  idées  et  des  hommes  de  son  temps,  pour 
l'avoir  suivie  et  s'y  être  mêlé  de  sa  personne,  par  ses 
relations  avec  les  libres  penseurs  d'Angleterre,  les  beaux 
esprits  de  France  et  les  journaux  de  Hollande.  Aussi, 
quand  il  décrit  ce  qu'on  appelle  l'esprit  philosophique 
du  siècle,  il  prend  sans  doute  ses  avantages,  mais  il  est 
précis  et  ses  couleurs  sont  vraies.  Chemin  faisant,  les 
Lettres  dun  voyageur  anglais  abordent  tous  les  ar- 
guments de  l'incrédulité  voltairienne  et  de  la  religion 
naturelle  de  Rousseau,  s'appliquant  à  les  réfuter  par 
une  argumentation  brève  et  claire,  fondée,  quant  à  la 
divinité  du  christianisme  et  de  la  révélation,  sur  la 
même  doctrine  que  Vernet  a  développée  dans  son 
Traité  de  la  religion  chrétienne  '.  Par  là,  cet  écrit  de 
circonstance  sur  une  question  particulière  peut  être 
envisagé  en  même  temps  comme  un  manifeste  des 
théologiens  réformés  de  Genève  et  une  preuve  intéres- 

1 .  Pour  la  critique,  au  point  de  vue  théologique,  de  la  méthode  et 
des  dogmes  de  J.  Vernet,  nous  renvoyons  nos  lecteurs  au  savant  ou- 
vrage de  M.  le  docteur  Viguié ,  pasteur  à  Nîmes,  sur  V apologétique 
chez  les  refermés^  Nîmes,  18n8. 
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santé  de  leurs  efforts,  pour  défendre  la  cause  du  chris- 
tianisme contre  ses  adversaires. 

A  ce  point  de  vue,  ce  sont  aussi  des  traités  apologé- 
tiques de  la  religion  naturelle  et  de  la  religion  révélée 
que  les  écrits  où  Vernes  et  Roustan,  l'un  et  l'autre 
d'abord  amis,  disciples  et  imitateurs  de  J.  J.  Rousseau, 
s'attaquèrent  ensuite  au  scepticisme  du  Vicaire  sa- 
voyard, puis  à  l'incrédulité  systématique  de  la  nouvelle 
philosophie.  Telles  sont  les  Lettres  sur  le  christia- 
nisme de  J.  J.  Rousseau  ',  par  Vernes,  et  les  Confi- 
dences philosophiques .  Dans  ce  dernier  ouvrage  qui  est 
un  roman,  Vernes  entreprit  de  montrer  à  quelles  con- 
séquences peuvent  conduire,  en  morale,  les  doctrines  de 
la  philosophie  à  la  mode.  Un  jeune  homme  bien  né, 
élevé  avec  soin  par  un  père  d'une  probité  austère,  a  été 
placé  à  Amsterdam  dans  une  maison  de  connnerce  dont 
lechef  est  un  type  équivoque  de  la  vieille  piété  hollan- 
daise. Là  il  trouve  un  camarade  qui  édifie  la  maison 
par  ses  vertus  et  des  dehors  de  dévotion  exemplaire. 
Sous  ce  masque  de  religion  se  cache  un  mauvais  sujet 
corrompu  par  les  maximes  du  jour.  Il  a  bientôt  séduit 
son  compagnon  et,  pour  achever  son  éducation  phi- 
losophique, il  le  met  entre  les  mains  d'un  raisonneur 
qui  est  tour  à  tour  Voltaire,  llelvétius  ou  même  Rous- 
seau. L'apprenti  philosophe  fait  de  rapides  progrès  et, 
pour  son  coup  d'essai,  entreprend  de  corrompre,  à 
l'aide  des  sophismes  qu'il  a  retenus  de  ces  tristes  leçons, 
la  femme  de  l'honnête  marchand  de  Londfes  qui  l'a 
recueilli,  une  jeune  et  belle  Anglaise.  L'innocente 
femme  est  difficile  à    persuader,  tous  les    instincts  de 

i .  Il  faut  y  ajouter  VEjcanien  de  ce  qui  concerne  te  C/iiislianisme,  la 
re/ormalion,  elc.^  dans  les  deux  premières  lettres  de  J,  ./.  Rousseau,  écrite.^ 
de  la  Montagne.  1765. 
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son  âme  et  les  principes  religieux  qu'elle  a  jusqu'alors 
aimés  et  respectés  la  défendent;  mais  la  philosophie  a 
bientôt  raison  de  sa  résistance,  —  elle  succombe,  son 
cœur  perverti  avec  sa  raison  se  dessèche  ;  —  son  mari 
meurt  de  désespoir;  elle  en  rit,  et  ne  recouvre  la  raison 
et  ses  sentiments  d'autrefois,  que  sur  son  lit  de  mort. 
Ce  roman  philosophique  est  vivement  écrit  ,  l'esprit 
n'y  manque  point,  et  Palissot  l'a  loué  comme  un  chef- 
d'œuvre;  mais  il  n'est  pas  plus  concluant  que  tous  les  ou- 
vrages de  cette  espèce.  On  n'a  point  le  sentiment  que 
l'application  grossière  qu'on  y  fait  des  principes  de  l'en- 
nemi, soit  une  conséquence  nécessaire  de  ces  principes. 
Avec  moins  d'esprit  et  de  malice  queVernes,  Rous- 
tan  réussit  mieux  que  lui  à  réfuter  les  arguments  scep- 
tiques du  Vicaire  savoyard.  L'histoire  de  l'antiquité  lui 
est  familière,  et  il  peut  opposer  des  faits  solides  à  des 
inductions  superficielles  tirées  de  vagues  généralités 
historiques.  C'est  là  précisément  ce  qu'il  fallait  pour 
combattre  avec  succès  Rousseau,  et  surtout  Voltaire. 
Roustan,  né  dans  la  pauvreté,  enfant  du  peuple,  sincè- 
rement et  honnêtement  passionné  pour  les  théories  éga- 
litaires  de  Rousseau,  ardent  admirateur  de  son  compa- 
triote et  dévoué  à  sa  personne,  fut  le  premier  à  s'armer 
contre  lui  pour  la  défense  de  la  religion  chrétienne,  qu'il 
professait  et  servait  avec  conviction.  Il  le  combattit*  avec 
sincérité  et  élévation,  dans  le  style  chaud  et  véhément  de 
Jean-Jacques,  dont  malheureusement  il  n'est  pas  tou- 
jours impunément  l'admirateur  et  l'élève.  La  pensée  est 
quelquefois  forcée,  le  sentiment  outré  et  l'expression 
plus  grande  que  les  choses,   mais  les  tableaux  histori- 

1.  D'abord  dans  les  Offrandes  aux  autels  et  à  la  patrie,  le  pre- 
mier ouvrage  de  Roustan,  et  dans  V Examen  critique  de  la  profession 
de  Joi  du  Ficaire  savoraid. 
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ques  ont  de  la  précision,   de  la  couleur,  et  Roustan  y 
atteint  quelquefois  à  l'ëloquence. 

Dans  les  Lettres  sur  F  état  présent  du  christianisme, 
écrites  à  Londres,  où  il  était  pasteur  de  l'Eglise  helvé- 
tique, Roustan  prit  corps  à  corps  tous  les  incrédules 
français  du  siècle,  sans  oublier  les  déistes  anglais  et  les 
athées.  Voltaire,  qui  n'y  était  pas  épargné,  sous  prétexte 
de  défendre  contre  tant  d'insolence  les  Pères  de  son 
église,  punit  le  pauvre  Roustan  par  une  de  ces  facéties 
impies,  où  il  trouvait  moyen  de  répandre  en  quelques 
pages,  les  trésors  de  son  esprit  et  de  son  bon  sens,  pêle- 
mêle  avec  les  plus  sordides  vengeances,  et  les  éclats  sans 
pudeur  de  sa  fureur  d'irréligion  :...  «  Notre  cher  et  vé- 
nérable confrère  (ainsi  parle  le  corps  des  pasteurs  du 
Gévaudan  à  Antoine-Jacques  Roustan,  pasteur  suisse  à 
Londres),  nous  avons  lu  avec  douleur  votre  facétie 
intitulée  VEtat  présent  du  christianisme.  Vous  avez 
avoué,  il  est  vrai,  que  Vy^mi  de  la  vérité  do\t  être  tou- 
jours décent  et  modeste.  Ah  !  mon  frère,  montrez-nous 
votre  foi  par  vos  œuvres.  Vous  insultez  dans  votre  li- 
cencieux écrit  les  hommes  les  plus  respectables,  fran- 
çais et  anglais.»  Pour  son  malheur,  Roustan  s'était  laissé 
aller,  dans  son  hvre,  à  certaines  déclamations  violentes 
et  amères  contre  les  sangsues  des  peuples  et  la  noblesse, 
assez  déplacées  sous  la  plume  d'un  pasteur.  Elles  lui 
attirèrent  cette  remontrance  que  nous  abrégeons  pour 
l'honneur  de  Voltaire,  ne  laissant  que  les  traits  qui 
portent  juste  ou  à  peu  près  :  «  Vous  avez  de  l'esprit, 
vous  ne  manquez  pas  d'éloquence,  mais  malheureuse- 
ment vous  joignez  à  d'insipides  railleries  un  style  violent 
et  emporté  qui  ne  convient  nullement  à  un  prêtre  à  qui 
nous  avons  imposé  les  mains....  Quoi!  notre  mal- 
heureux frère,  le  chancelier  de  l'échiquier,  les  gardes 
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des  rôles,  sont  des  coquins,  suivant  vous? Les  chambres 
des  finances  de  tous  les  États,  le  contrôleur  général  et 
les  intendants  de  France  méritent  la  corde?  Vous  osez 
ajouter  qu'il  serait  difficile  d'ajouter  à  la  haine  et  au 
mépris  que  les  parlements  et  les  peuples  ont  pour  eux  — 
A-t-on  jamais  vu  une  insolence  si  brutale  et  si  punis- 
sable? Et  quel  est  l'homme  qui  s'élève  ainsi  contre  un 
ministère  nécessaire  à  tous  les  Etats?  INous  ne  sommes 
pas  étonnés  que  vous  vous  déchaîniez  conti'e  la  noblesse. 
Vous  dites  qu'il  est  permis  aux  sots  d'en  faire  le  bou- 
clier de  leur  sottise,  et  que  les  gens  sensés  ne  connais- 
sent de  noble  que  l'homme  de  bien  :  c'est  un  scanda- 
lum  masnaturn  :  c'est  le  discours  d'un  vil  séditieux,  et 
non  pas  d'un  ministre  de  l'Evangile....  Cessez  d'outrer 
la  malheureuse  manie  de  votre  ami  Jean-Jacques  Rous- 
seau, qui  crie  que  tous  les  hommes  sont  égaux.  Ces 
maximes  sont  le  fruit  d'un  orgueil  ridicule  qui  détrui- 
rait toute  société Oui,  mon  frère,  tous  les  hommes 

sont  égaux  en  ce  qu'ils  ont  les  mêmes  membres  et  les 
mêmes  besoins,  les  mêmes  droits  à  la  justice  distribu- 
tive;  mais  ils  ne  peuvent  pas  tous  être  à  la  même  place. 
Il  y  a  de  la  différence  entre  le  soldat  et  le  capitaine, 
entre  le  sujet  et  le  prince,  entre  le  plaideur  et  le  juge. 
Nous  savons  que  M^  Rilliet  a  dit  aux  Genevois,  chez  qui 
nous  accourons  en  foule  de  nos  provinces,  qu'ils  sont 
au-dessus  des  ducs  et  pairs  de  France,  et  des  grands 
d'Espagne.  Si  cela  est,  il  n'y  a  point  là  d'égalité,  puis- 
que les  Genevois  sont  supérieurs;  mais  remarquez  bien 
que  M.  Rilliet  n'a  parlé  qu'aux  citoyens,  et  que  vous 
n'êtes  pas  citoyen,  etc.  » 

Roustan  riposta  par  V Impie  demasqai^ ;  mais  c'est 
assez  nous  étendre  sur  les  incidents  de  cette  pénible 
campagne  des  théologiens  protestants  de  Genève  contre 
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l'incrédulité  philosophique.  Passons  aux  orateurs  qui 
se  distinguèrent  dans  la  chaire  de  Calvin,  depuis  Al- 
phonse Turretin  et  les  prédicateurs  de  son  école. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  la  prédication  genevoise  subit 
une  transformation  nouvelle,  sous  l'influence  impérieuse 
d'un  chef  d'école  dont  les  conseils  ne  se  discutent  pas,  la 
nécessité.  En  voyant  les  temples  jadis  remplis  et  main- 
tenant déserts,  le  clergé  avait  pu  mesurer  toute  l'éten- 
due des  pertes  que  venaient  de  lui  coûter  ses  débals 
avec  les  encyclopédistes  d'une  part,  avec  Rousseau  de 
l'autie.  Comme  il  avait  en  majorité  pris  la  défense  des 
magistrats  qui  s'étaient  compromis  les  premiers  pour 
l'honneur  de  l'Eghse  nationale,  le  parti  opposant  aban- 
donna en  masse  la  maison  du  Seigneur  et  ses  ministres  : 
«  Des  milliers  de  personnes,  dit  Roustan,  cessèrent 
d'aller  les  entendre,  et  conclurent  que  l'Evangile  est 
faux  de  ce  que  leurs  pasteurs  étaient  négatifs  *.  »  Il  ne 
resta  plus  pour  auditoire  au  commun  des  prédicateurs, 
que  quelques  vieillards  et  chefs  de  famille,  demeurés  fi- 
dèles à  la  tradition  par  piété  naturelle  ou  par  habitude, 
quelques  citoyens  effrayés  des  progrès  de  l'incrédu- 
lité, et  défenseurs  politiques  de  la  vieille  religion  de 
l'Etat.  La  foule  ne  reprenait  le  chemin  du  temple  que 
lorsqu'un  orateur  d'un  talent  renommé  ou  sympathique 
au  parti  populaire  devait  monter  en  chaire,  et  cette 
foule  n'était  pas  facile  à  prendre  et  à  captiver.  L'an- 
cienne prédication  dogmatique  était  sans  puissance  sur 
elle.  Comme  d'ailleurs  l'affaiblissement  du  sentiment 
religieux  se  trahissait  surtout  par  le  relâchement  gé- 

I .  «  Quelque  étrange  qùje  soit  cette  conclusion,  ajoute  Roustan,  elle 
n'étonnera  queceux  qui  ignorent  !a  logique  des  passions,  et  combien  peu 
le  peuple  est  capable  de  distinguer  la  religion  de  ceux  qui  la  prêchent.  » 
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néral  des  idées  morales,  les  prédicateurs  étaient  natu- 
rellement conduits  à  tourner  leur  prédication  vers  les 
applications  de  la  morale  chrétienne.  Sur  ce  terrain,  ils 
avaient  Rousseau  pour  auxiliaire  ;  ce  n'était  pas  un 
secours  à  repousser.  Mais  bien  qu'à  le  prendre  d'une 
manière  générale,  la  prédication  protestante  d'alors  fût 
beaucoup  moins  dogmatique  que  morale,  qu'elle  se 
préoccupât  avant  tout  de  réconcilier  avec  la  doctrine 
chrétienne  des  auditeurs  prévenus  par  les  philosophes, 
on  se  tromperait  si,  selon  le  préjugé  trop  établi,  on  se 
représentait  ces  prédicateurs  comme  autant  de  déser- 
teurs du  christianisme  positif,  ne  confessant  d'autre 
rédempteur  que  le  docteur  facile  peint  par  le  Vicaire 
savoyard.  Rien  de  plus  respectable,  au  contraire,  que 
le  courage  sans  fanatisme  avec  lequel  presque  tous, 
loin  de  renier  leur  robe  et  leur  Eghse,  ils  prêchèrent 
sans  violence  comme  sans  faiblesse  la  religion  dont  ils 
étaient  les  ministres. 

Un  coup  d'œil  sur  les  plus  distingués  d'entre  eux  va 
nous  montrer  ce  que  valait,  au  point  de  vue  religieux 
comme  au  point  de  vue  littéraire,  cette  représentation 
à  l'étranger  d'un  genre  d'éloquence  si  fort  déchu,  à 
cette  époque,  de  son  ancienne  grandeur. 

Le  premier  qui  se  présente  à  nous  dans  l'ordre  des 
dates  c'est  Laget^  Son  esprit  d'une  trempe  fine  et  dé- 
licate, les  letties  qu'il  enseigna  avec  un  sentiment  ori- 
ginal et  dont  il  savait  inspirer  le  goût,  et  enfin  son  in- 
telligence des  grands  écrivains  de  l'antiquité,  semblaient 
devoir  faire  de  lui  un  orateur  plus  littéraire  que  tout 
autre.  Laget,  au  contraire,  est  remarquable  par  le  na- 
turel et  la  simplicité  de  sa  prédication.  Nous  avouons 

i.  Né  à  Genève,  en  1710,  d'une  famille  réfugiée  du  Languedoc... 
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notre  préférence  pour  cet  excellent  esprit.  Nous  par- 
lerons d'orateurs  plus  brillants;  nous  n'en  connaissons 
aucun  de  sa  religion  qui  ait  alors  mieux  compris  la  vé- 
ritable mission  du  prédicateur  chrétien.  Ses  discours 
ont  encore  aujourd'hui  leur  première  portée  d'édifica- 
tion et  d'instruction.  Une  grande  simplicité  de  moyens 
oratoires,  un  style  précis  qui  a  cette  sorte  d'élégance 
que  donnent  le  naturel  et  un  bon  usage  de  la  langue, 
voilà  toute  l'éloquence  de  Laget,  mais  un  courant 
d'idées  justes  et  originales  la  soutient  et  la  nourrit. 
Quand  le  besoin  de  se  faire  entendre  l'y  portait,  il  ti- 
rait parti,  sans  affectation,  des  connaissances  très-variées 
qu'il  possédait  en  histoire  et  en  droit  public,  sans 
parler  de  la  philosophie.  Ce  sont  notamment  des  dis- 
cours d'une  remarquable  valeur,  que  ceux  où  Laget  a 
traité  de  l'influence  de  la  religion  chrétienne  sur  le 
bonheur  de  la  société  civile.  C'était  aller  au  vif  de  la 
grande  question  du  siècle  ,rcar  la  question  philosophi- 
que qui  remua  le  dix-huitième  siècle  était  au  fond  une 
question  sociale.  Pour  Voltaire  et  son  église,  c'est 
chose  entendue  que  tous  les  désordres  de  l'Etat  et 
toutes  les  misères  des  sociétés  modernes  ne  viennent 
pas  d'ailleurs  que  de  la  religion  chrétienne.  Sans  l'Eglise 
et  ses  ministres,  point  d'oppression  et  aucun  de  ces 
abus  qui  pèsent  sur  l'humanité.  Détruisons  la  reli- 
gion, nous  aurons  la  liberté,  et  la  justice  régnera  par- 
tout, et  les  grands  n'opprimeront  plus  Ks  petits,  et  il 
y  aura  part  au  bonheur  pour  tout  le  monde.  —  Ar- 
rive J.  J.  Rousseau,  (jui  s'écrie  à  son  tour  :  «  Le  chris- 
tianisme est  respectable,  mais  il  n'apprend  aux  esclaves 
que  la  patience  et  ne  fait  que  des  honnêtes  gens.  Hu- 
mains infortunés,  ni  lui  ni  les  philosophes  ne  vous  dé- 
livreront du  joug  inique  qui  vous  meurtrit.  Ecoutez  la 
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nature  qui  vous  rappelle  à  légalité  et  à  vos  droits  pri- 
mitifs; revenez  à  elle,  et  vous  retrouverez  dans  son  sein 
vos  titres  oubliés  et  le  bonheur  qu'une  société  usurpa- 
trice vous  dénie.  »  —  Laget,  hardiment,  simplement  et 
sans  éclats  de  voix,  montre  au  contraire  que  ce  chris- 
tianisme que  l'on  charge  des  maux  de  la  société,  ferait 
à  lui  seul,  si  on  le  laissait  faire,  tout  ce  que  les  phi- 
losophes attendent,  l'un  de  sa  philosophie  mondaine, 
l'autre  de  son  pacte  imaginaire  passé  par  les  hommes 
devant  la  nature;  el,  réduisant  la  question  aux  termes  du 
bon  sens,  il  démontre  que  le  christianisme  a  été  donné 
au  monde  pour  faire  le  bonheur  public.  Il  développe 
surtout  avec  beaucoup  de  force  et  de  précision  ce  point 
de  vue,  très-neuf  alors  dans  la  chaire,  que  le  grand, 
l'incomparable  service  que  l'Evangile  a  rendu  à  la  so- 
ciété, a  été  de  donner  aux  vertus  sociales  la  sanction  des 
lois  divines  :  «  Nous  disons  que  l'Evangile  a  revêtu  de 
l'auguste  qualification  de  lois  divines,  obligatoires  pour 
la  conscience,  toutes  les  vertus  sociales,  dont  les  unes 
n'étaient  pas  connues  anciennement,  et  dont  les  au- 
tres ne  faisaient  point  partie  de  la  religion.  Ici,  mes 
frères,  on  est  surpris  du  détail.  C'est  la  reconnaissance 
pour  les  bienfaits  de  nos  semblables,  l'équité  désinté- 
ressée dans  les  procédés,  etc. . . . 

«  On  conviendra  sans  doute  que  ces  vertus-là  contri- 
buent infiniment  au  bonheur  public.  Et  néanmoins 
elles  n'étaient  regardées  avant  l'Évangile  que  comme  des 
qualités  philosophiques,  on  ne  les  mettait  point  au  rang 
des  devoirs  étroits  d'une  morale  religieuse.  C'est  l'Evan- 
gile qui  les  a  érigées  en  lois.  Nous  ne  disons  pas  qu'elles 
aient  été  toutes  inconnues  dans  l'antiquité  :  au  contraire. 
On  faisait  de  beaux  discours  là-dessus,  les  philosophes 
dans  leurs  écoles,  les  poètes  dans  des  ouvrages  d'esprit, 
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les  moralistes  dans  les  conversations,  les  orateurs  dans 
les  harangues;  mais  ils  parlaient  en  leur  propre  et  privé 
nom.  C'étaient  les  découvertes  du  génie  comme  sont 
aujourd'hui  les  opinions  particulières  des  savants  sur 
certains  phénomènes  de  la  nature.  Idées  sublimes  ou 
brillantes  qui  entraînaient  quelquefois  le  consentement 
de  l'esprit  et  l'approbation  du  cœur,  mais  que  chacun 
était  le  maître  de  suivre  ou  de  violer  dans  sa  conduite 
sans  avoir  à  en  rendre  compte.  En  un  mot,  c'étaient 
des  spéculations,  c'étaient  des  conseils  et  rien  de  plus  : 
«Vous  pensez  peut-être  qu'au  moins  ces  sortes  de  vertus, 
si  nécessaires  au  bien  de  la  société,  auront  été  mises  par 
la  société  même  au  rang  de  ses  lois.  Nullement.  Les 
législateurs  humains  se  taisent  tous  sans  distinction  sur 
ces  points-là  comme  sur  des  objets  de  la  dernière  in- 
différence. Il  leur  importe  peu  que  votre  âme  soit  im- 
pure, que  vos  passions  soient  injustes  et  criminelles, 
pourvu  qu'elles  gardent  l'obscurité.  Ouvrez  tous  les  li- 
vres de  jurisprudence  humaine,  où  trouverez-vous  des 
lois,  à  titre  de  lois,  contre  la  perfidie  en  amitié,  contre 
l'ingratitude,  la  médisance,  l'orgueil,  contre  l'humeur 
vindicative  et  contre  l'envie?  Ah!  mes  frères,  ces  lois- 
là  ne  se  trouvent  que  dans  rEvangiio.  Vit-on  jamais  un 
seul  législateur  parmi  les  nations  qui  ait  osé  dire 
comme  Moïse  :  Tu  ne  convoiteras  point^  et  comme 
Jésus-Christ  :  Heureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur, 
car  ils  verront  Dieu^ ?  » 

Ce  qui  ajoute  à  l'instruction  et  à  l'autorité  de  ces 


\.  Depuis  Laget,  il  est  nécessaire  de  le  remarquer,  fesprit  du  chri»- 
tianisine  a  pénétré  plus  avant  dans  les  lois,  et  le  législateur  a  donné 
une  sanction  pénale  à  des  prescriptions  évangéliques  qui  n'en  avaient 
pas  reçu  jusqu'alors;  il  a  plus  souvent  cli<rciiéet  a  mieux  réussi  à  pré- 
venir les  violations  de  la  loi  chrétienne. 
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excellents  discours,  c'est  que  l'orateur,  tout  en  défen- 
dant son  troupeau  avec  énergie  contre  la  corruption 
croissante  des  maximes  et  des  mœurs,  se  garde  avec  soin 
de  présenter  son  siècle  sous  de  trop  noires  couleurs. 
Dix-sept  siècles  de  christianisme,  pense-t-il  avec  autant 
de  bon  sens  que  d'équité,  n'ont  pas  été  perdus  pour 
le  monde,  et  la  loi  chrétienne  a,  quoi  qu'on  en  dise, 
pénétré  les  sociétés  de  son  influence  :  «  Mes  frères,  n'en 
croyez  pas  des  esprits  atrabilaires  qui,  dans  les  accès 
de  leur  mélancolie,  voient  tout  en  noir  et  condamnent 
tout.  Malgré  la  corruption  du  siècle  présent,  le  monde 
est  dans  un  état  incomparablement  meilleur  qu'il  n'était 
autrefois.  Ici  encore  gardons-nous  de  ce  penchant  si 
commun  à  satiriser  toujours  le  siècle  où  l'on  vit ,  à 
se  plaindre  amèrement  de  l'état  présent  des  choses, 
à  regretter  les  temps  anciens.  C'est  une  faiblesse  d'es- 
prit; c'est  souvent  un  défaut  du  cœur.  Il  y  a  beaucoup 
de  mal  dans  le  monde,  cela  est  vrai  :  vous  en  gémissez 
et  nous  en  gémissons  avec  vous.  Mais  on  y  voyait  au- 
trefois les  mêmes  maux,  on  ne  pehsait  pas  même  à  s'en 
plaindre;  on  n'y  apportait  aucun  remède.  Et  avec  ces 
maux-là  on  en  voyait  un  grand  nombre  non  moins  dé- 
plorables :  une  affreuse  superstition ,  un  mépris  hor- 
rible de  l'humanité,  une  oppression  totale  de  la  liberté 
naturelle,  des  fourberies  sans  nombre,  des  meurtres  de 
sang-froid,  des  ventes  publiques  d'hommes,  des  exposi- 
tions d'enfants,  des  sacrifices  de  victimes  humaines,  et 
tant  d'autres  horreurs  dont  nous  n'avons  donné  qu  un 
détail  fort  imparfait.  Aujourd'hui,  l'Évangile  a  fait  dis- 
paraître toutes  ces  énormités  :  le  soleil  de  justice  a 
réjoui  la  terre  de  ses  rayons*.  >> 

i.    Sermon    sur  C indifférence  de  la  religion  chrétienne,  t.    I,   p.  114. 
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C'est  un  genre  de  mérite  un  peu  différent  qui  recom- 
mande les  discours  de  Claparède,  l'un  des  nol)les  ora- 
teurs qui  soient  montés  dans  la  ciiaire  réformée.  Le 
propre  de  son  éloquence  était  l'onction ,  une  sorte 
d'ampleur,  unie  à  l'originalité  et  à  l'élévation  de  la 
pensée.  Un  grand  langage,  la  majesté  de  son  organe  et 
la  beauté  de  sa  physionomie  grandissaient  encore  aux 
yeux  de  son  auditoire  les  qualités  sérieuses  de  son  élo- 
quence. Les  sermons  choisis  qu'on  a  publiés  de  lui 
après  sa  mort  n'ont,  il  faut  en  convenir,  qu'une  res- 
semblance lointaine  avec  cette  image  d'une  sorte  de 
Bossuet  protestant.  Les  sujets  traités  dans  ces  discours, 
qui  semblent  avoir  été  choisis  avec  timidité,  ne  com- 
portaient guère  ces  grands  mouvements  et  cette  large 
et  hardie  argumentation  des  sermons  de  l'évêque  de 
Meaux.  Sauf  deux  ou  trois,  qui  traitent,  l'un  du  chris- 
tianisme dans  les  prophètes^  l'autre  de  la  Chaîne  des 
vertus  emngdliques,  et  un  troisième  de  l'éloquence  de 
V Écriture  sainte ,  ils  appartiennent  tous  à  la  morale, 
et  encore  à  la  morale  sociale;  ils  traitent  des /;/y?V<?//- 
tions,  de  V humeur^  de  la  santé ^  de  Vennui,  de  Vart 
d envisager  les  objets  du  côté  favorable  j  de  Vart  d'ex- 
traire le  bien  du  inal^  etc.  H  y  a  plus  ici  à  faire  pour 
le  moraliste  que  pour  l'orateur.  Aussi  ces  discours 
font-ils  penser  plutôt  à  certaines  lettres  spirituelles  de 
Fénelon  et  aux  Essais  de  Nicole,  qu'aux  sermons  des 
grands  prédicateurs  du  siècle  de  Louis  XIV.  Même  dans 
cet  ordre  de  composition,  les  discours  de  Claparède 
ont  une  valeur  incontestable  :  d'abord  ils  conservent 
toujours  le  cachet  chrétien,  ou  pour  mieux  dire,  ils  ne 
sont  que  des  applications  de  l'esprit  du  christianisme 
aux  divers  états  de  notreâme  dans  la  vie  d'ici-bas.  Le 
style  est  celui  de  la  chaire,  remarquable  par  une  majesté 
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sans  emphase,  ou  plutôt  une  sorte  de  noblesse  natu- 
relle. Quelquefois,  au  sein  de  cette  onction  majestueuse 
et  unie,  un  mouvement  s'élève,  que  l'accent  et  le  geste 
du  prédicateur,  devaient  rendre  pathétique.  Tel  est  ce 
passage  du  sermon  de  la  Chaîne  des  vertus  : 

«  Dans  l'église  et  dans  le  monde,  dans  nos  jours  de 
dévotion,  et  dans  les  intervalles  qui  les  séparent,  que 
nous  sommes  peu  semblables  à  nous-mêmes  !  Ici  nous 
formons  des  engagements,  à  quatre  pas  nous  les  rom- 
pons; aujourd'hui  nous  reconnaissons  des  vérités,  qu'en- 
suite nous  désavouons  ou  paraissons  désavouer,  et  nos 
jeûnes  ,  nos  communions ,  nous  rappellent  avec  force 
l'obligation  d'être  meilleurs,  sans  nous  rendre  en  effet 
meilleurs.  O  homme,  pour  te  convaincre  de  tes  torts, 
quel  témoin,  quel  accusateur  appellerai-je  ?  Toi,  toi  et 
c'est  assez;  ton  nom,  tes  principes,  tes  promesses,  voilà 
ce  qui  dépose  contre  toi,  et  qui  te  condamne. 

«  Instruisons  ce  grand  procès;  ou  plutôt  mettons  fin, 
s'il  est  possible,  à  celte  guerre  fatale  qui  règne  depuis 
longtemps  entre  nous-mêmes,  et  abattons  le  mur  de  sé- 
paration qui,  nous  éloignant  de  notre  père  céleste,  peut 
nous  priver  à  jamais  de  sa  faveur,  w 

En  général  chez  Ciapatède  l'expression  a  du  relief  et 
l'inattendu  rajeunit  la  pensée  sans  paraître  y  prétendre; 
ses  périodes,  enfin,  se  déroulent  avec  un  art  supérieur, 
comme  dans  ce  passage  où  il  montre  de  quel  prix  est 
pour  l'homme  la  possession  d'une  foi  inébranlable  : 

«  Parmi  tant  d'ombres,  tant  de  nuages,  tant  de  sen- 
timents qui  se  croisent,  de  systèmes  qui  se  combattent 
et  se  renversent  les  uns  sur  les  autres,  et  n'étant  d'ail- 
leurs environnés,  comme  nous  le  sommes,  que  de  fra- 
giles possessions,  dont  la  mort  nous  séparera  bientôt  à 
jamais;  quel  avantage  qu'un  point  d'appui  auquel  on 
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puisse  se  prendre,  quand  tout  nous  échappe  et  que  la 
terre  nous  manque  elle-même,  ou  ne  nous  ouvre  son 
sein  que  pour  engloutir  cette  dépouille  mortelle!  Quel 
privilège  qu'un  flambeau  allumé  par  la  main  de  Dieu, 
et  des  espérances  plus  fermes  que  les  fondements  qui 
soutiennent  l'univers  !  » 

Claparède  possède  une  qualité  première  en  ce  genre 
de  prédication  morale  ,  l'art  des  définitions  fécondes. 
Les  siennes  peignent  et  intéressent.  Telle  est  celle  de 
l'humeur,  qui  n'est  ni  la  mélancolie,  ni  la  colère  :  «  Elle 
pourrait  se  comparer  à  un  temps  pluvieux  et  sombre 
qui  semble  couvrir  d'un  crêpe  à  nos  yeux  cet  univers. 
C'est  une  espèce  de  colère  lente,  un  emportement  qui 
n'éclate  pas,  mais  qui  s'exhale  peu  à  peu,  ou  verse  goutte 
à  goutte  son  âcreté  sur  nos  procédés,  nos  discours  et 
même  sur  nos  pensées.  )>  Il  montre  ailleurs  l'ennui  qui 
se  tient  aux  avenues  de  l'âme,  et  i<  arrête  au  passage  tout 
ce  qui  pourrait  l'affecter  agréablement,  » 

En  lisant  ces  sermons  qui  ne  servent  plus  même  au 
culte  domestique  et  que  des  lectures  d'un  genre  plus 
dogmatique  ont  remplacées  dans  la  bibliothèque  reli- 
gieuse des  familles  protestantes,  on  se  demande  en  quoi 
donc  la  prédication  morale  s'écarte  tellement  des  véri- 
tables voies  de  la  prédication  évangélique  que  la  chaire 
protestante  semble  en  avoir  presque  répudié  l'exemple 
et  l'usage.  Les  chrétiens  d'aujourd'hui  n'ont-ils  donc 
plus  besoin  d'être  éclairés  sur  les  affections  de  leur  cœur? 
La  morale  chrétienne  n'est  pas  tout  le  christianisme,  nous 
le  savons,  et  nous  savons  aussi  que  si  les  hommes  étaient 
conséquents,  l'innocence  des  cœurs  suivrait  d'elle-même 
la  pureté  des  croyances,  que  chrétien  par  la  foi,  on  le 
serait  invinciblement  par  la  conduite;  mais  la  raison, 
comme  l'humilité,  nous  invite  à  ne  pas  compter  sur  la 
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logique  pour  commander  à  nos  passions.  Les  passions 
ont  une  logique  à  elles  qui  est  impérieuse  aussi,  et,  pour 
la  tenir  en  échec,  la  conscience  éclairée  n'est  pas  de  trop. 
Jurieusi  orthodoxe,  on  le  sait,  avait  pour  maxime,  qu'il 
faut  exhorter  à  la.  /jélag/enne ,  c'est-à-dire  en  suppo- 
sant que  le  salut  de  l'homme  est  remis  à  son  lihre  ar- 
bitre. C'est  un  conseil  de  prix.  Un  théologien  ne  sera 
jamais  que  la  moitié  d'un  pasteur,  tant  que  le  pasteur 
chrétien  aura  à  conduire  des  âmes.  Or  comment  les  con- 
duire, ces  âmes,  sans  les  connaître?  et,  d'autre  part, 
quel  besoin  de  les  connaître,  si  la  chaire  chrétienne,  ou- 
bliant une  de  ses  grandes  missions,  dédaigne  démontrer 
de  l'homme  à  l'homme  autre  chose  que  son  indignité 
naturelle  et  son  impuissance  à  bien  faire?  Rien  aussi, 
nous  osons  le  penser,  n'est  propre  à  exercer  chez  le 
serviteur  de  Dieu  les  grandes  vertus  chrétiennes  de  la 
charité  et  de  l'humilité,  comme  l'étude  et  la  connais- 
sance des  hommes  \ 

i .  Voici  la  pensée  eutière  de  Jurieu  :  «  Surtout  il  ne  faut  enseigner 
au  peuple  que  ces  articles  dont  il  est  certain  que  nous  convenons  tous. 
Et,  après  tout,  on  a  beau  lui  en  prêcher  davantage,  il  ne  le  retiendra 
pas.  Le  reste  n'étant  pas  de  sa  portée,  ne  s'attachera  pas  à  son  esprit  ; 
et  il  ne  serait  nullement  nécessaire  que  les  simples  y  fissent  trop  d'at- 
tention, car  cela  ne  servirait  qu'à  leur  jeter  des  scrupules  dans  l'âme 
et  leur  faire  naître  des  difficultés  d'où  ils  ne  se  tireraient  pas.  Nous 
soutenons  que  jamais  la  doctrine  de  la  prédestination  et  de  la  grâce 
efficace  ne  fit  des  impies;  mais  nous  avouons  qu'elle  peut  jeter  les 
esprits  faibles  dans  de  grandes  inquiétudes.  C'est  pourquoi  il  est  de  la 
prudence  des  directeurs  de  conscience  de  ménager  ces  grands  mys- 
tères. Dans  les  exkorlalions,  il  faut  nécessairement  parler  à  la  pétagienne. 
Et  pour  les  dogmes,  on  les  doit  enseigner  sobrement  et  d'une  manière 
qui  prévienne  les  scandales  des  esprits  faibles.  Il  n'y  a  que  deux  arti- 
cles généraux  que  le  peuple  doit  bien  savoir  et  sur  lesquels  tout  le  reste 
doit  être  bâti.  Le  premier,  que  Dieu  est  le  principe  et  la  cause  de  tout 
notre  bien;  cela  est  d'une  nécessité  absolue  pour  servir  de  fondement 
au  service  de  Dieu,  à  la  prière,  et  à  l'action  de  grâce.  Le  second,  que 
nous  sommes  causes  de  tout  notre  mal  :  La  perdition  est  de  toi^  ô  Israël! 
Cela  est  le  fondement  de  l'humilité  et  des  autres  vertus  chrétiennes.   » 
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Tous  les  prédicateurs  de  Tépoqneqni  nous  occupe  ne 
seraient  pas,  comme  T.aget  et  Claparède,  des  modèles  à 
proposer,  en  ce  genre  de  prédication  que  nous  voudrions 
voir  reprendre  faveur  chez  les  protestants-  Nous  ne 
proposerions  ni  Vernes  ni  Reybaz,  bien  que  tous  deux, 
dans  leurs  sermons,  aient  traité  de  préférence  des  sujets 
d'applicatiom  :  le  premier,  par  exemple,  l'amour  de 
la  patrie,  la  modération  dans  les  disputes,  les  consé- 
quences de  la  prédilection  d'un  père  pour  un  de  ses 
fils,  les  projets  d'un  riche  insensé,  etc.;  et  Reybaz,  le 
respect  dû  à  la  vieillesse,  la  sensibilité  religieuse,  les 
avantages  de  la  médiocrité,  la  fausse  confiance  qu'ins- 
pire la  prospérité,  les  jugements  téméraires,  etc. — Ils 
n'ont  ni  l'un  ni  l'autre  la  simplicité  qui  convient  en  celte 
matière.  Des  généralités  philosophiques  ,  des  tableaux 
destinés  à  frapper  l'imagination,  même  des  exhortations 
véhémentes,  peuvent  faire  valoir  le  talent  du  prédicateur; 
mais  elles  perdent  en  autorité  ce  qu'elles  gagnent  en  éclat, 
elles  ne  portent,  en  un  mot,  ni  la  lumière  à  la  conscience, 
ni  le  vouloir  à  la  volonté.  Vernes  du  reste,  dans  ces  su- 
jets et  dans  d'autres,  par  exemple  dans  ses  discours  sur 
la  droiture  originelle  de  l'homme  (car  pour  lui,  comme 
pour  Rousseau,  l'homme  est  né  bon),  Vernes  ne  man- 
que ni  d'invention  oratoire,  ni  de  mouvement,  et,  à  part 
l'excès  d'un  style  chargé  d'épithètes  et  plein  d'à-peu- 
près  qui  fatiguent  l'esprit,  c'est  un  prédicateur  brillant 
et  dont  le  succès  auprès  d'un  auditoire  se  devine.  La 
rhétorique  de  Reybaz  est  bien  plus  achevée;  son  style  a 
toutes  les  qualités  que  l'art  commande  et  qu'il  donne, 
la  correction,  la  majesté,  l'harmonie.  Est-ce  pour  avoir 
occasion  de  déployer  les  artifices  de  la  grande  éloquence 
sacrée,  qu'il  a  traité  plusieurs  sujets  d'un  caractère  chré- 
tien ,  tels  que  la  sensibilité  religieuse,  le  bonheur  du 
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fidèle  à  l'heure  de  la  mort  et  l'amour  de  Dieu  manifeste 
par  la  rédemption?  On  pourrait  le  croire  à  la  froideur 
où  vous  laisse  la  lecture  de  ces  compositions  savantes 
d'ordonnance  et  écrites  avec  art,  mais  où,  comme  en 
général  dans  tous  ses  sermons,  l'Evangile  est  monda- 
nisé,  et  l'humilité  prêchée  avec  hauteur.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  qualités  littéraires,  ou  d'un  ordre  inférieur  que 
possédait  Reybaz,  sa  voix,  son  débit,  sa  déclamation 
qui  ne  laissait  pas  oublier  qu'il  avait  étudié  Garrick  à 
Londres,  Lekain  à  Paris,  produisaient  un  effet  d'autant 
plus  grand  sur  son  auditoire,  que  d'ailleurs  il  maniait 
avec  habileté  la  langue  des  écrivains  et  des  orateurs 
les  plus  agréables  à  leur  temps  et  qu'il  savait  tirer  parti 
des  souvenirs  choisis  de  ses  lectures. 

Le  plus  remarquable  effort  de  ce  talent  laborieux  est 
certainement  le  Sermon  sur  le  bonheur  du  fidèle  à  Vheure 
de  la  mort.  Rien,  pourtant,  de  plus  vaguement  reli- 
gieux; ce  n'est  même,  à  bien  parler,  ni  du  christianisme 
ni  de  la  philosophie,  mais  une  suite  de  pensées  générales, 
d'images,  de  tableaux  et  de  mouvements  oratoires  dont 
l'idée  de  la  mort  est  l'occasion.  Voici  le  début  :  «  Rien 
ne  plaît  tant  aux  dieux,  dit  un  ancien,  que  le  spectacle 
d'un  homme  de  bien  luttant  contre  l'infortune.  »  C'était 
bien  une  précaution  du  temps,  de  couvrir  ainsi  d'entrée 
un  thème  aussi  religieux  que  celui  de  la  mort,  d'une 
pensée  de  la  philosophie  antique.  «  Sanctifions  cette 
pensée,  »  continue  l'orateur  :  «  La  mort!  à  ce  nom  seul 
une  terreur  secrète  se  répand  dans  l'âme.  Est-ce  l'appa- 
reil lugubre  dont  nous  la  voyons  environnée  dès  notre 
enfance }  ces  habits  funèbres ,  ce  morne  silence ,  cet 
abattement  douloureux,  ces  sombres  réflexions  qui  l'ac- 
compagnaient ?  Est-ce  une  imagination  trompée  qui 
s'effraye  à  l'idée  d'un  corps  qui  tombe  en  poussière  ? 
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est-ce  la  crainte  de  la  douleur  qui  la  devance  ?  est-cç 
enfin  un  sentiment  intime  et  profond  ,  qui  nous  est 
imprimé  par  la  nature  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  hor- 
reur est  si  générale  qu'elle  semble  naturelle  à  l'homme; 
de  là  vient  qu'il  redoute  de  s'occuper  de  la  mort,  et 
qu'il  en  paraît  toujours  atteint  comme  par  surprise. 

«  Ah  !  que  la  chair  et  le  sang  frémissent  à  l'aspect  de 
leur  deslruction ,  que  celui  qui  n'a  d'espoir  que  dans 
cette  vie  s'effraye  de  son  néant  à  venir.  Ravissante  im- 
mortalité !  Attente  sacrée!  Voilà  le  vrai  bouclier  du 
fidèle 

«  Et  ce  n'est  point  ici,  mes  frères,  une  âme  épouvantée 
qui,  dans  sa  misère,  cherche  partout  un  refuge,  et  se 
prend  pour  ainsi  dire  au  ciel  quand  tout  Itii  manque 
sur  la  terre.  C'est  une  âme  agrandie  par  la  religion, 
et  qui  étouffe  les  frayeurs  d'une  nature  faible  et  aban- 
donnée à  elle-même.  C'est  le  fruit  d'une  conviction 
intime,  d'une  habitude  réfléchie.  Cette  espérance  sui- 
vait ïé  juste  partout,  elle  remplissait  son  cœur  ;  elle  fai- 
sait l'objet  de  ses  plus  douces  pensées.  Les  années  ne 
se  renouvelaient  pas;  la  nuit  ne  l'invitait  pas  au  repos; 
le  temps  ne  l'avertissait  pas  de  sa  fuite,  qu'il  ne  se  dît  : 
tii  es  mortel.  Et  jamais  il  ne  se  tenait  ce  langage,  que 
l'idée  d'immortalité  ne  s'y  joignît  comme  d'elle-même.  » 

Ce  langage  est  celui  que  la  raison  conseille  au  sage,  le 
christianisme  est  tenu,  comme  on  le  voit,  fort  à  l'écart. 
Troùvéra-t-on  que  l'orateur  y  revient  dans  Venumé- 
ration  suivante,  qui  est  assurément  d'un  beau  travail 
et  d'un  grand  style  oratoire  ? 

H  Tandis  que  le  mondain  est  déchiré,  même  avant  sa 
mort,  par  tant  de  séparations  cruelles,  le  fidèle  se 
inontre  ferme  et  résigné  !  Ah  !  c'est  qu'il  connais- 
sait le  vrai  prix  des  choses,  le  vrai  mérite  des  objets 
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terrestres,  et  que  le  monde  avait  sa  véritable  place  dans 
son  cœur.  C'est  que  les  plaisirs  de  la  vie  ne  lui  sem- 
blaient pas  le  plus  digne  objet  de  ses  vœux,  le  but 
unique  de  son  existence.  C'est  qu'il  les  regardait  au 
contraire  comme  un  moyen  de  s'élever  par  la  recon- 
naissance à  ce  Dieu  qui  est  l'auteur  de  tout  bien,  le 
centre  de  tout,  l'origine  et  la  fin  de  toutes  choses. 

«  Oui,  je  vous  quitte,    distinctions  humaines!  je  ne 
jouirai  plus  de  cette  considération  frivole,  dont  vous" 
êtes  une  source  parmi  les  hommes.  Je  m'étais  dépouillé 
d'avance  de  ce  mérite  emprunté;-  ma  première  gloire 
consistait  à  porter  le  titre  d'enfant  de  Dieu. 

«  Je  vous  quitte,  honneurs,  dignités  !  je  ne  siégerai 
plus  comme  juge  sur  les  tribus  d'Israël,  je  ne  les  béni- 
rai plus  comme  sacrificateur  dans  la  nouvelle  alliance. 
L'orgueil  ne  me  surprit  jamais  dans  l'exercice  de  ces 
fonctions  révérées,  content  de  remplir  dignement  par 
elles  ma  vocation  sur  la  terre  !  heureux  d'échanger  un 
jour  ce  lustre  passager  contre  des  honneurs   éternels  ! 

«Je  vous  quitte,  richesses  périssables!  prospérité  mon- 
daine, je  ne  rassemblerai  plus  autour  de  moi,  par  votre 
moyen,  tout  ce  qui  peut  flatter  les  vœux  de  l'homme. 
Dès  long  temps  j'avais /?/«ce  mon  cœur  où  réside  mon 
véritable  trésor.  Je  vais  jouir  sans  trouble  de  ces  riches- 
ses inaltérables,  fruit  immortel  de  mes  sacrifices. 

«  Je  vous  quitte,  société  délicieuse  !  amis  fidèles, 
tendre  épouse  !  enfants  qui  faisiez  ma  joie!  C'est  ici  la 
plus  grande  épreuve  du  juste.  Il  les  voit  environnant  son 
lit  de  mort.  Il  soulève  à  peine,  pour  dernier  adieu,  une 
main  à  demi  glacée  par  la  mort.  Quel  moment!  s'il 
n'avait  que  cette  parole  à  leur  dirç,  que  ce  sentiment  à 
éprouver:  pour  jamais,  pour  jamais!  Ah!  dans  sa  voix 
défaillante  est  maïquée  encore  la  confiance  de  la  piété! 
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Oui,  je  vous  quitte;  mais  sans  vous  perdre,  je  ne  vous 
devance  que  d'un  moment.  C'est  vous  que  je  laisse  mou- 
rants ici-bas.  Pour  moi,  je  vais  vivre;  nous  vivrons  en- 
semble, nous  nous  rejoindrons  dans  l'éternité.  O  bien- 
heureux sont  les  morts-  qui  meurent  au  Seigneur,  n 

Telle  est  l'éloquence,  tel  est  le  talent  très-littéraire, 
comme  l'on  voit,  de  ce  prédicateur,  qui  fut  au  commen- 
, cément  de  la  Révolution  française  l'un  des  auxiliaires 
et  des  amis  de  Mirabeau,  et  finit  par  être  représentant 
de  Genève  auprès  de  la  république  française  :  ce  n'est 
ni  le  talent  ni  l'éloquence  qui  font  les  grands  prédica- 
teurs chrétiens*. 

Romilly  dont  il  nous  reste  à  parler,  dans  la  courte 
carrière  qu'il  a  fournie,  apparaît  comme  un  des  ora- 
teurs les  plus  intéressants  de  cette  époque  si  difficile, 
si  dure  aux  âmes  religieuses.  Son  père,  hybile  et  savant 
horloger  ^,  ami  du  père  de  J.  J.  Rousseau  et  de  Rous- 
seau lui-même,  désirait  que  son  fils  embrassât  la  pro- 
fession qui  lui  avait  procuré  l'aisance  et  la  réputa- 
tion; mais  ses  instincts  le  poussaient  vers  les  lettres,  et 
il  confia  son  secret  au  célèbre  ami  de  sa  famille,  en  lui 
soumettant  une'ode  de  sa  façon.  Rousseau  répondit  par 
des  critiques  et  des  conseils  :  «  J'ai  lu  votre  ode,  j'y  ai 
trouvé  de  l'énergie,  des  im^tges  nobles  et  quelquefois 
des  vers  heureux  :  mais  votre  poésie  paraît  gênée;  elle 
sent  la  lampe  et  n'a  pas  acquis  la  correction.  Vos  rimes 
quelquefois  riches  sont  rarement  élégantes,  et  le  mot 
propre  ne  vous  vient  pas  toujours....  Je  vous  crois  du 
talent  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous  fassiez  hon- 

1.  Nous  avons  placé  Reyhaz  parmi  les  prédicateurs  genevois,  parce 
que  sa  carrière  oratoire  s'accomplit  à  Genève.  11  était  né  à  Vevey,  au 
pays  de  Vaud. 

2.  Il  fournit  à  VEncjclopédic  les  articles  sur  l'horlogerie. 
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neur  dans  la  carrière  où  vous  entrez.  J'aimerais  pour- 
tant mieux,  pour  votre  bonheur,  que  vous  eussiez 
suivi  !a  profession  de  votre  digne  père,  surtout  si  vous 
aviez  pu  vous  y  distinguer  comme  lui.  Un  travail 
modéré,  une  vie  égale  et  simple,  la  paix  de  l'âme  et  la 
santé  du  corps,  qui  sont  le  fruit  de  tout  cela,  valent 
mieux  pour  vivre  heureux  que  le  savoir  et  la  gloire.  Du 
moins,  en  cultivant  les  talents  et  les  gens  de  lettres, 
n'en  prenez  pas  les  préjugés  ;  n'estimez  votre  état  que 
ce  qu'il  vaut  et  vous  en  vaudrez  davantage.  » 

ï.e  fils  de  l'horloger  se  rendit  à  ces  conseils.  Il  es- 
saya de  la  profession  paternelle,  mais  on  vit  bientôt 
qu'il  n'y  était  point  propre,  et  la  carrière  qu'il  avait 
choisie  s'ouvrit  enfin  à  ses  désirs.  Circonstance  singu- 
lière, qui  dénote  chez  Romilly  une  grande  fermeté  d'es- 
prit: les  relations  de  sa  famille  l'avaient  lié  avec  Rous- 
seau, d'Alember»,  Diderot;  il  connut  Voltaire  et  débuta 
dans  les  lettres  par  des  articles  pour  V Encjclopédie ; 
ce  n'était  pas  là  le  chemin  de  l'église;  telle  était  pour- 
tant chez  lui  la  vocation,  qu'il  se  fit  admettre  au  saint 
ministère  l'année  même  qui  suivit  la  publication  de 
VÉmite\ 

1.  Les  deux  articles  que  RomllIy  fournit  à  V Encyclopédie  ne  sont 
]ias  exempts  del'empliase  naturelle  à  un  disciple  enthousiaste  de  Rous- 
seau. Ainsi  la  vertu  «  habite  moins  sous  le  dais  que  sous  le  chaume. 
Nous  avons  les  yeux  si  imbéciles  que  nous  ne  voyons  l'héroïsme  que 
sous  la  dorure...  Tentons  encore  une  fois  d'arracher  au  fanatique  son 
poignard  et  au  superstitieux  son  bandeau,  etc....  »  Mais  le  fonds  des 
idées  et  des  sentiments  annonce  déjà  le  penseur  religieux.  L'article  sur 
laTg/eVartce,^  écrit  avec  chaleur,  est  remarquable  par  la  modération 
générale  du  ton  et  par  un  beau  parallèle  entre  Mahomet  et  Jésus- 
Christ,  qu'il  place  dans  la  bouche  de  la  victime  interrogeant  ses  persécu- 
teurs, page  sensée  et  pathétique  qui  promet  un  orateur  chrétien  :  «  Jé- 
sus, votre  modèle,  n'a  jamais  employé  que  la  douceur  et  la  persua- 
sion ;  Mahomet  a  séduit  les  uns  et  forcé  les  autres  au  silence.  Jésus 
en  a  appelé  à  ses  œuvres,  Mahomet  à  son  épée;  Jésus  dit  ;  <  Voyez  et 
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C'est  à  Londres,  où  il  exerça  d'abord  les  fonctions 
pastorales  dans  l'église  française,  qu'il  se  fît  connaître 
comme  un  prédicateur  de  la  plus  belle  espérance.  Forcé 
dans  la  suite,  par  sa  santé,  de  quitter  l'Angleterre,  il 
revint  à  Genève  ,et  là  pendant  les  dix  années  qu'il  lui 
restait  à  vivre,  luttant  avec  énergie  contre  un  asthme 
cruel  qui  ne  lui  accordait  durant  la  longueur  des  nuits  ni 
tiêve  ni  sommeil,  il  prononça  les  sermons  remarquables 
qui  ont  prolongé  sa  réputation  par  delà  la  tombe,  où  il 
descendit  à  l'âge  de  quarante  ans. 

Romilly  était  homme  d'esprit  jusqu'à  la  raillerie, 
pour  laquelle  il  avait  un  goût  vif  et  dont  il  eut  grand'- 
peine  à  se  défaire;  mais  il  en  vint  à  bout,  à  ce  point 
que  l'ironie  est  rarement  une  des  armes  de  son  élo- 
quence, qui  n'a  pas  de  caractère  plus  prononcé  qu'une 
sorte  de  chaleur  lumineuse  et  pénétrante  dont  sa  voix 
convaincue  doublait  le  charme  édifiant  et  la  puissance. 
Au  point  de  vue  des  règles  de  la  rhétorique,  la  composi- 
tion de  Romilly  manque  un  peu  d'art  ;  il  semble  quelque- 
fois traiter  son  sujet  à  l'aventure  et  ne  ménage  pas  la  pro- 
gression des  effets.  Mais,  après  tout,  le  meilleur  moment 
pour  un  effet  oratoire,  n'est-ce  pas  celui  de  l'émotion? 
et  n'est-ce  pas  être  plus  habile  que  l'art,  que  de  frapper 
sans  attendre  ,  alors  que  le  bras  se  sent  toute  sa  force. 
Une  autre  habitude  ou  une  autre  habileté  de  Romilly 
qu'on  lui  a  reprochée,  c'est  de  laisser  couler  pêle-mêle, 
avec  le  flot  de  ses  propres  idées,  celles  d'autres  écri- 
vains, en  sorte  qu'en  bonne  justice  littéraire,  il  y  aurait, 
dans  tels  de  ses  plus  éloquents  passages,  à  faire  la  part 


«  croyez;  »  Mahomet  :  <  Meurs  ou  crois.  »  Duquel  vous  montrez-vous 
les  disciples?  «  De  mc^ine  que  J.  J.  Rousseau,  Romilly  n'admet  pas  les 
athées  au  bénéfice  de  la  tolérance;  l'État  a  le  droit  de  les  bannir  de  la 
société. 
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de  Rousseau,  celle  de  Bonnet,  ou  de  tels  grands  ora- 
teurs catholiques.  On  n'a  jamais  reproché  à  Bossuet 
d'en  user  de  même  avec  Tertullien  ou  saint  Chry- 
sostome.  En  vérité,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on 
ne  pardonnerait  point  à  Romilly  de  suivre  un  si  grand 
exemple.  Lorsque  ce  n'est  pas  la  stérilité  qui  oblige  à 
ces  emprunts,  et  dans  la  chaire  surtout,  où  il  s'agit  non 
d  originalité  littéraire  mais  de  sincérité  dans  les  inspira- 
tions, pourquoi  reprocherait-on  à  l'orateur  de  faire 
avancer  les  auxiliaires  qu'il  rencontre  en  ses  souvenirs*. 
C'est  d'ailleurs  une  justice  à  rendre  à  Romilly,  qu'écri- 
vain exact  et  pur  en  son  style,  réunissant  l'harmonie  et 
l'élégance,  il  ne  semble  pas  rechercher  le  mérite  litté- 
raire. Le  sentiment  religieux  paraît  lui  inspirer  tout 
seul  les  effets  oratoires  dé  sa  prédication,  et  comme  ce 
sentiment  lui  donna  des  forces  pour  soutenir  jusqu'à  la 
fin,  parmi  tant  de  souffrances,  les  fatigues  de  son  mi- 
nistère, on  peut  bien  en  conclure  que  de  là  aussi  coulait 
véritablement  la  source  de  son  éloquence. 

Pour  ceux  qui  n'ont  pas  lu  ses  sermons,  le  nom  de 
Romilly  éveille  l'idée  du  prédicateur  philosophe  qui, 
selon  l'esprit  de  son  siècle  et  de  Rousseau  son  modèle, 
ne  prêche  que  l'Etre  suprême  et  la  raison.  Son  célèbre 
sermon  suv  V Immortalité  de  Vâme  doit  être,  pensent- 
ils,  une  de  ces  pièces  du  temps  nées  de  la  profession  de 
foi  du  Vicaire  savoyard,  et  que  le  christianisme  n'avoue- 
rait pas.  En  cela,  on  se  tromperait.  Pour  être  ami  des 

\ .  Il  ne  faut  pas  confondre,  en  matière  de  prédication,  ces  francs  em- 
prunts avec  l'imitation  systématique  même  des  meilleurs  maîtres  ;  pro- 
cédé plein  de  dangers  pour  l'avenir  d'un  orateur,  comme  l'a  démontré 
avec  beaucoup  de  force  et  d'utilité  un  maître  dans  l'art  difficile  de 
la  chaire  :  «  Je  crois  aux  critiques,  aux  directions,  je  ne  crois  pas  aux 
modèles,  dit  M.  Athanase  Coquerel,  »  dans  ses  Observations  pratiques 
sur  fa  jyrédication,  récemment  publiées. 
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philosophes,  Romilly  ne  l'était  pas  de  leurs  erreurs. 
Avec  la  charité  il  avait  la  foi.  Il  ne  demande  pas  seu- 
lement à  la  raison  les  preuves  de  l'immortalité  de 
l'âme,  il  les  prend  aussi  dans  le  cliristianisme  f  t  il 
n'est  pas  de  chrétien  qui  ne  se  laisserait  édifier  par  ce 
btau  discours. 

Après  avoii-  établi  pai-  les  seules  exigences  de  la  droite 
raison,  que  l'ame  humaine  ne  saurait  être  destinée  à 
périr  :  «  Il  est  temps,  dit  Romilly,  d'écouter  Jésus,  notre 
grand  maître;  il  est  temps  de  substituer  à  des  raisonne- 
ments humains  l'autorité  d'un  Dieu,  parlant  par  son 
propre  fils.  La  raison  seule  ne  suffisait  pas  pour  faire 
accepter  des  hommes  la  nécessité  de  ce  dogme  de  l'im- 
mortalité. Les  premiers  sages  du  paganisme  chance- 
laient également  dans  leurs  principes  et  dans  les  consé- 
quences, et  se  persuadaient  l'immortalité  plus  encore 
qu'ils  n'en  étalent  convaincus.  La  loi  de  Moïse  elle- 
même  était  bien  imparfaite  à  cet  égard  ;  elle  promet- 
tait une  Canaan  terrestre,  une  prolongation  de  jours, 
une  félicité  de  chair  et  de  sang.  Voilà  son  objet,  elle 
n'offrait  rien  au  grossier  Israélite  qui  ne  le  courbât  en- 
core vers  la  terre. 

«  C'est  donc  le  docteur  des  chrétiens,  c'est  Jésus  qui 
le  premier  a  mis  dans  une  pleine  évidence  la  vie  et 
l  immortalité  dans  t Evangile  ;  et  Jé^us  n'est  point  un 
sage  du  siècle  qui  établisse  par  des  raisonnements  abs- 
traits une  vérité  qu'on  est  en  droit  d'admettre  ou  de 
rejeter,  il  y  a  ici  plus  qu'un  sage,  plus  qu'un  prophète  ^ 
c'est  Jésus,  l'envoyé  «le  Dieu,  qui  prouve;  sa  mission  di- 
vine par  les  miracles  les  plus  éclatants,  dont  toute  la 
morale  est  sublime  et  soutenue,  dont  toute  la  doctrine 
est  pure  et  sainte  comme  lui.  Il  ne  doute  point,  il  n'hé- 
site point;  mais  il  parle  affirmativement  et  avec  auto- 
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rite^  parce  qa  étant  dh  le  commencement  dans  le  sein 
du  père ^  il  a  pleinement  connu  le  secret  de  sa  volonté'  : 
or,  celle  volonté  qu'il  nous  annonce,  cest  quil  sauve 
tous  ceux  qui  s' approchent  de  Dieu  par  lui  ;  cest  quil 
donne  la  vie  éternelle  à  tous  ceux  qui  croiront  en  lui; 
cest  quil  les  ressuscitera  au  dernier  jour.  » 

Nalurellement  Romilly  presse  les  conséquences  mo- 
rales du  grand  principe  qu'il  vient  d'établir,  et  il 
rencontre  ce  beau  tour  de  pensée  et  de  raisonnement 
qui  à  lui  seul  signalerait  l'orateur  chrétien  : 

«  Comme  on  nous  dit  qu'un  grand  roi  se  faisait  ré- 
péter chaque  jour  ce  mot  énergique  et  sentencieux  : 
Sache  que  tu  dois  mourir  ^  je  voudrais  qu'une  voix  à 
peu  près  semblable  vînt  nous  répéter  chaque  jour  : 
Sache  que  tu  es  immortel^  que  cette  vie  mortelle  n'est 
qu'une  ombre,  une  vapeur,  un  fantôme  qui  n'est  com- 
parable à  l'éternité  que  comme  le  néant  l'est  à  l'exis- 
tence, et  ce  qui  n'est  rien  à  ce  qui  est  tout.  Sache  que 
toutes  les  choses,  toutes  les  passions  renfermées  dans 
l'étroite  enceinte  de  cette  vie  n'ont  aucune  mesure, 
aucune  proportion  cojnmune  avec  toi,  et  sont  aussi  peu 
propres  à  combler  l'immensité  de  tes  désirs,  que  la 
poussière  qui  voltige  ou  l'insecte  que  tu  écrases.  Cesse 
donc  de  t'abuser  encore  ,  de  te  tempêter  pour  néant  ; 
cesse  de  t'égarer  de  vœux  en  vœux,  de  projets  en  pro- 
jets, de  mendier,  pour  ainsi  dire,  à  tous  les  objets  qui 
t'environnent,  un  bonheur  qu'ils  ne  sauraient  te  don- 
ner. Insensé  I  ne  vois-tu  pas  que  tes  agitations,  tes  in- 
quiétudes ,  ton  inconstance  même  déposent  hautement 
en  ta  faveur  et  te  prouvent,  en  dépit  de  toi,  l'énorme 
disproportion  qu'il  y  a  entre  tous  les  objets  du  monde, 
et  l'avidité  de  ce  cœur  qui ,  comme  une  flamme  dévo- 
rante, consume  tout  ce  qui  l'environne,  monte  toujours 
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en  haut  et  ne  peut  trouver  qu'en  Dieu  son  centre  et 
son  repos?  » 

Citerons-nous,  comme  exemple  du  religieux  enthou- 
siasme auquel  s'élève  quelquefois  Romilly  et  qui  était 
fait  pour  entraîner  son  auditoire  ,  la  fin  de  la  pérorai- 
son du  sermon  sur  l'immortalité  de  l'âme?  Ce  ne  sera 
pas  du  moins  sans  reconnaître  que  l'admirable  éléva- 
tion par  laquelle  Fénelon  termine  la  première  partie 
du  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  a,  autant  que  les 
souvenirs  bibliques  du  prédicateur,  pénétré  ce  beau 
passage ,  d'une  émotion  affective  assez  rare  dans  la 
prédication   protestante  : 

«  Ah  !  malheur  à  ces  âmes  qui  vivent  loin  de  toi, 
Seigneur,  sans  espérance  et  sans  éternelle  consolation  ! 
Déjà  heureuses  celles  qui  te  cherchent  et  dont  ton  amour 
a  comblé  les  désirs.  Oh  I  beau  jour  sans  nuage  et  sans 
fin,  dont  tu  seras  toi-même  le  soleil,  et  où  tu  couleras 
au  travers  de  mon  cœur  comme  un  torrent  de  délices  ! 
A  cette  douce  espérance,  mes  os  tressaillent  et  s'écrient  : 
Qui  est  semblable  à  toi  ?  mon  cœur  se  fond  ;  ma  chair 
tombe  en  défaillance;  6 Dieu  de  mon  salul  et  mon  éter- 
nel partage  !  » 

Indiquons  encore  parmi  les  meilleurs  discours  de 
Romilly  ses  sermons  sur  le  Jugement  dernier^  sur  la 
nécessité  de  la  Révélation  et  sur  X Amour  du  pro- 
cfuiin.  —  Les  souvenirs  de  l'éloquence  de  Romilly 
et  de  Claparède  devinrent  les  guides  et  lès  exemples 
d'une  nouvelle  génération  de  prédicateurs  qui  s'éleva 
vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  qui  comptait  parmi 
les  plus  distingués  Etienne  Dumont,  l'ami  de  Mira- 
beau; mais  cette  génération  appartient  à  un  tenips 
dont  nous  n'avons  pas  entrepris  de  retracer  les  annales 
littéraires.  Revenons  aux  paisibles  historiens  de  la  na 
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ture,  qu'il  nous  avait  fallu  quitter  pour  les  inquiets 
agitateurs  de  la  pensée.  Le  moment  est  venu  de  les 
suivre  sur  ces  hauteurs  des  Alpes,  où  l'âme  fatiguée  n'a 
pas  à  disputer  sa  paix  aux  systèmes  de  la  philosophie, 
et  s'élève  sans  combattre. 


CHAPITRE   XI. 


DE    SAUSSURE    ET    LES    ALPES. 


De  Saussure,  dès  les  premières  pages  de  ses  f^ojages 
dans  les  Jlpes,  se  défend  de  toute  prétention  au  style. 
((  Plus  exercé  à  gravir  les  rochers  qu'à  tourner  et  à  polir 
des  phrases,  je  ne  me  suis  attaché,  dit-il,  qu'à  rendre 
clairement  les  objets  que  j'ai  vus  et  les  impressions  que 
j'ai  senties.  »  C'est  pour  cela  et  parce  qu'il  a  pleine- 
ment réalisé  cette  ambition  (il  la  croyait  modeste),  qu'on 
nous  permettra  de  nous  arrêter  sur  les  œuvres  de  ce 
naturaliste ,  qui  fut  écrivain  et  philosophe  sans  l'avoir 
voulu. 

Il  devait  beaucoup  à  l'éducation  maternelle.  Sa  mère, 
Renée  de  La  Rive,  sœur  de  Mme  Bonnet,  avait  voulu 
faire  un  homme  de  son  tils  et  n'avait  rien  négligé  pour 
lui  donner,  avec  la  force  du  corps  et  la  vigueur  du  carac- 
tère, un  jugement  sain  et  droit.  Elley  réussit,  et  de  Saus- 
sure lui  en  conserva  mieux  que  de  la  reconnaissance; 
on  en  verra  de  charmants  témoignages  dans  les  lettres 
qu'il  lui  écrivait.  Sa  famille  était  riche  et  des  premières 
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de  la  république;  rien  ne  le  pressait  d'embrasser  un 
état;  mais  quand  l'éducation  et  son  génie  naturel  ne 
l'auraient  pas  porté  à  rechercher  avec  ardeur  l'emploi 
utile  de  son  intelligence,  les  habitudes  de  l'aristocratie 
genevoise  lui  en  auraient  imposé  l'obligation, 

A  vingt  ans,  de  Saussure  présuma  assez  de  ses  forces 
pour  concourir  à  la  chaire  de  mathématiques,  dans 
l'Académie  de  Genève.  Deux  ans  après  il  revint  au 
combat  pour  la  chaire  de  philosophie  et  cette  fois  l'em- 
porta. La  charge  l'appelait  à  enseigner  la  physique  et 
la  philosophie  rationnelle;  heureuse  combinaison  à  la- 
quelle le  développement  des  sciences  a  contraint  de  re- 
noncer *.  Peut-on  douter  cependant  que,  appelé  à  pré- 
senter à  son  auditoire  les  grandes  idées  des  philosophes, 
d'un  Leibnitz,  par  exemple,  sur  lequel  il  fit  un  cours, 
il  n'ait  pas  étendu  les  propres  vues  de  son  esprit,  et 
que,  s'il  a  été  le  plus  philosophe  des  naturalistes  obser- 
vateurs, il  n'en  soit  pas  un  peu  redevable  à  son  com- 
merce avec  la  philosophie  elle-même  ?  Au  surplus,  une 
telle  obligation  n'était  nullement  un  fardeau  pour  cet 
esprit  doué  de  facultés  si  diverses,  du  moins  il  le  por- 
tait avec  grâce  et  bonne  humeur;  ses  auditeurs,  qui 
l'entendaient  parler  des  systèmes  de  métaphysique  et 
des  lois  de  la  logique,  ne  songeaient  pas  à  se  demander 
si  leur  professeur  préférait  une  partie  de  son  enseigne- 
ment à  l'autre  :  «  J'ai  le  souvenir  le  plus  vif  et  le  plus 
agréable  des  leçons  de  M.  de  Saussure,  »  disait,  quarante 
ans  après  l'avoir  entendu,  le  philosophe  P.  Prévost. 
Un  des  premiers  il  employa  la  méthode  historique  dans 
l'exposition  des  systèmes  de  philosophie  ;  elle  le  dispen- 


1 .  Voir  l'exacte  et  intéressante  notice  de  M.  le  professeur  Celierier 
SUrVHistoire  de  V Académie  de  Genève. 
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sait  de  prendre  parti  et  lui  laissait  toute  l'indépeudancjç 
de  son  jugement.  Il  ne  s'est  exprimé  nulle  part  sur  ses 
opinions  personnelles  en  métaphysique;  mais  le  senti- 
ment élevé  de  la  nature,  qui  se  révèle  partout  dans  ses 
Voyages  et  dans  ses  lettres,  permet  de  supposer  qu'il 
sentait  en  gros  sur  les  grandes  questions  de  la  nature 
de  l'homme,  comme  son  oncle,  l'auteur  de  la  Contem- 
plation. Quant  aux  théories  particulières  de  Bonnet, 
il  s'y  intéresse  comrne  à  ja  propriété  de  son  digne  maî- 
tre, mais  il  en  parle  sur  un  ton  de  gaieté  qui  n'indique 
pas  une  adhésion  hien  sérieuse.  «  Il  y  a  ici  un  jeune 
homme,  très-instruit,  graveur  par  nécessité,  mais  mé- 
taphysicien par  goût.  Il  vous  portera  un  livre  fort  sin- 
gulier du  rabbin  Maïmonides,  leque}  a  aussi  ses  préten- 
tions sur  la  Machine  ressuscitante  ;  mais  il  est  allé  bien 
plus  loin  que  vous,  car  vous  n'avez  fait  que  la  deviner 
et  lui  l'a  vue,  il  l'a  mise  au  feu,  sous  l'enclume,  etc. ,  etc. , 
et  elle  a  été  indestructible,  et  tout  cela  s'est  fait  en  pré- 
sence d'un  empereur  qui  s'est  converti  tout  de  suite. 
Mais  il  a  fait  moins  de  façons  que  vous,  et  en  cela  il 
est  préférable.  Il  vou|  faut  de  l'éther,  de  U  lumière, 
choses  très-subtiles  et  peu  communes  ;  lui  fait  la  sienne 
avec  un  petit  os  qui  est  dans  l'épine  du  dos.  n 

A  la  suite  de  Haller  et  de  Bonnet,  de  Saussure,  en- 
flammé par  lepr  exemple,  avait  déjà  attaché  son  nom  |i 
d'importantes  recherches  sur  l'écorce  des  plantes  et  des 
observations  sur  les  animalcules  infusoires;  mais  il  pour- 
suivait en  silence  de  bien  plus  vastes  objets;  il  voulait 
étudier  la  terre,  elle  voulait  avec  passion.  Tout  jeune  en- 
fant encore,  il  avait  senti  s'éveiller  ^n  lui  une  ardente 
curiosité  pour  les  choses  de  la  nature.  Mme  de  Saus- 
sure, nous  l'avons  dit  ailleurs,  malade  et  clouée  dans 
son    fauteuil,   aimait    les    fleurs;  et  son    fils    s'en    al- 
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lait  tous  les  jours  parcourir  les  environs  de  la  ville ,  cher- 
chant dans  les  haies  ,  au  bord  des  fossés,  dans  les  bois, 
quelque  plante  de  la  saison  pour  la  rapporter  à  sa  mère; 
et,  dans  ces  excursions,  préludes  d'expéditions  plus 
longues,  il  s'attachait  à  tous  les  détails  qui  l'entouraient. 
Depuis,  ses  courses  s'étaient  étendues,  et  sa  curio- 
sité s'était  portée  sur  d'autres  objets  et  des  phénomènes 
à  leurs  causes.  Les  succès  de  ses  découvertes  en  bota- 
nique et  en  insectologie  et  les  observations  que  jui  sug- 
géraient les  conjectures  de  son  oncle,  rien  ne  l'avait  dé- 
tourné du  but  où  regardaient  sans  relâche  ses  pensées. 
Il  voulait  raconter  un  jour  ce  qu'il  avait  vu  dans  les  mon- 
tagnes, ce  qu'il  y  avait  appris,  ce  qu'il  avait  entrevu  de 
l'histoire  de  la  création.  Marié  et  père  de  bonne  heure, 
il  disait  à  Bonnet  qui  le  félicitait  de  sa  jeuiie  paternité  : 
«  Monsieur  et  cher  oncle ,  vous  faites  des  enfants  qui 
valent  mieux  que  les  miens.  Qu'est-ce  qu'un  ou  deux 
Genevois  de  plus  dans  le  monde  ?  Quel  bien  en  résulte- 
t-il  pour  la  masse  commune  ?  Mais  plusieurs  bons  ou- 
vrages qui  répandent  une  lumière  utile  et  durable  sont  un 
grand  bien  pour  les  générations  présentes  et  pour  celles 
qui  sont  à  venir  ^  J'écris  à  présent,  suivant  votre  conseil, 
ce  que  je  craindrais  d'oublier  ou  les  choses  dont  Içs  im- 
pressions pourraient  s'effacer.  Mais  je  ne  publierai  rien 
de  longtemps.  Je  vois  que  cet  ouvrage  ne  peut  avoir 
de  prix  que  par  la  profondeur  des  recherches.  On  fait 
des  ypyages  pour  des  objets  plus  intéressants,  on  en  fait 
de  plus  dangereux  et  de  plus  pénibles  ,  on  en  fait  de 


1.  Lettres  inédites  de  Bonnet  à  de  Sayssure.  —  Collection  de  Th. 
de  Saussure -Pictet.  Si  Bonnet  avait  pu  lire  dans  l'avenir,  il  aurait  ré- 
pondu à  son  neveu  que  Mme  Necker  de  Saussure  et  son  fils  Th.  de 
Saussure,  le  futur  associé  de  l'Académie  des  sciences,  ne  seraient  point 
inutiles  au  bien  de  la  masse  commune. 
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plus  curieux.  Que  dirai -je  qu'on  n'ait  vu  plus  en  grand 
et  avec  plus  d'intérêt  sur  les  Cordillères  et  ailleurs.  Il 
faut  des  recherches  bien  approfondies  sur  la  cause  du 
froid  dans  les  couches  supérieures  de  l'atmosphère  et 
sur  l'électricité,  sur  la  composition  chimique  et  la  cause 
de  la  formation  de  nos  montagnes,  sur  les  vapeurs,  les 
météores,  les  plantes,  les  animaux.  Mais  ces  recherches 
exigent  des  études  et  des  travaux  qui  ne  sont  ni  l'ou- 
vrage d'un  jour,  ni  celui  d'un  hiver.  Je  ne  suis  point 
fâché  de  ce  retard  ;  autant  ai-je  de  plaisir  à  chercher  la 
vérité,  autant  en  ai-je  peu  à  l'écrire'.  » 

La  tâche  était  vaste  ;  de  Saussure  s'occupa  de  la  rem- 
plir, avec  une  constance  que  rien  ne  démentit.  Il  ne  se 
borna  pas  à  voyager  dans  les  montagnes  de  la  Savoie,  de 
la  Suisse  et  de  la  France  ;  il  visita  en  famille  presque 
toute  l'Europe,  s'arrêlant  dans  les  grandes  capitales, 
partout  où  il  y  avait  des  connaissances  à  recueillir  et 
des  hommes  à  entendre.  A  Paris,  premier  but  de  sa 
curiosité,  pas  une  de  ses  journées  ne  fut  perdue  pour  ses 
projets.  Il  allait  chez  Baume,  fameux  apothicaire  d'a- 
lors et  très-grand  chimiste,  qui  lui  apprenait  bien  des 
choses  qu'il  eût  éternellement  ignorées  à  Genève  :  pui.s 
trois  fois  par  semaine  au  Jardin  du  roi,  où  il  étudiait 
les  plantes  avec  un  jeune  homme  qui  le  documentait 
fort  bien  sur  ce  qu'il  voulait  savoir.  Au  Jardin  du  roi, 
il  vit  mieux  que  des  plantes,  il  vit  Jussieu  qui  lui  rap- 
pelait le  philosophe  de  Genthod.  Il  a  tracé  du  bota- 
niste français  un  agréable  portrait  :  «  C'est  l'image  de 
la  paix  et  de  la  sérénité  d'âme  que  doit  donner  au  phi- 
losophe l'assidue  contemplation  de  la  nature.  Il  jouit  de 


\ .   Manuscrits  de  la  Bibliothèque  publique  de  Genèv.  —   Correspond 
dance  de  Ch.  Boiiner. 


A  L'ETRANGER.  405 

la  plus  belle  vieillesse,  tous  ses  sens  encore  parfaits,  une 
mémoire  incomparable,  une  douceur,  une  gaieté,  une 
aménité  de  caractère  sans  égale,  décorent  chez  lui  les 
connaissances  les  plus  profondes  et  les  plus  étendues. 
Sans  se  mêler  jamais  des  tripots  de  l'A-cadémie,  il  est 
aimé  et  respecté  de  tous  les  académiciens,  toujours  égal, 
toujours  affable,  toujours  prêt  à  instruire,  il  donne  ses 
avis  avec  la  noble  assurance  que  donne  une  étude  appro- 
fondie, et  qui  n'est  ni  l'insolence  de  l'orgueil,  ni  le  dé- 
goût d'une  modestie  affectée  ;  il  serait  vous,  mon  cher 
oncle,  s'il  avait  votre  imagination.  » 

De  Saussure  voulut  connaître  aussi  Valoiont  de  Bo- 
mard,  qui  avait  un  cabinet  curieux,  et  le  futur  historien 
des  Alpes  fit  chez  lui  avec  sa  femme  un  cours  de  miné- 
ralogie :  «  M.  Bomard,  l'auteur  du  Dictionnaire,  n'est 
pas  un  miracle  comme  M.  de  Jussieu,  mais  c'est  bien  le 
meilleur  homme  du  monde.  Il  est  petit,  blanc  et  couleur 
de  rose,  un  peu  sujet  aux  maladies  de  nerfs,  épicier  de 
sa  profession,  mais  c'est  sa  femme  qui  se  tient  à  la  bou- 
tique. Il  a  un  joli  cabinet  d'histoire  naturelle  (où  l'on 
arrive  par  la  boutique  oîi  Mme  Bonnard  vend  des 
figues  sèches  et  des  raisins  secs);  il  est  très -profond 
dans  la  minéralogie ,  mais  un  peu  superficiel  sur  le 
reste.  » 

En  sortant  de  là,  le  jeune  savant  qui  se  remettait  si 
gaiement  à  tous  les  apprentissages,  allait  chercher  des  lu- 
mières plus  relevées  chezAdanson,  chez  Duhamel,  chez 
M.  de  Mairan,  qu'il  trouvait  au  haut  du  Louvre  dans 
un  appartement  qu'avait  occupé  Mazarin  ;  mais  l'homme 
qui  produisit  sur  de  Saussure  la  plus  forte  et  la  plus  fé- 
conde impression,  c'est  Buffon.  Présenté  par  le  duc  de 
La  Rochefoucauld,  de  Saussure  passa  plus  d'une  soirée 
délicieuse  à  causer  avec  lui,  des  grands  sujets  qui  les 
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intëressaierit  tciùs  deux  :  «  M.  de  Buffon,  écrivait-il  à  sa 
famille,  est  gros  et  grand,  il  a  une  ^hysionotiiie  qui  pa- 
raît d'abord  un  peu  rude  et  épaisse,  mais  qui  s'anime  et 
devient  bien  vive,  et  bieii  expressive  qiiand  il  pai-lè.  II 
est  poli,  se  laisse  contredire  patiemment,  ce  qui  est  bien 
rare  en  ce  pâys-ci,  et  sait  parler  des  choses  les  plus  pro- 
fondes et  les  plus  savantes  sans  se  servir  de  grands  tët*- 
méiS.  Nous  avons  eu  Jilusieiirs  entretiens  intéressants 
sur  la  physique  générale,  il  m'a  demandé  un  extrait  de 
mes  expériences  sur  la  chalëiir  du  soleil  et  je  le  lui  ai 
donné;  il  a  des  systèmes  hai^dis,  mais  il  les  soutient  avéfc 
fdi'ce  et  avec  génie;  sa  conversation  rii 'instruit  et  me 
donne  de  l'ât-deuret  du  courage  ',  » 

Ld  science  n'absorbait  pourtant  pas  de  Sàussut-e  tout 
éfîtiër;  il  allait  dans  le  grand  monde,  où  sajeune  femme, 
jiferSonnè  d'un  esprit  distingué  et  tres-aimablé,  ne  per- 
dait point  contenance,  chose  difficile,  nous  apprend 
son  mari;  pour  lui,  tel  cju'il  nous  est  coiinu,  malgré  sa 
bonne  miné,  il  "ne  chei-chdit  poirit  à  se  dontlét"  dans  lès 
salons  parisiens  l'aisàhcé  riiajëstueuse  dé  son  fcompà- 
triote  M.  Necker  ;  il  se  contentait  d'être  à  sa  place  et 
preiiàit  grand  plaisir  à  observer.  Ses  lettres  à  sk  mët-e, 


1 .  Dans  la  suite  de  ce  séjour  à  Paris,  de  Saussure  s'aperçut  bien  que 
son  énchantemeht  ne  trouvait  pas  d'ëclio  dans  le  ttiohde  des  sa- 
vants, :  c  J'ai  eu  occasion  plusieurs  fois  de  parler  avec  des  membres 
de  l'Académie,  de  M.  de  Buffon;  ils  rendent  justice  à  la  beauté  de  son 
style,  mais  ils  ne  font  aucun  cas  de  sa  physique;  ils  ne  le  fegardent 
ni  cdmirie  un  Jihysicieu,  ni  comme  un  géomètre,  ni  coiiiiiie  uii  natn- 
raliste.  Toutes  ses  observations  leur  paraissent  très-inexactes  et  ses  sys- 
tèmes des  visions.  Peut-être  entre-t-il  de  la  jalousie  dans  ce  jugement? 
M.  d'e  Btiffoii  en  a  sans  douté  excité  jjar  ses  brillants  succès,  riiais  il  est 
certain  que  son  caractère  lui  attire  aussi  quelques  ennemi»;  il  est  sé- 
vère dans  ses  jugements,  despotique  dans  ses  opinions,  et  fort  exigeant 
dans  ses  amitiés  :  il  a  eu  dans  sa  jeunesse  un  esprit  satîinqiie  qui  Favâit 
rendu  fort  redoutable.  » 


A  i;ÊTRA]VGER.  407 

ôîi  il  peint  le  monde  qu'il  voit,  ont  une  certaine  bonho- 
rtiie  malicieuse,  qui  est. bien  de  l'homme  :  «  On  a  fait, 
lui  écrit-il,  un  joli  opéra  nouveau  qui  s'appelle  lès 
Moissonneurs^  dans  lequel  est  une  chanson  qui  dit  : 
^rqent,  argent  maître  du  monde^  tu  règnes  sur  tous 
les  états  :  c'est  surtout  ici  que  l'on  voit  la  vérité  de 
cette  chanson  ;  c'est  pour  cela  que  le  pays  est  très-peu 
agréable  pour  des  gens  comme  nous,  qui  sommes  écra- 
sés d'un  côté  par  la  haute  noblesse  et  de  l'autre  par  les 
financiers.  Des  garçons  comme  les  Luilin,  des  voya- 
geurs en  passage  comme  nous  se  tirent  encore  d'af- 
faire ;  mais  des  gens  d'une  fortune  médiocre,  et  j'ap- 
pelle médiocre  tout  ce  qui  ne  passe  pas  soixante  mille 
livres  de  rente,  qui  viendraient  s'établir  ici,  y  essuie- 
raient mille  déboires,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  assez 
sages  pouf  vivre  exactement  dans  l'ordre  des  gens  du 
même  état  ;  m^is  nous  autres  Genevois,  qui  sommes 
chez  nous  tout  ce  quMl  y  a  de  mieux,  nous  nous  croyons 
faits  pour  aller  de  pair  avec  tout  ce  qu'il  a  de  mieux  et 
il  faut  souvent  décompter.  T^e  fils  de  votre  voisin,  qui 
iiè  se  serait  point  douté  de  cela,  coitimence  bien  à  lé 
sentir.  Il  passa  hier,  Cvomme  je  le  fais  souvent,  une  par- 
tie de  l'avant-souper  chez  Mme  la  duchesse  d'Envillë, 
(|ui  a  chez  elle,  à  ces  heures-là,  les  visites  de  tout  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  distingué  dans  le  royaume;  il  m'a 
avoué  qu'il  s'était  trouvé  si  petit,  si  petit,  qu'il  avait 
presque  honte  de  la  place  qu'il  tenait  sur  sa  chaise. 
Ces  gens- là  ont  avec  la  plus  grande  politesse  un  ton  et 
des  manières  qui  en  imposent  nécessairement  au  pre- 
mier abord.  Pour' moi,  je  m'y  suis  assez  bien  aguerri. 
Mais  c'est  assez  moraliser  ;  il  faut  pourtant  moraliser 
ici,  et  c'est  un  des  meilleur.";  fruits  d'un  pareil  voyage. 
On  y  voit  tant  de  choses  singulières,  tant  d'btl^ihàùx 
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en  tout  genre,  des  folies  de  tant  d'espèces  qu'on  est  sans 
cesse  ramené  à  la  réflexion.  Où  croyez-vous  qu'elles 
me  ramènent,  ces  réflexions?  A  vous  ma  bonne  maman, 
à  la  bonne  éducation  que  vous  m'avez  donnée  '  :  j'ai 
sans  cesse  l'occasion  d'appliquer  d'excellentes  leçons 
que  vous  m'avez  données  sur  Ip  monde,  sur  les  hom- 
mes, et  alors  je  regrette  que  vous  ne  soyez  pas  in- 
visible sur  quelqu'une  de  ces  corniches  dorées ,  à 
voir  ce  qui  m'occupe  pour  en  raisonner  ensuite  avec 
moi.  » 

Il  est  très-regrettable  que  de  Saussure  n'ait  pas  écrit 
ce  voyage  de  1768,  qui  de  Paris  se  prolongea  en  Hol- 
lande et  en  Angleterre.  li'intérêt  en  eût  été  des  plus 
variés  à  en  juger  par  des  remarques  sur  les.  Pays-Bas 
qu'il  adressait  à  son  père';  mais  1r  relation  des  diverses 
courses  et  du  grand  voyage  qu'il  fit  quelques  années 
plus  tard  en  Italie  (1772-73),  pour  rétablir  sa  santé 
gravement  atteinte,  aurait  été  plus  intéressante  encore. 
Son  esprit  s'était  mûri,  son  regard  plus  sûr  et  plus 
étendu  pénétrait  plus  avant  dans  les  secrets  de  la  nature 
et  les  lois  de  la  terre,  sans  être  moins  charmé  et  attiré 
par  le  mérite  des  hommes  et  les  merveilles  des  arts.  Dans 
les  lettres  à  sa  mère  et  à  son  oncle,  que  nous  avons 
vues,  il  peint  avec  agrément  la  physionomie  intéressante 
et  pleine  de  bonhomie  des  savants  italiens  qu'il  a  visités. 
A  Bologne,  c'est  Mme  Laura  Bassi,  le  célèbre  docteur; 
à  Florence,  l'abbé  Fontana  ;  à  Rome,  l'excellent  père 
Jacquier,  vieille  liaison  de  C'-ramer  et  de  Calandrini, 
sans  oublier  le  Saint-Père  «  qui  les  reçut  avec  la  sim- 

1.  De  Saussure  dit  à  la  genevoise  :  <  Ma  marna.  »  et  non  maman, 
comme  nous  le  lui  faisons  dire,  pour  ne  pas  arrêter  le  lecteur. 

â.  Nicolas  de  Saussure,  agronome  qui  a  laissé  plusieurs  écrits  estimés 
sur  l'agriculture. 
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a  plicité  et  la  cordialité  d'un  bon  prieur  qui  donne  à 
t<  des  étrangers  riiospitalitë  dans  son  couvent.  »  Mais  la 
grande  moisson  est  à  Milan  et  à  Pavie.  A  Milan  il  voit  le 
pèie  Frizi,  le  marquis  Beccaria  et  Ut  comte  Verri  «  qui  a 
infiniment  d'esprit  et  la  plus  belle  physionomie  de  génie 
et  d'honnête  homme  que  l'on  puisse  voir;  «  à  Pavie 
l'abbé  Spallanzani  qui  l'accueille  avec  joie,  lui  montre 
ses  microscopes  et  lui  parle  de  Bonnet,  et  enfin  l'histo- 
rien astronome  des  éclipses,  le  père  Boscowich;  mais 
ce  dernier  n'a  pas  la  bonhomie  et  la  simplicité  des  autres 
abbés  ses  confrères  en  science,  il  aime  à  faire  étalage 
de  systèmes  et  d'idées  nouvelles;  il  professe  en  causant 
et  s'admire  professant.  Quelcjues-unes  de  ses  idées  sont 
curieuses,  celle-ci  par  exemple  :  «  Il  croit  que  l'âme 
n'a  pas  un  siège  fixe  dans  le  cerveau  ;  mais  qu'elle  se 
promène,  se  fixant  tantôt  à  un  endroit,  tantôt  à  un 
autre,  en  sorte  que  s'il  est  arrivé  qu'un  homme  ait 
perdu  par  une  blessure  une  grande  partie  de  son  cer- 
veau sans  en  mourir,  c'est  que  par  un  heureux  hasard 
dans  le  moment  de  la  blessure,  l'âme  vivait  dans  la 
partie  qui  est  demeurée,  tandis  que  d'autres  fois  une 
légère  blessure  qui  tombe  sur  l'endroit  où  l'âme  se 
trouve  l'emporte,  et  cause  la  mort.  » 

La  ravissante  position  de  Naples  enchanta  de  Saussure 
comme  tout  le  monde,  mais  c'est  le  naturaliste  qu'il 
faut  entendre  :  «  Et  qucd  séjour  pour  un  naturaliste  ! 
La  terre  couverte  de  plantes  peu  connues,  la  mer  à 
peine  effleurée  par  de  bons  observateurs,  les  volcans 
anciens  et  modernes  et  leurs  productions  variées,  va- 
peur, bains,  eaux  minérales;  il  faudrait,  non  pas  un 
seul  homme,  mais  mille;  non  pas  quelques  jours,  mais 
des  siècles  pour  étudier  ce  pays  comme  il  mériterait 
de  l'être,  et  imaginez  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  homme,  je 
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dis  pas  un  seul,  qui  en  fasse  je  ne  dis  pas  son  occupa- 
lion,   mais  même  son  amusement.  » 

C'est  pendant  ce  séjour  à  Naples  qu'il  eut  la  singu- 
lière fortune,  pour  un  physicien,  de  voir  tomber  la 
foudre  au  milieu  de  quelques  centaines  de  personnes 
réunies  dans  une  villa  pour  une  fôte  magnifique,  sans 
qiie  le  fluide  électrique,  qui  se  promena  sur  toutes  ces 
têtes,  fît  une  seule  victime.  11  en  écrivait  à  Genthod,  le 
lendemain  même  de  la  fête.  Ce  récit  donnera  une  idée 
de  sa  manière  simple  et  vivante  de  présenter  les  faits 
scientifiques  : 

«  Nous  étions,  ma  femme  et  moi,  chez  mylord  Tal- 
ney,  dans  une  assemblée  de  deux  à  trois  cents  personnes, 
où  étaient  tous  les  ministres  étrangers  et  la  première 
noblesse  de  Naples.  Tout  ce  monde  était  dispersé  dans 
Un  appartement  de  sept  pièces  grandes  ou  petites.  Les 
uns  jouaient,  les  autres  causaient.  Tout  à  coup  on  voit 
partouf,  chacun  devant  ses  yeux.  Une  flamme  brillante 
et  on  entend  un  coup  comme  celui  d'un  pistolet  ;  tout 
le  monde  se  lève  rempli  d'effroi,  les  uns  sàris  aucun 
mal ,  les  autres  avec  une  légère  contusion,  les  autres  avec 
une  simple  douleur,  qui  à  l'épaule,  qui  à  la  jatrtbé,  tjui 
au  pied.  On  ne  sait  d'abord  c»  que  ce  pleut  être,  mais 
bientôt  il  est  décidé  que  c'est  le  tonnerre,  qui  a  par- 
couiu  tous  les  appartements  successivement,  on  qui 
les  a  traversés  tous  a  la  fois.  Plusieurs  personnels  se  trou- 
vent couvertes  d'une  poussière  brillante  qu'on  ne  sait 
à  quoi  attribuer.  Mais  l'on  découvre  bientôt  (|ue  cette 
poussière  est  la  dorure  des  appartements  écaillée,  en- 
leVéé,  foHdUe  par  la  foudre.  On  lève  les  yëu^  et  on  Voit 
avec  étonnement  que  lés  corniches  Hbrëes  qui  entourent 
tous  les  plafonds,  les  baguettes  dorées  qui  encadrent  les 
tapisseries,  les  châtiibtatilès  dorés  de  |)resqub  toUtés  les 
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portes,  les  bois  dorés  des  canapés,  des  fauteuils,  des 
meubles,  sont  en  cent  et  cent  places  noircis,  brûlés, 
écaillés  par  la  foudre.  Quoique  le  danger  fût  passé,  la 
terreur  semblait  croître  avec  la  connaissance  du  péril 
que  l'on  avait  couru.  L'un  reconnaissait  sur  le  fauteuil 
où  il  avait  été  assis,  les  traces  indubitables  du  feu  qui 
l'avait  parcouru.  Le  sofa  le  plus  endommagé  fut  celui 
où  une  princesse  napolitaine  était  assise  entre  deux  de 
ses  amants.  C'était  un  singulier  spectacle  que  cette 
quantité  de  visages  pâles  où  l'on  voyait  peintes  la  crainte, 
la  dévotion,  la  curiosité.  C'est  une  chose  réellement 
bien  remarquable  que  dans  un  appartement  qui,  en 
comprenant  les  domestiques,  contenait  au  moins  trois 
cent  cinquante  personnes,  et  qui  a  été  traversé  partout, 
je  dirai  labouré  par  la  foudre,  il  n'y  ait  pas  eu  une 
siéùle  personne  tuée  oii  blessée.  C'est  indubitablement  à 
l'ithinènâe  quantité  de  dbl'ures  qu'il  y  a  dans  cet  appar= 
tbment  que  nous  devons  tous  notre  vie.  Nous  sommés 
allés  ce  matin,  M.  Hamilton  et  moi,  examiner  la  route 
de  la  foudre,  et  prendre  les  dimensions  des  chambres, 
des  dommages  ;  il  en  fait  une  lettre  pour  la  Société 
royale,  et  moi  un  petit  mémoire  pour  Paris*.  » 

Disant  enfin  adieu  à  l'Italie',  de  Saussure  retourne  à 
ses  glaciers  de  la  Savoie.  Dans  ces  gigantesques  monta- 
gnes est  l'espoir  de  sa  grande  intelligence;  c'est  là  qu'il 
èsjîère  arriver  à  soulever  un  coin  du  voile  qui  couvre 


1.  Manuscrits  de  la  Bibl.  pub.  de  Genève.  Lettre  à  Bonnet. 

2.  En  tête  du  premier  volume  de  son  grand  Voyage  en  Italie,  de 
Lalande  a  placé  sous  le  titre  ai' Idée  générale  de  la  constitution  pliy  sique 
de  fllalie,  une  dissertation  qu'il  avait  demandée  à  de  Saussure,  sur 
l'histoire  naturelle  de  cette  contrée.  Ce  morceau  précieux  montre  de 
combien  d'observations  de  Saussure  avait  augmenté  encore  pendant 
son  séjour  en  Italie  le  trésor  journellement  accumulé  de  ses  connais:- 
sances  sur  la  constitution  du  slobe. 
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leur  origine.  Depuis  qu'il  aborda  à  vingt  ans  dans  ces 
lieux  alors  si  peu  connus,  son  imagination  ne  les  a  pas 
quittés.  11  n'avoue  à  personne  toutes  les  découvertes 
qu'il  entrevoit,  toutes  les  idées  qui  fermentent  dans  son 
esprit,  il  ne  s'en  ouvre  qu'avec  réserve  à  son  oncle 
Bonnet  qui  lui  annonce  bien,  en  termes  éloquents  et 
poétiques,  une  partie  des  succès  qui  l'attendent:  «  Je 
l'ai  dit  plus  d'une  fois,  les  princes  devraient  envoyer  des 
députés  à  la  terre,  elle  les  recevrait  bien  ;  vous  êtes  un 
de  ces  députés  qu'une  petite  république  se  glorifiera  un 
jour  de  compter  parmi  ses  membres;  »  mais  à  la  ré- 
flexion, le  nombre,  la  difficulté  et  le  caractère  mystérieux 
de  tant  de  questions  à  résoudre  refroidissent  la  confiance 
de  Bonnet;  par  exemple,  l'hypotlièse  du  déluge  est 
inapplicable  aux  plus  grands  phénomènes.  «  Mais  alors 
comment  l'Océan  a-t-il  couvert  les  Hautes-Alpes  ?M.  de 
Buffon,  dont  je  goûte  fort  la  théorie,  ne  me  satisfait  pas 
du  tout  là-dessus.  C'est  ici  que  gît  la  plus  grande  difficulté 
du  problème.  Pourrons  nous  espérer  qu'à  force  d'ob- 
servations les  siècles  futurs  parvientlront  à  la  résoudre  ? 
Cela  ne  tient-il  pas  à  cette  grande  révolution  de  notre 
globe  qui  a  précédé  la  création  décrite  par  Moïse  ?  J'en 
reviens  toujours  à  ce  que  je  disais  dans  la  Palingéndsie  : 
Le  monde  n'a  pas  été  fait  principalement  pour  des  obser- 
vateurs aussi  taupes  que  nous  le  sommes.  Consolons- 
nous-en,  mon  bon  ami;  profitons  avec  reconnaissance 
de  la  portion,  entre  ces  œuvres  du  grand  Etre,  qu'il 
nous  est  permis  d'entrevoir,  et  attendons  de  sa  bonté 
qu'il  nous  introduise  un  jour  au  sein  de  la  lumière.  '  » 
De  Saussure  n'ose  pas  répondre  qu'il  en  a  déjà  assez 


1.   Lettre  de  Ch.    Bonnet  à  son  neveu   de  Saussure.  —  Collection 
de  M.  Th.  de  Saussure-Pictet. 
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VU  pour  être  certain  d'en  découvrir  davantage;  il  ne  se 
croit  pas  encore  assez  sûr  d'avoir  bien  regardé  dans  ces 
profondeurs  où  les  regards  seuls  de  l'hypothèse  avaient 
pénétré  avant  lui.  Mais  bien  résolu  à  n'arriver  au  but 
que  par  l'observation,  inébranlable  dans  celle  résolu- 
tion qui  est  à  la  fois  une  conception  de  génie  et  le  fait 
d'une  conscience  sévère,  il  ne  se  lasse  pas  de  retourner 
aux  mêmes  lieux,  de  revenir  sur  les  mêmes  expériences, 
d'ajouter  à  son  herbier,  à  sa  collection  de  roches  et  de 
minéraux;  d'inventer  des  instruments  pour  soumettre 
à  une  appréciation  exacte  les  phénomènes  les  plus  déli- 
cats de  l'atmosphère.  De  Saussure  a  enseigné  à  toutes 
les  générations  de  naturalistes  qui  sont  venues  après  lui 
comment  on  voyage.  C'est  un  art  qu'il  n'avait  pas  ap- 
pris du  premier  jour,  mais  par  des  années  de  courses 
dans  les  montagnes  ,  et ,  Pallas  excepté,  on  l'ignorait 
avant  lui.  «  L'unique  but  de  la  plupart  des  voyageurs 
qui  se  disent  naturalistes,  c'est  de  recueillir  des  curiosi- 
tés ;  ils  marchent  ou  plutôt  ils  rampent  les  yeux  fixés 
sur  la  terre,  ramassant  çà  et  là  de  petits  morceaux  sans 
viser  à  des  observations  générales.  Ils  ressemblent  à  un 
antiquaire  qui  gratterait  la  terre  à  Rome,  au  milieu  du 
Panthéon  ou  du  Colysée,  pour  y  chercher  des  fragments 
de  verre  coloré,  sans  jeter  les  yeux  sur  l'architecture  de 
ces  superbes  édifices.  » 

C'est  par  ces  considérations  générales  sur  la  nécessité 
pour  le  géologue  et  le  naturaliste  ,  d'étudier  les  mon- 
tagnes, non  dans  le  fond  de  leurs  vallées,  mais  sur  leurs 
sommités ,  que  s'ouvre  le  premier  volume  des  voyages 
publiés  par  de  Saussure  en  1 779.  Il  ne  faut  pas  oublier, 
en  lisant  ce  discours  préliminaire  plein  d'intérêt  et  de 
grandeur,  que  l'auteur  abordait  un  monde  nouveau.  Ce 
n'est  point  par  quelque  secrète  vanité,  mais  pour  établir 
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ses  droits  à  être  écouté,  qu'il  expose  l'histoire  de  sa  propre 
passion  pour  les  montagnes.  11  raconte  comment,  depuis 
l'année  1760  ,  où  à  vingt  ans  il  alla  seul  et  à  pied  vi- 
sjter  les  glacières  deChamounix,  peu  fréquentées  alors, 
et  dont  l'accès  passait  même  pour  difficile  et  dange- 
reux, il  n'avait  pas  laissé  s'écouler  une  année  sans  faire 
cje  grandes  courses,  et  même  des  voyages  pour  étudier 
les  montagnes  ;  comment  dans  cet  espace  de  dix-neuf 
années  il  avait  traversé  quatorze  fois  la  chaîne  entier^ 
des  Alpes  par  huit  passages  différents  ;  sans  parler  de 
seize  autres  excursions  poussées  jusqu'au  centre  de  cette 
chaîne  ,  du  Jura ,  des  Vosges ,  des  montagnes  de  la 
Suisse ,  de  l'Allemagne  ,  de  l'Angleterre,  d'une  partie 
du  Vivarais  ,  du  Dauphiné  et  de  la  Bourgogne,  etc.; 
tous  voyages  par  lui  exécutés  ,le  marteau  du  mineur  à 
la  main,  et  sans  autre  but  que  celui  d'étudier  l'histoire 
naturelle. 

Ce  qu'il  ne  dit  pas ,  ce  sont  les  luttes  qu'il  avait  à 
soutenir  dans  sa  famille  à  chaque  grande  excursion  qu'il 
entreprenait.  La  nouveauté  des  lieux  faisait  qu'on  s'exa- 
gérait autour  de  lui  les  dangers  qui  attendent  les  vqya- 
geurs  dans  les  régions  changeat^tes  des  glaciers;  on  ne 
lui  épargnait  ni  les  plaintes  ni  les  supplications.  1^'oncle 
Bonnet  avait  fort  à  faire  de  prendre  sa  défense;  ce- 
lui-ci ,  pour  prouver  qu'il  n'était  pas  le  complice  dp 
son  neveu,  comipe  on  l'en  soupçonnait  dans  la  familje, 
consentait  à  lui  écrire  :  «  Ménagez  votre  santé;  surtout 
ne  l'exposez  pas  :  yous  êtes  chef  de  famille,  vous  n'êtes 
plus  à  vous ,  ypus  êtes  à  yotrp  famille  ;  vous  êtes  encppe 
à  vos  parents,  à  vo^  amis.  Ne  vous  mettez  donc  jamais 
dans  le  cas  de  devenir  un  martyr  de  l'histoire  naturelle. 
C'est  bien  asspz  qu'elle  ait  crevé  les  yeux  à  votre  ami, 
i|  f^^  ^  f^cquis  aii  moins  le  droit  ^'étre  écouté  de  ses 
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confrères  en  histoire  naturelle.»  Les  larmes  de  Mqie  de 
Saussure  donnaient  de  plus  rudes  assauts  au  cœur  de 
ce  guerrier  de  la  science.  Il  avait  besoin  de  toute  la 
constance  de  sa  volonté  pour  écarter  les  bras  qui  vou- 
laient le  retenir.  Il  se  justifiait  ensuite  dans  des  lettres 
touchantes  : 

u  Je  serais  au  désespoir  que  tu  m'aimasses  assez  peu 
pour  voir  mes  voyages  avec  indifférence.  Ta  tendresse 
fait,  je  dois  le  dire,  le  seul  bien  de  ma  vie.  Je  voudrais 
même,  je  te  le  jure,  lui  faire  le  sacrifice  entier,  mais  com- 
ment renoncer  à  une  vocation  qui  fait  toute  mon  exis- 
tence ,  et  s'arrêter  ainsi  au  milieu  de  sa  carrière.  Je 
t'assure  que  j'ai  fait  tout  ce  qui  a  été  humainement  en 
mon  pouvoir  pour  abréger  mon  voyage,  sans  pourtant 
l'estropier,  car  on  ne  manquerait  pas  de  dire  :  pour- 
quoi n'a-t-il  pas  vu  cela?  pourquoi  n'a-t-il  pas  fait 
ceci  ?  Et  je  n'oserais  pas  répondre  à  mes  critiques  que 
c'est  pour  rejoindre  plus  tôt  ma  femme?» 

Une  fois  il  prononce  avec  fermeté  le  grand  mot  : 
Il  le  faut  :  «  J'ai  fait  dans  cette  vallée  levantine  ,  que 
je  n'avais  pas  encore  vue  ,  des  observations  de  la  plus 
grande  importance  pour  moi,  au  delà  de  toutes  mes 
espérances  ,  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  te  touche  ;  tu 
aimerais  mieux ,  Dieu  me  pardonne ,  me  voir  gras 
comme  un  chanoine,  ronfler  tous  les  jours  au  coin  de 
la  cheminée,  après  un  copieux  dîner,  que  de  me  voir 
arriver  à  l'immortalité  par  les  plus  sublimes  décou- 
vertes, au  prix  de  quelques  onces  d'embonpoint  et  de 
quelques  semaines  d'absence.  Si  donc  je  fais  ces  voyages 
malgré  le  chagrin  qu'ils  te  causent ,  c'est  plutôt  parce 
que  je  regarde  cela  comme  un  engagement  d'honneur; 
que  je  me  crois  obligé  à  étendre  sur  ce  sujet- là  mes 
connaissances ,  et  à  perfectionner  mes  ouvrages  autant 
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que  cela  peut  dépendre  de  moi.  Je  me  dis  :  Comme  un 
officier  va  à  l'assaut  quand  il  se  donne  ;  comme  un  mar-f 
chand  va  en  foire  quand  elle  se  tiont,  moi  je  dois  aller 
à  la  montagne  quand  j'ai  des  observations  à  y  faire.  » 

Tel  était  encore  l'empire  de  la  vie  domestique  à  cette 
époque,  où  la  simplicité  des  vieilles  mœurs  avait  fait 
place  pourtant  à  des  habitudes  qui  ressemblaient  déjà 
beaucoup  au  relâchement  des  liens  de  la  famille  et  à  la 
dissipation  des  grandes  villes.  La  science  a  pu  souffrir 
quelquefois  de  ce  partage,  mais  il  y  avait  des  com- 
pensations même  pour  ses  intérêts,  car  la  conscience, 
guide  et  soutien  du  vrai  savant,  ne  s'engourdit  pas  au 
foyer  de  la  famille.  Du  reste,  malgré  les  ombres  passa- 
gères que  projetaient  quelquefois  sur  cette  respectable 
intimité  ces  malheureuses  Alpes,  qu'on  ne  voyait  que 
trop  bien  de  Fontenay  ',  rien  n'est  plus  intéressant  que 
les  lettres  qu'il  écrit  à  sa  femme  en  arrivant  à  l'étape, 
quand  les  droits  premiers  du  baromètre,  de  l'électro- 
mètre  et  du  magnétomètre  ont  été  satisfaits.  C'est  dans 
ces  pages  familières  qu'il  retrouvait  ensuite  le  souvenir 
de  bien  des  particularités  pittoresques,  la  trace  vivante 
des  impressions  qu'il  avait  reçues,  et  que  son  pinceau  pui- 
sait la  fraîcheur  et  le  charme  vivant  de  ses  peintures*. 

Les  voyages  que  de  Saussure  a  nommés  pittoresque- 
ment  Voyages  dans  les  Alpes^  et  qui  auraient  été  plus 
exactement  appelés  Voyages  dans  les  montagnes^  sont 
un  ouvrage  des  plus  complexes.  Outre  les  observations  si 
variées  et  si  approfondies  sur  la  composition  et  l'aspect 
des  montagnes,  qui   faisaient  dire,  il  y  a  trente  ans  à 

1.  Campagne  qu'habitait  en  été  M.  de  Saussure. 

2.  C'est  aussi  le  texte  familier  de  ces  lettres  dont  nous  avons  obtenu 
la  faveur  de  prendre  connaissance,  que  nous  donnons  quelquefois  à 
la  place  des  passages  des  Voyages  qui  s'y  rap()ortent. 
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Cuvier  que  si  de  Saussure  eût  donne  plus  d'attention 
aux  pétrifications  et  à  leur  gisement,  la  géologie  lui  de- 
vrait presque  toutes  les  bases  qu'elle  a  obtenues^,  on 
trouve,  à  proprement  parler,  dans  les  huit  volumes  du 
voyageur,  la  Flore  descriptive  des  hauteurs  et  des  val- 
lées qu'il  visite  et  un  détail  infini  d'expériences  sur  la 
météorologie,  branche  de  la  physique  inaugurée  par  lui , 
sur  les  circonstances  physiques  et  chimiques  des  corps, 
sur  tous  les  phénomènes  enfin  qui  se  présentent  à  lui 
chemin  faisant.  On  y  trouve  surtout  une  admirable  et 
vivante  leçon  dans  la  manière  d'étudier  la  nature  et 
de  lui  faire  dire  ses  secrets,  dans  l'art  aussi  de  faire  ex- 
primer à  la  plume  ce  que  les  yeux  ont  observé.  Tout  cet 
art  se  réduisait  pour  lui  à  la  clarté,  mais  quelle  clarté! 
Faits  à  décrire,  expériences  à  raconter,  points  de  science 
à  éclaircir,  tout  est  lumineux  dans  ses  relations,  il 
y  fait  grand  jour.  Jamais  de  surabondance  et  d'inu- 
tiles développements,  tout  mot  sert. 

Rien  d'aisé  et  de  naturel  comme  le  style  scientifique 
de  Saussure;  mais  si  l'on  y  prend  garde,  il  y  a  beaucoup 
d'imagination  dans  la  langue  de  ce  rigoureux  mathé- 
maticien. Les  images  dont  il  se  sert  pour  rendre  avec 
plus  de  précision  les  objets  qu'il  veut  décrire,  se  pré- 
sentent à  lui  le  plus  souvent  dans  un  ordre  de  choses 
bien  connu,  vulgaire,  trivial  même,  mais  l'image  s'en- 
noblit de  la  grandeur  des  objets  dont  son  esprit  est  pé- 
nétré. Ainsi,  observant  du  Crammont  les  montagnes 
voisines  du  Mont-Blanc,  il  est  frappé  de  la  situation  de 
leurs  couches  qui  toutes  montent  du  côté  de  la  chaîne 
primitive;  cette  inclinaison  est  prononcée  surtout  dans 
les  sommets  de  la  chaîne.  L'indiquer  pouvait  suffire  à 

1 .   Eloge  de  M.  de  Saussure. 
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la  science  ;  mais  ce  n'était  pas  assez  pour  de  Saussure 
qui  veut  que  cette  disposition  se  montre,  au  natura- 
liste qui  le  lira,  aussi  caractérisée  qu'elle  lui  est  ap- 
parue à  lui-même;  une  image  l'y  aide  :  «  Ces  sommi- 
tés, terminées  en  pyramides  aiguës,  sont  penchées 
contre  le  Mont-Blanc,  et  taillées  à  pic  de  son  côté,  vers 
lequel  elles  surplombent  même  quelquefois.  Elles  sont 
en  si  grand  nombre,  et  leur  situation,  je  dirais  presque 
leur  attitude,  est  si  uniforme,  que  quand  il  y  en  a  plu- 
sieurs les  unes  derrière  les  autres,  on  dirait  que  ce  sont 
des  êtres  animés  qui  veulent  se  jeter  contre  le  Mont- 
Blanc,  ou  qui  du  moins  veulent  le  voir;  comme  quand 
une  foule  de  gens  fixent  le  même  objet,  ceux  qui  sont 
les  plus  reculés  se  dressent  sur  la  pointe  des  pieds  et  se 
penchent  en  avant  pour  voir  par-dessus  les  têtes  de 
ceux  qui  les  précèdent.  » 

De  même  encore  pour  donner  une  idée  exacte  de  la 
disposition  des  tranches  verticales  de  granit  dont  cette 
masse  énorme  du  Mont-Blanc  est  composée  :  «  On  voit, 
dit-iï,  ces  couches  se  répéter  jusqu'au  pied  méridional 
du  Mont-Blanc,  qui  repose  sur  l' Allée-Blanche;  mais 
ces  couches  deviennent  graduellement  moins  inclinées 
à  mesure  qu'elles  s'éloignent  du  milieu  de  l'épaisseur 
de  la  montagne.  On  peut  les  comparer  à  des  planches 
appuyées  contre  pn  mur,  auxquelles  on  donne  plus 
de  pied  à  mesure  qu'elles  en  sont  plus  éloignées.  » 
Trouvera-t-on  que  ces  comparaisons  déshonorent  le 
majestueux  colosse?  Les  géologues  ne  seront  pas  de  cet 
avis,  et  le  goût  se  rangera  à  leur  sentiment  sur  une  con- 
venance dont  ils  ont  seuls  à  décider.  La  comparaison 
est  parlante,  elle  est  à  sa  place  et  la  hauteur  du  Mont- 
Blanc  n'en  paraît  pas  abaissée.  Tout  le  long  de  ses  rela- 
tions, le  géologue  se  fait  ainsi  aider  par  l'imagination 
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qui,  à  son  insu,  l'accompagne  et  le  soutient  partout. 
En  veut-on  encore  un  exemple  :  «  Le  premier  objet  4e 
mon  étude,  dit-il  en  arrivant  sur  une  cime  d'où  le 
Mont-Blanc  montre  sa  face  méridionale,  fut  le  Mont- 
Blanc.  Il  se  présente  ici  de  la  manière  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  commode  pour  l'observateur.  On  l'em- 
brasse d'un  seul  coup  d'œil  depuis  sa  base  jusqu'à  sa 
cime,  et  il  semble  avoir  écarté  et  rejeté  sur  ses  épaules 
çon  manteau  de  neiges  et  de  glaces  pour  laisser  voir  à 
découvert  la  structure  de  son  corps.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  sans  doute  les  images  de  Buffon, 
ou  du  moins  Buffon,  qui  aurait  accepté  la  dernière, 
lui  aurait-il  donné  un  tour  plus  grandiose  et  plus  phi- 
losophique 5  mais  la  question  est  desavoir  s'il  eût  parlé 
plus  fortement  et  plus  nettement  à  l'esprit  des  lecteurs, 
et  cette  question  n'en  sera  une  ni  pour  le  poète  ni 
pour  le  savant. 

Ce  rôle  d'observateur  toujours  et  diversement  oc- 
cupé donne  à  de  Saussure  un  grand  avantage  sur  les 
physiciens  qui ,  réduits  à  raconter  des  expériences 
faites  dans  leur  cabinet,  n'ont  pas  comme  lui  pour  les 
encadrer  un  fond  pittoresque  et  animé.  Il  lui  eq  donne 
un  autre  sur  les  voyageurs  qui  n'ont  que  des  sites  à 
peindre  et  des  impressions  personnelles  à  décrire.  Bor- 
née à  elle-même,  la  plus  belle  peinture  de  ces  grandes 
beautés  de  la  nature  alpestre  paraîtrait  bientôt  mono- 
tone et  son  charme  s'affaiblirait  rapidement.  Ni  la  con- 
templation rêveuse  du  poète,  ni  les  élévations  d'un 
cœur  religieux  devant  ces  sublimes  grandeurs,  ni  les 
pensées  du  philosophe  ne  tiendraient  si  longtemps  en 
haleine  notre  intérêt  et  notre  plaisir.  Mais  avec  de 
Saussure  on  est  actif,  on  va  avec  lui  à  la  montagne, 
comme  il  dit;  il  vous  met  de  moitié  dans  les  occupa- 
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tions  et  les  incidents  du  voyage  j  on  fait  halte  volon- 
tiers quand  il  s'arrête,  et  on  le  regarde  sans  ennui, 
descendre  de  son  mulet  pour  observer  ses  instruments, 
examiner  une  fleur  ou  retourner  un  caillou. 

Aujourd'hui  que  les  sentiers  des  Alpes  sont  des  routes 
foulées  par  des  milliers  de  visiteurs;  que  toute  som- 
mité, pour  peu  qu'elle  soit  accessible,  est  pourvue  de 
gîtes  commodes  et  que  ces  excursions  n'offrent  plus 
aucune  difficulté,  les  détails  dans  lesquels  de  Saussure 
croyait  utile  d'entrer  pour  l'avertissement  des  natura- 
listes qu'il  conviait  à  l'imiter,  peuvent  paraître  minu- 
tieux; et  si  l'on  ne  cherche  dans  son  ouvrage  que  des 
tableaux,  on  trouvera  qu'il  mêle  beaucoup  son  ménage 
de  voyageur  à  son  personnage  de  contemplateur.  Mais 
ces  détails,  s'ils  ont  perdu  de  leur  utilité,  ont  conservé 
le  grand  mérite  de  lier  les  parties  si  diverses  de  la  re- 
lation, en  les  rattachant  à  la  journée  laborieuse  du  sa- 
vant et  du  voyageur.  De  Saussure  l'a  bien  compris,  et 
c'est  pourquoi,  au  lieu  de  grouper  en  un  traité  sur  les 
Alpes,  les  résultats  de  ses  nombreuses  excursions,  il  a 
préféré  leur  donner  pour  cadre  la  relation  de  quel- 
qu'un d'entré  ses  voyages. 

Lorsque  parurent  les  volumes  des  Voyages,  ou  de 
Saussure  aborde  les  glaciers,  le  Mont-Blanc  et  les  som- 
mités éternellement  neigeuses  qui  l'avoisinent,  il  y  eut 
quelque  surprise.  C'était  à  ce  moment  de  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  oii  la  plupart  des  grands  écrivains  ayant 
disparu,  la  majesté  et  l'emphase  du  style  étaient  à  la 
mode,  où  la  manière  de  Buffon  et  de  J.  J.  Rousseau, 
faussée  par  l'exagération,  trônait  dans  la  littérature. 
On  trouva  que  le  style  de  M.  de  Saussure  ne  s'élevait 
pas  à  la  hauteur  de  si  grands  sujets;  l'on  aurait  voulu, 
disait  ironiquement  un  critique  de  bon  sens,  que  ce 
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physicien  eût  fait  des  hymnes  sur  les  Alpes,  au  lieu  de 
tracer  l'histoire  de  leurs  rochers.  Bonnet,  qui  a  étë  la 
propre  victime  de  son  respect  pour  la  dignité  et  le 
grandiose  du  langage  comme  de  sa  foi  littéraire  aux 
mérites  de  la  périphrase,  écrivait  à  de  Saussure  en  lui 
renvoyant  le  manuscrit  qu'il  avait  soumis  à  sa  censure  : 
«  Ne  vous  affligez  pas  d'être  demeuré  au-dessous  de 
ce  grand  et  étonnant  tableau  que  votre  imagination 
vous  retraçait  tandis  que  vous  composiez,  je  ne  sais  si 
le  plus  grand  écrivain  de  notre  siècle  n'aurait  pas  tou- 
jours eu  à  regretter  la  faiblesse  de  ses  peintures,  quand 
il  aurait  eu  à  rendre  les  mêmes  choses.  » 

Assurément  la  puissante  imagination  de  Buffon,  à  qui 
Bonnet  fait  ici  allusion,  était  capable  de  deviner  les  gran- 
deurs poétiques  de  ces  hautes   montagnes,  où  se  for- 
ment les  tempêtes,  d'où  les  fleuves  descendent,  et  sa 
plume  d'en  décrire  les  caractères   dans  un  admirable 
langage  ;  mais  vous  mettre  au  plus  près  de  la  nature, 
comme  fait  de  Saussure,  réveiller  en  vous  l'impression 
decette  facilité  de  vivre,  de  celte  sérénité  poétique,  grâce 
particulière  des  Alpes,  ce  charme  que  l'on  ne  devine 
pas  si  on  ne  l'a  ressenti,  Buffon  y  eût-il  réussi  aussi 
.  bien? Il  nous  eût  indiqué  sans  doute  l'admiration,  mais 
nous  eût-iî  donné  un  plaisir  comparable  à  la  sensation  que 
fait  naître  la  lecture  des  voyages  de  Saussure?  Ceci  n'est 
pas  à  vrai  dire  le  secret  et  la  supériorité  du  talent.  Il 
ne  faut   pas,  comme  écrivain ,  songer  à  comparer  de 
Saussure  aux  grands  maîtres  du  siècle;  il  n'a  ni  l'élé- 
gance ravissante  de  l'un,  ni  l'harmonie  ou  la  passion 
éloquente  de  l'autre,  il  est  fort  souvent  incorrect  et  sa 
langue  n'est  pas  des  plus  pures;  mais  il  voit  en  obser- 
vateur, sent  en  poète,  et  ne  songe  qu'à  s'exprimer  avec 
vérité;  voilà  tout,  mais  voilà  aussi  comment  Ramond 
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l'historien  et  le  peintre  des  Pyrénées,  qui  avait  autant  qUe 
lui  l'enthousiasme  et  l'amour  vrai  de  son  sujet,  qui 
voyait  bien,  qui  était  naturaliste  de  haute  valeur  et  qui 
enfin  est  un  littérateur  accompli,  est  loin,  à  notre  gré, 
d'avoir  le  charme  du  peintre  des  Alpes.  Il  pense  à  bien 
dire  et  à  bien  peindre,  il  est  aU  chevalet,  il  tient  sa  pa- 
lette et  il  se  souvient  de  Buffon,  de  Rousseau  ;  et  Rous- 
seau, l'auteur  des  Confessiofïs  lui-même,  si  touchant, 
si  vrai  quand  il  peint  dé  Souvenir  des  lieux  qui  l'ont 
ému  dans  sa  fameuse  description  des  hautes  tnontâgries 
du  Valais,  qu'il  n'a  que  devinées,  fait-il  mieux  qu'ac- 
*  cumuler  dans  tnie  prose  travaillée  et  admirablement 
harmonieuse  dès  antithèses  coloriées,  mais  qui  ne  pei- 
gnent pas? 

Le  procédé  de  M.  de  Saussure,  s'il  en  a  ùti,  n'est  pas 
celui  de  l'éloquence,  pas  mêhie,  hors  quelques  endroits, 
celui  de  l'éloquence  philosophique,  c'est  celui  de  la  poé- 
sie antique;  dessin  net  et  hardi;  larges  teintes  que  l'œil 
de  l'imagination  saisit  à  l'instant  ;  pisu  de  traits,  peu  de 
nuances;  rhais  le  choix,  le  choix  du  poète.  Même  quand 
le  voyageur  renonce  à  peindre  les  sauvages  beautés  qui 
l'entourent,  il  sait  encore  nous  faire  partager  son  irti- 
pressiori.  Ainsi,  sur  la  iner  de  glace  à  Chamouriix, 
arrivant  pour  la  première  fois  au  carrefour  des  trois 
grands  glaciers  où  un  grand  nombre  d'autres  gla- 
ciers moins  considérables  viennent  s'unir,  il  a  devant 
lui  une  vtie  d'une  étendue  et  d'une  beauté  dont  une 
descriptioh,  dit-il,  ilè  peut  donner  qu'une  bien  faible 
idée,  et  que  la  sienne  rend  avec  une  étonnante  vérité  : 

«  En  effet,  comment  peindre  à  limagination  des 
objets  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  tout  ce  que  l'on 
voit  dans  le  i*este  du  mondé;  comment  faire  passer  dans 
l'âtfté  dii  lebtfcUi^  èetië  impreàsiori  mêlée  d'admiration 
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et  de  terreur  qu'inspirent  ces  immenses  amaâ  de  glaces, 
entourée  et  surmontés  de  ces  rochers  pyramidaux  plus 
immenses  encore;  le  contraste  de  la  blancheur  des  nei- 
ges avec  la  couleur  obscure  des  rochers  mouillés  par  les 
eaux  que  ces  neiges  distillent,  la  pureté  de  l'air,  l'éclat 
de  la  lumière  du  soleil,  qui  donne  à  tous  ces  objets  une 
netteté  et  une  vivacité  extraordinaires  ;  le  profond  et 
majestueux  silence  qui  règne  dans  ces  vastes  solitudes, 
silence  qui  n'est  troublé  que  de  loi  ri  en  loin  par  le  fra- 
cas de  quelque  grand  rocher  de  granit  ou  de  glace 
qui  s'écroule  du  haut  de  quelque  montagne ,  et  la 
nudité  même  de  ces  rochers  élevés,  où  l'on  ne  dé- 
couvre lii  animaux,  ni  arbustes  ni  verdure.  Et  quand 
on  se  rappelle  la  belle  végétation  et  lès  charinahb 
paysages  que  l'on  a  vus  les  jours  précédents  dans  les 
basses  vallées,  on  est  tenté  de  croire  qu'on  a  été  subi- 
tement transporté  dans  un  autre  monde  oublié  par  la 
nature.  » 

La  difficulté  semble  aussi  grande  pour  le  moins  de 
peindre  les  bruits  mystérieux,  les  mouvements  si  ef- 
frayants qui  soudain  éclatent  dans  ces  solitudes  glacées. 
Elle  n'arrête  pas  le  peintre.  Est-il  possible  de  marquer 
avec  une  plus  énergique  et  plus  pittoresque  précision, 
la  vitesse  accélérée  d'un  rocher  lancé  dans  l'espace  pài" 
l'effort  d'un  glacier  qui  s'avance  :  «  Au  mois  de  juil- 
let 1761 ,  je  passais  avec  mon  guide,  Pierre  Simon,  sous 
un  glacier  très-élevé  qui  est  au  couchant  de  celui  des 
Pèlerins;  j'observais  Un  bloc  de  granit,  de  forme  à  peU 
pfès  cubique,  et  de  plus  de  quarante  pieds  en  tous  sens, 
assis  sur  des  débris  au  pied  du  glacier,  et  déposé  dans 
cet  endroit  par  ce  même  glacier.  «  Hâtons-nous,  me  dit 
ce  Pierre  Simon,  parcequelesglaces  qui  s'appuient  contré 
«  ce  rbcher  pourraient  bien  le  pousser  et  le  faire  rouler 
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sur  nous.  »  A  peine  Tavions-nous  dépassé,  qu'il  com- 
mença à  s'ébranler;  il  glissa  d'abord  assez  lentement 
sur  les  débris  qui  lui  servaient  de  base  ;  puis  il  s'abattit 
sur  sa  face  antérieure,  puis  sur  une  autre;  peu  à  peu 
il  se  mit  à  rouler,  et  la  pente  devenant  plus  rapide,  il 
commença  à  faire  des  bonds,  d'abord  petits  et  bientôt 
immenses  :  on  voyait  à  chaque  bond  jaillir  des  éclats 
et  du  bloc  même,  et  des  rochers  sur  lesquels  il  tom- 
bait; mais  ces  éclats  roulaient  après  lui  sur  la 
pente  de  la  montagne,  et  il  se  forma  ainsi  un  tor- 
rent de  rochers  grands  et  petits,  qui  allèrent  fracas- 
ser la  tête  d'une  forêt  dans  laquelle  ils  s'arrêtèrent, 
après  avoir  fait  en  peu  de  moments  un  chemin  de 
près  d'une  demi-lieue,  avec  un  bruit  et  un  ravage 
étonnants.  » 

Le  morceau  capital  qui  réunit  toutes  les  qualités  de  ce 
grand  peintre  des  hautes  montagnes ,  c'est  le  récit  de 
l'ascension  au  Mont-Blanc.  On  ne  peut  le  quitter  chaque 
fois  qu'on  a  commencé  de  le  relire,  mais  il  n'en  faut 
rien  laisser,  car  les  observations  du  naturaliste  sont  elles- 
mêmes  du  plus  vif  intérêt.  Ce  récit  admirable  est  si 
connu,  que  nous  n'en  rappellerons  que  quelques  pas- 
sages et  celui  d'abord,  où  atteignant  enfin  cette  cime 
convoitée  depuis  tant  d'années,  il  décrit  ses  impressions 
avec  sa  sincérité  ordinaire  : 

«  Cette  arrivée  ne  fut  pas  un  coup  de  théâtre,  elle  ne 
me  donna  même  pas  d'abord  tout  le  plaisir  que  J'on 
pourrait  imaginer  ;  mon  sentiment  le  plus  vif,  le  plus 
doux,  fut  de  voir  cesser  les  inquiétudes  dont  j'avais  été 
l'objet;  car  la  longueur  de  cette  lutte,  le  souvenir  et  la 
sensation  même  encore  poignante  des  peines  que  m'a- 
vait coûtées  cette  victoire,  me  donnaient  une  espèce 
d'irritation.  Au  moment  où  j'eus  atteint  le  point  le  plus 
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élevé  de  la  neige  qui  couronne  cette  cime,  je  la  foulai 
aux  pieds  avec  une  sorte  de  colère  plutôt  qu'avec  un 
sentiment  de  plaisir.  D'ailleurs,  mon  but  n'était  pas 
seulement  d'atteindre  le  point  le  plus  élevé ,  il  fallait 
surtout  y  faire  les  observations  et  les  expériences  qui 
seules  donnaient  quelque  prix  à  ce  voyage,  et  je  crai- 
gnais infiniment  de  ne  pouvoir  faire  qu'une  partie  de 

ce  que  j'avais  projeté Cependant  le  grand  spectacle 

que  j'avais  sous  les  yeux  me  donna  une  vive  satisfaction. 
Une  légère  vapeur  suspendue  dans  les  régions  inférieures 
de  l'air  me  dérobait  à  la  vérité  la  vue  des  objets  les  plus 
bas  et  les  plus  éloignés.  Mais  ce  que  je  venais  voir  et  ce 
que  je  vis  avec  la  plus  grande  clarté,  c'est  l'ensemble  de 
toutes  les  hautes  cimes  dont  je  désirais  depuis  si  long- 
temps connaître  l'organisation.  Je  n'en  croyais  pas 
mes  yeux,  il  me  semblait  que  c'était  un  rêve,  lorsque  je 
voyais  sous  mes  pieds  ces  cimes  majestueuses,  ces  re- 
doutables aiguilles,  le  Midi,  l'Argentière,  le  Géant, 
dont  les  bases  mêmes  avaient  été  pour  moi  d'un  accès  si 
difficile  et  si  dangereux.  Je  saisissais  leurs  rapports, 
leur  liaison,  leur  structure,  et  un  seul  regard  levait 
des  doutes  que  des  années  de  travail  n'avaient  pu 
éclaircir.  » 

Tandis  qu'une  partie  des  guides  ne  pouvant  plus 
soutenir  les  souffrances  et  la  fièvre  qui  les  dévorait 
tous,  se  hâtaient  de  redescendre  dans  un  air  moins 
rare,  de  Saussure  ne  perdait  pas  un  des  instants  que 
lui  laissait  la  difficulté  de  respirer,  pour  observer  ses 
instruments.  Il  resta  là  quatre  heures  et  demie,  et  la 
nécessité  de  franchir  les  mauvais  pas  avant  la  nuit  le 
décida  seule  à  prendre  congé  de  son  magnifique  obser- 
vatoire. 

Durant  cette  dangereuse  et  pénible  ascension,  tout 
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haletant  et  accablé  qu'il  était,  le  naturaliste  n'avait  pas 
permis  à  sa  curiosité  de  s'endormir  et  à  l'œil  de  l'ob- 
servateur de  se  fermer  un  instant.  Poursuivant  et  épiant 
jusqu'à  la  fin  les  moindres  vestiges  des  divers  règnes  de 
la  nature,  ilYecueille  dans  la  fente  d'une  petite  roche 
à  plus  de  dix  mille  pieds  au-dessus  de  lam^r,  une  touffe 
du  silène  acauUs  ou  carnillet  moussier;  plus  haut  en- 
core il  rencontre  deux  êtres  vivants,  deux  papillons  dont 
l'apparition  produit  dans  le  récit  une  sorte  d'impres- 
sion poétique  :  •(  Nous  ne  vîmes  près  de  la  cime  d'au- 
tres animaux  que  deux  papillons  :  l'un  était  une  petite 
phalène  grise  qui  traversait  le  premier  plateau  de  neige; 
l'autre  un  papillon  de  jour  qui  me  parut  être  le  ttiyrtil  ; 
il  traversait  la  dernière  pente  du  Mont-Blanc  environ 
à  cent  toises  au-dessous  de  la  cime.  J'ai  quelquefois  été 
témoin  de  la  manière  dont  ces  insectes  s'engagent  sur 
les  glaciers.  En  voltigeant  sur  les  prairies  qui  les  bor- 
dent, ils  s'aventurent  au-dessus  de  la  neige  ou  de  la 
glace;  et  s'ils  perdent  la  terre  de  vue,  ils  vont  toujours 
en  avant,  et  ne  sachant  pas  où  se  posei*,  pour  peu  que 
le  vent  les  soutienne,  ils  volent  jusque  sur  les  sommités 
les  plus  élevées,  où  ils  tombent  enfin  de  fatigue  et  meu- 
rent sur  la  neige.  » 

Ramond  aussi  dans  les  Pyrénées  au  pic  du  Midi  fait 
la  même  rencontre  et  elle  lui  fournit  un  trait  charmant 
de  sa  description  :  k  Le  carnillet  moussier,  riante  pa- 
rure des  rochers  élevés  et  deux  ou  trois  pieds  d'une  gen- 
tiane qui  se  plaît  dans  lés  lieux  que  la  neige  couvre 
longtemps  et  qu'elle  abreuve  sans  cesse,  fleurissaient 
exposés  sur  cette  cime  déserte.  Quelques  insectes  bour- 
donnaient alentour  j  un  papillon  même,  parvenu  à 
cette  hauteur  par  les  pentes  méridionales,  voltigea  un 
moment  d'une  fleur  à  l'autre  ;  mais  bientôt,  emporté 
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vers  le  précipice,  il  confia  sa  frêle  existeûce  à  l'immense 
océan  de  l'air.  '  » 

On  voit  la  différence  entre  la  manière  du  peintre  des 
Alpes  et  celle  du  peintre  des  Pyrénées.  Nous  ne  de- 
manderons pas  laquelle  est  la  plus  achevée  et  la  plus 
littéraire,  mais  laquelle  a  le  plus  d'attrait  et  de  vérité  ? 
et  nous  laissons  aux  amis  de  la  nature  à  prononcer.  Ce 
qu'il  est  permis  dépenser,  c'est  qu'en  1787,  appelée  à 
décider,  l'Académie  française  eût  décerné  la  première 
couronne  à  Ramond,  et  la  seconde  à  de  Saussure,  si 
m^e  elle  n'eût  renvoyé  à  sa  sœur  l'Académie  des  scien- 
ces, l'exact  de  Saussure.  Celle  d'aujourd'hui  renverse- 
rait peut-être  l'ordre  des  palmes. 

Telle  que  de  Saussure  l'avait  conçue  et  telle  qu'il 
l'exécuta,  l'ascension  au  Mont-Blanc  était  un  témoi- 
gnage assez  éclatant  de  dévouement  à  la  science  qu'il 
fondait  ;  il  en  donna  bientôt  un  autre,  plus  signalé  et 
qui  lui  coûta  plus  cher,  par  son  séjour  au  col  du  Géant. 
C'est  là,  sur  cette  dernière  limite  de  l'air  respirable,  sur 
cette  arête  décharnée,  balayée  par  d'effroyables  tempê- 
tes et  séparée  de  tous  côtés  des  lieux  habités  par  des 
glaciers  et  d'effroyables  abîmes,  qu'il  passa  seize  jours, 
avec  son  fils  aîné,  à  achever  les  observations  et  les  expé- 
riences qu'il  n'avait  qu'ébauchées  sur  la  cime  du  Mont- 
Blanc.  Un  orage,  le  plus  terrible  dont  de  Saussure  eût 
été  témoin ,  donna  l'accolade  à  ces  chevaliers  de  la 
science  :  «  Il  s'éleva,  à  une  heure  après  minuit,  un  vent 
du  sud-ouest  d'une  telle  violence,  qne  je  croyais  à 
chaque  instant  qu'il  allait  emporter  la  cabane  de  pierre 

\ .  Le  carn'illet  moussier  peut  servir  de  terme  de  comparaison  pour 
la  manière  respective  des  peintres  des  Alpes.  Voici  les  De  Luc  :  «  Le  joli 
Sylène,  l'amour  des  botanistes  sensibles  à  la  beauté,  étalait  ses  petites 
fleurs  purpurines  sur  le  verd  le  plus  vif,  » 
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dans  laquelle  mon  fils  et  moi  nous  étions  couchés.  Ce 
vent  avait  ceci  de  singulier,  qu'il  était  périodiquement 
interrompu  par  des  intervalles  du  calme  le  plus  parfait. 
Dans  ces  intervalles  nous  entendions  le  vent  souffler 
au-dessous  de  nous  dans  le  fond  de  l'AUée-Blanche, 
tandis  que  la  tranquillité  la  plus  absolue  régnait  autour 
(le  notre  cabane.  Mais  ces  calmes  étaient  suivis  de 
rafales  d'une  violence  inexprimable;  c'étaient  des  coups 
redoublés  qui  ressemblaient  à  des  décharges  d'artillerie  : 
nous  sentions  la  montagne  même  s'ébranler  sous  nos 
matelas.  »  ^ 

Après  seize  jours  employés  sans  relâche  par  de  Saus- 
sure et  son  fils,  les  vivres  vinrent  à  manquer  par  les 
soins  des  guides  qui  s'ennuyaient  dans  ce  désert.  Il 
fallut  partir,  mais  du  moins  les  dernières  heures  passées 
sur  le  col  du  Géant  récompensèrent  les  voyageurs  de 
leurs  fatigues  et  de  leurs  privations.  Ici  le  style  de  Saus- 
sure s'élevant  à  l'unisson  de  ses  hautes  pensées,  il  écrit 
avec  la  plume  du  poète  et  du  philosophe  cette  belle  page  : 

«  La  seizième  et  dernière  soirée  que  nous  passâmes 
sur  le  col  du  Géant  fut  d'une  beauté  ravissante.  Il  sem- 
blait que  toutes  ces  hautes  sommités  voulussent  que  nous 
ne  les  quittassions  pas  sans  regret.  Le  vent  froid,  qui 
avait  rendu  la  plupart  des  soirées  si  incommodes,  ne 
souffla  pas  ce  jour-là.  Les  cimes  qui  nous  dominaient 
et  les  neiges  qui  les  séparent  se  colorèrent  des  plus  belles 
nuances  de  rose  et  de  carmin  ;  tout  l'horizon  de  l'Italie 
paraissait  bordé  d'une  large  ceinture,  et  la  pleine  lune 
vint  s'élever  au-lessus  de  cette  ceinture  avec  la  majesté 
d'une  reine  et  teinte  du  plus  beau  vermillon.  L'air, 
autour  de  nous,  avait  cette  pureté  et  cette  limpi- 
dité parfaite  qu'Homère  attribue  à  celui  de  l'Olympe, 
tandis  que  les   vallées,  remplies  des   vapeurs  qui  s'y 
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étalent  condensées,   semblaient    un    séjour   d'épaisses 
ténèbres. 

«  Mais  comment  peindrai -je  la  nuit  qui  succéda  à 
cette  belle  soirée,  lorsqu'après  le  crépuscule,  la  lune, 
brillant  seule  dans  le  ciel,  versait  les  flots  de  sa  lumière 
argentée  sur  la  vaste  enceinte  des  neiges  et  des  rochers 
qui  entouraient  notre  cabane  ?  Combien  ces  neiges  et 
ces  glaces,  dont  l'aspect  est  insoutenable  à  la  lumière 
du  soleil,  formaient  un  étonnant  et  délicieux  spectacle 
à  la  douce  clarlé  du  flambeau  de  la  nuit!  Quel  magni- 
fique contraste  ces  rocs  de  granit  rembrunis  et  découpés 
avec  tant  de  netteté  et  de  hardiesse  formaient  au  milieu 
de  ces  neiges  brillantes!  Quel  moment  pour  la  médita- 
tion !  De  combien  de  peines  et  de  privations  de  sembla- 
bles moments  ne  dédommagent-ils  pas  !  L'âme  s'élève, 
les  vues  de  l'esprit  semblent  s'agrandir,  et  au  milieu 

-  de  ce  majestueux  silence,  on  croit  entendre  la  voix  de 
la  nature,  et  devenir  le  confident  de  ses  opérations  les 
plus  secrètes.  » 

Le  moral,  dans  les  Alpes,  n'est  pas  moins  intéressant 
que  le  physique,  dit  de  Saussure,  et  sur  ce  point-là  aussi, 
il  avait  trouvé  le  terrain  encore  vierge;  les  monta- 
gnards n'étaient  guère  mieux  connus  que  leurs  monta- 
gnes. A  ses  premières  excursions,  il  n'y  avait  pas  même 

*  d'auberge  à  Chamounix,  et  dans  les  autres  villages  le  na- 
turaliste était  le  plus  souvent  réduit  à  demander  l'hos- 
pitalité au  curé  ou  aux  habitants  les  plus  aisés  qui  la 
lui  donnaient  de  bon  cœur.  A  la  veillée  arrivaient  les 
voisins,  on  causait  et  c'est  ainsi,  comme  par  des  con- 
versations familières  avec  ses  guides,  que  le  naturaliste 
avait  fini  par  connaître  très-bien  et  par  prendre  en  af- 
fection ce  petit  peuple  des  Alpes  savoyardes  dont  les 
mœurs  laborieuses,  l'esprit  vif  et  pénétrant,  le  caractère 
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gai  et  un  peu  enclin  à  la  raillerie  l'intéressaient  vive- 
ment. Rien  ne  l'avait  plus  étonné  que  de  trouver  chez 
ces  paysans,  si  longtemps  réputés  sauvages,  à  dix  lieues 
de  leurs  vallées,  des  hommes  de  sens  et  de  réflexion  : 
M  Ils  réfléchissent  beaucoup ,  dit  de  Saussure  ;  plu- 
sieurs d'entre  eux  m'ont  attaqué  sur  la  religion,  sur  la 
métaphysique,  non  point  comme  professant  un  culte 
différent  du  leur,  mais  sur  des  questions  générales  qui 
prouvaient  des  idées  à  eux  et  indépendantes  de  celles 
qu'on  leur  inculque.  » 

Les  anecdotes,   les  traits  de  mœurs  racontés  par  de 
Saussure  dans  les  Voyages^  offrent  des  preuves  très-cu- 
rieuses de  l'esprit  et  du  caractère  de  cesChamouniards. 
Nous    indiquerons,    sans    la    citer,    l'histoire    de    ces 
deux  chasseurs  de  chamois  valaisans,   qu'un  chasseur 
savoyard  allait  tuer  des  deux  coups  de  sa  carabine,  lors- 
qu'il fit  réflexion  que  ces  hommes,  qui  avaient  tiré  sur 
lui  tout  à  l'heure,  n'ayant  pu  se  confesser  depuis,  mour- 
raient en  état  de  péché  mortel  et  seraient  par  consé- 
quent damnés.  Nous  aimons  mieux  terminer  par  une 
page  moins  remarquée,  qui  montre  assez  que  l'étude  des 
sciences  physiques  ne  rétrécit  ni  le  cœur  ni  l'imagina- 
tion chez  les  hommes  de  cette  noble  trempe.  Un  jour, 
c'était  au  début  de  ses  voyages  dans  la  vallée  de  Cha- 
mounix,  en  descendant  d'un  glacier,  de  Saussure  entre 
chez  une  femme  du  hameau  d'Argentière  pour  lui  de- 
mander du  lait  :  «  11  avait  régné  dans  ce  hameau  une 
épidémie  qui,  quelques  mois  auparavant  lui  avait  enlevé 
en  peu  de  jours  son  père ,  son  mari  et  ses  frères ,   en 
sorte  qu'elle  était  demeurée  seule  avec  trois  enfants  au 
berceau.  Sa  figurée  avait  quelque  chose  de  noble,  et  sa 
physionomie  portait   l'empreinte  d'une  douleur  calme 
et  profonde  qui  la  rendait  intéressante.  Après  m'avoir 
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donné  du  lait,  elle  me  demanda  d'où  j'étais,  et  ce  que 
je  venais  faire  dans  cette  saison.  Lorsqu'elle  sut  que 
j'étais  Genevois,  elle  me  dit  qu'elle  ne  pouvait  pas  croire 
que  les  protestants  fussent  damnés*,  qu'il  y  avait  beau- 
coup d'honnêtes  gens  parmi  pous ,  et  que  Dieu  était 
trop  bon  et  trop  juste  pour  nous  condamner  tous  in- 
distinctement. Ensuite,  après  un  moment  de  réflexion, 
elle  ajouta  en  secouant  la  tête  :  «  Mais  ce  qui  est  bien 
{(  étrange,  c'est  que  de  tant  qui  s'en  sont  allés,  il  n'en 
u  soit  pas  revenu  un  seul.  Moi,  ajouta-t-elle  avec  Tex- 
«  pression  de  la  douleur,  qui  ai  tant  regretté  mon  mari 
«  et  mes  frères,  qui  n'ai  cessé  de  penser  à  eux,  qui 
«  toutes  les  nuits  les  conjure  avec  les  plus  vives  instances 
«  de  me  dire  où  ils  sont ,  et  dans  quel  état  ils  se  trou- 
«  vent,  ah!  sûrement  s'ils  existaient  quelque  part,  ils 
«  ne  me  laisseraient  pas  dans  cette  incertitude!  mais 
«  peut-être,  ajoutait-elle,  ne  suis-je  pas  digne  de  cette 
«  faveur  ;  peut-être  les  âmes  pures  et  innocentes  de  ces 
«  enfants  (elle  disait  cela  en  regardant  le  berceau) 
«  jouissent- elles  de  leur  présence  et  d'un  bonheur  qui 
«  m'a  été  refusé.  »  Ce  singulier  mélange  de  raison  et 
de  superstition,  exprimé  avec  force  dans  la  langue 
énergique  du  pays,  avait  quelque  chose  de  très-extraor- 
dinaire dans  le  genre  antique,  ou  plutôt  dans  celui  de 
Shakspeare  ;  et  sa  situation,  sa  solitude,  cette  espèce  de 
délire  d'une  âme  égarée  par  la  douleur,  me  firent  une 
impression  qui  ne  s'effacera  jamais  de  mon  souvenir.  » 
En  prodiguant  sa  fortune  et  sa  santé  pour  fonder  sur 
des  recherches  solides  la  science  nouvelle  de  la  terre, 
réduite  avant  lui  à  de  pures  hypothèses ,  peut-être  de 
Saussure,  à  l'exeinple  de  ce  savant  loué  par  Fontenelle, 
a-t-il  trop  bien  réussi  à  se  rendre  inutile?  Peut-être  ces 
nobles  archives  de  la  géologie,  créées  par  lui  sont-elles 
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aujourd'hui  plus  respectées  que  souvent  visitées  par  les 
naturalistes.  Nous  l'ignorons ,  mais  du  moins  il  n'en 
sera  pas  ainsi  des  récits  et  des  descriptions  dispersés 
dans  ses  Voyages;  toujours  on  y  sera  rappelé  par 
l'entrain ,  le  bonheur  et  la  grâce  sans  apprêt  qu'ils 
respirent*. 

1 .  Dans  le  dessein  de  mettre  à  la  portée  d'une  plus  grande  variété 
de  lecteurs  les  Fojages  de  M.  de  Saussure,  qui  n'étaient  plus  guère 
lus  que  des  physiciens  et  des  naturalistes,  nous  avons  essayé,  il  y  a 
quelques  années,  sous  les  auspicesde  Mme  Necker  de  Saussure  et  avec 
le  concours  de  sa  petite  fille  Mlle  Albertine  Turrettini,  de  réunir  en 
un  recueil  suivi  tout  ce  qui,  dans  les  huit  volumes  du  grand  ouvrage, 
était  description  ou  récit.  Notre  but  a  été  atteint.  La  troisième  édition 
des  Foyages  dans  les  Alpes,  partie  pittoresque  des  ouvrages  de  H.  B. 
de  Saussure,  a  paru  en  1835. 


CHAPITRE  XII. 


DE    SAUSSURE    A    GENEVE.    LES    FRERES    DE    LUC. 


Après  ce  qu'on  a  entrevu  de  l'état  d'agitation  poli- 
tique où  vivait  Genève ,  on  supposera  peut-être  que  le 
grand  explorateur  des  Alpes ,  tout  occupé  de  ses  tra- 
vaux et  de  ses  voyages,  fut  un  citoyen  fort  indifférent  à 
la  chose  publique,  ou  pour  le  moins  fort  distrait.  On  se 
tromperait.  Par  sa  famille,  sa  société,  et  même  par  ses 
opinions,  de  Saussure  était  naturellement  du  parti  aris- 
tocratique, mais  avec  plus  de  liberté  d'esprit  toutefois 
que  la  plupart  de  ses  amis  et  que  Bonnet  lui-même.  Il 
aimait  avec  passion  sa  patrie  et  la  liberté;  mais  il  avait 
un  sentiment  non  moins  énergique  de  l'égalité  civile  , 
et,  soit  disposition  de  son  jugement ,  soit  effet  de  ses 
voyages  et  de  sa  connaissance  du  monde,  il  ne  se  mon- 
trait pas  aussi  persuadé  que  d'autres  que  la  fortune  de 
Genève  et  le  bonheur  des  Genevois  fussent  attachés  à  tels 
cléments  de  sa  constitution  politique  ;  et  il  n'en  coûtait 
rien  à  ses  convictions  de  s'interposer  entre  les  partis, 
comme  il  essaya  de  le  faire.  C'était  pour  toutes  choses  un 

28 
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homme  en  avant  et  d'un  bon  sens  hardi.  A  ses  yeux, 
les  meilleures  institutions  pour  Genève  étaient  celles 
qui  développeraient  dans  la  république  la  culture  de  l'in- 
telligence, le  goût  des  sciences  et  le  sentiment  du  beau 
dans  les  arts.  Ces  dispositions  bien  connues ,  et  plus 
encore  sa  célébrité  croissante ,  le  rendaient  fort  popu- 
laire à  Genève;  mais  ce  n'était  pas  une  popularité  qu'il 
eût  cherchée,  et  il  n'hésita  pas  un  instant  à  la  sacrifier 
à  la  justice  et  à  la  liberté,  lorsque  le  parti  représentant 
imposa  au  gouvernement,  par  la  violence,  un  édit  qui 
l'anéantissait,  et  avec  lui  la  constitution.  De  Saussure, 
facile  sur  les  théories,  était  d'une  intraitable  fierté  sur 
l'honneur,  et  l'abjection  à  laquelle  un  parti  hautain 
faisait  descendre  les  pères  de  la  patrie  révolta  son  âme. 
Il  se  porta  au  premier  rang  des  défenseurs  du  gouver- 
nement abaissé,  et  n'épargna  pas  son  influence  person- 
nelle pour  lui  redonner  de  la  confiance  dans  la  justice 
de  sa  cause.  Mais  il  avait  affaire  à  un  parti  résolu  et 
appuyé  sur  les  passions  populaires.  En  1 782,  un  soir, 
au  milieu  de  la  plus  profonde  sécurité,  en  quelques  in- 
stants, l'hôtel  de  ville  fut  surpris  par  des  bandes  armées, 
et  la  tyrannie  des  bourgeois  s'installant  à  la  place  des 
Conseils  déchus ,  dicta  ses  ordres  à  une  poignée  de 
magistrats  maintenus  pour  la  forme.  A  la  première 
nouvelle  de  ce  qui  se  passait,  de  Saussure  accourut  à 
l'hôtel  de  ville,  où  dans  le  même  temps  arrivaient  de 
tous  côtés  les  magistrats  et  les  membres  des  Conseils. 
On  veut  les  forcer  de  prendre  place  sur  leurs  sièges. 
De  Saussure  répond  pour  lui  et  ses  amis  que  n'étant  pas 
libres,  ils  ne  peuvent  siéger  comme  magistrats;  on 
s'empare  de  leurs  personnes  et  on  les  conduit  au  milieu 
d'une  foule  animée  dans  une  auberge  de  la  ville,  pour 
y  être  détenus  comme  otages  de  la  révolution  qui  vient 
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de  s'accomplir  ;  mais  de  Saussure  était  trop  connu  de 
l'Europe  pour  que  les  chefs  du  parti  vainqueur  jugeas- 
sent prudent  de  lui  faire  jouer  longtemps  ce  rôle  d'o- 
tage et  de  captif;  on  le  relâcha  dès  le  lendemain. 

Cependant,  les  troupes  des  puissances  garantes  s'a- 
vancent et  Genève  est  bloqué.  Si  la  position  de  de  Saus- 
sure et  de  ses  amis  devient  critique ,  celle  des  chefs  du 
parti  vainqueur  ne  l'est  pas  moins,  car  la  population 
exaltée  fait  entendre  des  menaces  de  vengeance ,  et  il 
leur  faut  à  tout  prix  empêcher  des  violences  qui  retom- 
beraient sur  leurs  têtes.  Pour  occuper  les  passions  de 
leur  monde ,  ils  feignent  de  partager  ses  soupçons,  et 
ordonnent  que  les  maisons  des  Constitutionnaires 
seront  fouillées  et  désarmées  de  force.  L'ordre  s'exé- 
cute, mais  lorsqu'un  détachement  se  présente  devant 
la  maison  de  M.  de  Saussure,  bel  hôtel  d'architecture  ita- 
lienne qui  s'élève  en  terrasse  au  midi  de  la  ville,  les 
portes  sont  fermées,  et  aux  fenêtres  des  domestiques  et 
d'autres  personnes  armés  de  fusils,  déclarent  qu'ils  ne 
livreront  pas  leurs  armes,  et  qu'ils  tireront  sur  le  pre- 
mier qui  tentera  de  pénétrer  dans  la  cour.  Il  ne  manque 
à  cette  scène  que  les  fidèles  guides  de  M.  de  Saussure, 
qui  étaient  à  Chamounix ,  attendant  vainement  sa 
visite  ordinaire.  A  cette  nouvelle  ,  la  commission  de 
sûreté  ordonne  que  six  brigades  de  grenadiers  marche- 
ront sur  la  maison  de  Saussure  mèche  allumée  et  la 
grenade  à  la  main  ;  la  contenance  des  défenseurs  ne  dé- 
ment pas  la  résolution  du  chef,  et  l'imagination  popu- 
laire a  bientôt  fait  de  l'hôtel  une  forteresse  remplie  de 
munitions:  elle  y  a  vu  du  canon  et  un  officier  français 
dans  la  personne  de  Trembley,  le  savant  disciple  de 
Charles  Bonnet.  Aux  grenades  on  ajoutera  les  bombes, 
dit  la  commission  ;  et  cependant  elle  diffère  l'ordre  d'at- 
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taquer.  On  essaye  inutilement  de  l'influence  de  Bonnet 
sur  son  neveu.  Entin  ,  de  Saussure  cédant  aux  prières 
que  lui  font  parvenir  les  otages,  dont  cette  résistance 
expose  la  vie,  la  place  capitule.  Tous  les  défenseurs 
étrangers  à  la  maison  sortent  librement,  et  de  Saussure 
livre  ses  armes,  sauf  les  fusils,  qu'il  lui  est  permis  de 
conserver  \ 

Dans  les  brillantes  années  qui  suivirent  ces  événe- 
ments, de  Saussure  s'appliqua,  pour  sa  part,  avec  au- 
tant de  zèle  que  de  tact  à  faire  oublier  aux  citoyens 
l'humiliation  de  1782,  en  portant  l'activité  de  leur 
esprit  sur  le  développement  des  arts  et  des  sciences 
dans  la  république.  C'était  à  cette  tâche  que,  pour  son 
compte,  il  avait  mis  dès  longtemps  son  patriotisme. 
Quelques  années  auparavant,  il  avait  proposé  un  plan 
pour  la  réforme  du  vieux  collège  de  Calvin  et  l'avait 
appuyé  de  deux  écrits  remarquables,  où  se  produisait 
pour  la  première  fois  cette  question  depuis,  si  souvent 
et  si  diversement  débattue  ;  Ya-t-il  profit  pour  l'éduca- 
tion de  l'intelligence  à  mêler  dans  l'instruction  publi- 
que les  connaissances  scientifiques  et  les  études  litté- 
raires? Le  grand  sens  de  de  Saussure  l'éloignait  en  toute 
chose  de  l'exagération  ;  il  ne  propose  point  de  mettre 
la  science  à  la  place  des  lettres,  rien  n'était  plus  loin  de 
ses  idées,  il  s'était  trop  bien  trouvé  des  études  classi- 
ques pour  les  bannir  de  l'enseignement  public;  il  en 
faisait  la  base  de  l'instruction  dans  sa  propre  famille  ; 
mais  à  Genève,  l'enseignement  élémentaire  se  bornait 


1 .  On  ne  trouva  dans  la  prétendue  forteresse  que  dix-huit  fusils  pour 
les  vingt  personnes  que  le  maître  do  la  maison  avait  réunies  pour  la 
garde  de  sa  femme  et  de  ses  belles-sœurs.  Nous  devons  à  l'obligeance 
du  regrettable  et  savant  jurisconsulte ,  M.  P.  Odier,  les  détails  de  ce 
curieux  épisode  des  révolutions  genevoises. 
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exclusivement  aux  langues  mortes,  et  de  Saussure  pen- 
sait qu'il  y  aurait  profit  de  toutes  manières  à  donner 
aux  enfants  quelque  connaissance  du  monde  physique. 
Si  simple  et  si  modéré  que  fût  ce  désir,  il  rencontra  une 
vive  opposition  et  ne  fut  point  satisfait. 

De  Saussure  réussit  mieux  dans  un  autre  dessein 
d'un  caractère  analogue.  Il  avait  conçu  le  plan  d'une 
espèce  d'académie  populaire,  destinée  à  intéresser  di- 
rectement au  progrès  des  arts  et  des  sciences  le  plus 
grand  nombre  possible  des  hommes  éclairés  du  pays. 
Cet  institut  auquel  il  donna  le  nom  de  Société  des  Arts^ 
se  composait  de  trois  classes,  la  classe  des  sciences, 
celle  de  l'agriculture  et  celle  des  beaux-arts.  Chacune 
se  recrutait  par  l'élection  d'un  nombre  indéterminé  de 
membres  ;  mais  à  la  tête  de  chaque  classe  était  un  co- 
mité ,  composé  de  membres  de  la  classe  désignés  à 
cette  distinction  par  leur  état,  leurs  talents  spéciaux  ou 
leurs  travaux  volontaires.  Ces  comités  étaient  de  véri- 
tables académies;  mais  les  classes,  confidentes  de  leurs 
efforts  et  de  leurs  travaux,  étaient  ainsi  de  moitié  dans 
leur  activité.  De  Saussure  attendait  beaucoup  de  cette 
ingénieuse  institution.  Après  les  événements  dont  nous 
venons  de  parler,  il  s'en  occupa  avec  un  redoublement 
d'ardeur  qu'il  réussit  à  faire  partager.  C'étaient  les  arts 
du  dessin  qu'il  avait  pris  à  cœur  de  faire  fleurir  dans 
sa  patrie,  si  longtemps  condamnée  de  tradition  et  d'of- 
fice à  la  stérilité  en  cet  ordre  de  talents.  En  effet,  ce 
n'était  pas  à  Genève,  c'était  en  France,  à  la  cour  de 
Louis  XTV,  que  Petitot  et  Bordier  avaient  donné  l'essor 
à  leur  vocation  d'artistes.  De  Saussure  s'irritait  du  pré- 
jugé, né  de  l'ancienne  austérité  calviniste,  qui  niait 
l'aptitude  de  ses  concitoyens  à  la  culture  des  arts  du 
dessin.  Il  n'épargna  rien  pour  qu'un  éclatant  démenti 
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lui  fût  donné  par  l'éducation  de  la  jeunesse  genevoise 
et  les  productions  des  peintres  genevois.  Les  chefs- 
d'œuvre  de  Liotard  étaient  faits  pour  l'encourager,  et 
en  effet,  des  artistes  tels  que  Saint-Ours,  Soubeyran, 
Arlaud,  de  La  Rive,  puis  A.  W.  Topffer,  prouvèrent 
bientôt  que  de  Saussure  n'avait  pas  espéré  en  vain. 

Une  vie  si  noblement  employée  qu'elle  peut  être 
offerte  en  exemple  à  tous  les  hommes  favorisés  à  la  fois 
des  biens  de  la  fortune  et  des  dons  de  l'intelligence, 
aurait  mérité  d'être  couronnée  par  une  vieillesse  heu- 
reuse. Il  n'en  fut  pas  ainsi  ;  les  premières  fureurs  de  la 
Révolution  française  que  de  Saussure  apprit  au  Mont- 
Rose,  commencèrent  à  troubler  de  nouveau  le  ciel  de  sa 
patrie;  il  vit  bientôt  l'orage  grossir  et  éclater  en  excès 
révolutionnaires  dans  le  même  temps  que  de  graves 
revers  de  fortune  menaçaient  sa  vieillesse  de  la  gène.  Il 
songeait  déjà  à  s'exiler  avec  sa  famille  pour  aller  cher- 
cher en  pays  étranger  une  place  qui  lui  permît  de  vi- 
vre, jusqu'à  ce  que  l'épargne  de  ses  revenus  le  mît  en 
état  de  remplir  ses  engagements.  C'est  au  milieu  de  ces 
angoisses  de  tout  genre  qu'il  eut  à  prononcer  l'éloge  de 
Charles  Bonnet  \ 

De  Saussure  ne  fut  pas  obligé  de  recourir  à  l'extré- 


i.  Veut-on  savoir  comment  se  passa  la  journée  qui  avait  été  con- 
sacrée d'abord  à  fêter  la  mémoire  du  plus  paisible  des  philosophes, 
Mme  de  Saussure  nous  l'apprendra  :  «  Hier,  écrit-elle  à  son  fils,  je 
passai  une  de  ces  journées  d'émotion  dont  l'habitude  que  nous  en  de- 
Trions  avoir,  ne  diminue  pas  l'impression.  On  prit  les  armes  par  ordre 
de»  comités  ou  du  club.  Les  portes  furent  fermées,  les  canons  rou- 
lèrent, les  femmes  pâles  et  criantes  se  pendirent  aux  fenêtres:  le  soir,  1^ 
ville  avait  celte  apparence  militaire  que  tu  lui  connais,  les  rues  pleine» 
de  citoyens  armés,  les  torche»  allumées,  les  qui  va  là.  tout  cet  appareil 
a  duré  jusqu'à  deux  ou  trois  heures  de  la  nuit,  et  puis  ce  matin,  chacun 

est  à  sa  boutique,  à  son  café,   à  son  bureau Cttle  journée  qui  fut 

si  tumnltueuse,  avait  été  destinée  à  célébrer  la  mémoire  d'un  citoyen 
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mité  qu'il  prévoyait  et  resta  à  Genève.  Mais  sa  santé 
était  perdue.  Déjà  son  séjour  au  col  du  Géant  avait 
porté  une  atteinte  profonde  à  sa  constitution,  toute  ro- 
buste qu'elle  était.  Ses  forces  dès  lors  allèrent  en  s'af- 
faiblissant,  et  la  paralysie  finit  par  avoir  raison  de  cette 
noble  et  forte  intelligence.  Lorsqu'en  1799,  le  Premier 
Consul  passa  à  Genève  se  rendant  à  l'armée  d'Italie ,  il 
logea  dans  l'hôtel  de  Saussure  ;  mais  le  maître  qui  l'a* 
vait  illustré  n'y  était  plus.  L'ombre  malheureuse  et  va- 
cillante de  l'intrépide  voyageur,  du  grand  naturaliste 
philosophe  ,  était  descendue  dans  la  tombe. 

L'œuvre  d'anéantissement  avait  été  lente  et  doulou- 
reuse. Sa  fille  chérie  ,  son  élève,  témoin  des  premiers 
pas  de  cette  décadence  si  déchirante,  écrivait  :  «  Quelle 
triste  récompense  de  ses  beaux  et  utiles  travaux  1  Si  l'on 
doit  du  respect  à  la  vieillesse,  quel  sentiment  ne  doit 
pas  inspirer  cet  affaiblissement  prématuré ,  ce  sacrifice 
volontaire  !  Combien  la  victime  de  la  science  doit-elle 
l'emporter  sur  celle  du  temps  !  La  partie  morale  de  lui- 
même  a  conservé  toute  son  énergie,  comme  ses  ouvra-^ 
ges  en  donnent  la  démonstration  ;  mais  s'il  vit  encore 
pour  sa  propre  gloire  et  l'avancement  des  sciences,  il 
n'existe  plus  pour  le  bonheur.  Il  est  donc  des  bornes 
de  toutes  parts  autour  de  la  destinée  de  l'homme;  cette 

bien  paisible,  ton  oncle  Charles  Bonnet.  On  devait  aller  poser  une 
pierre  sur  la  maison  où  il  est  né,  ton  père  devait  prononcer  son  éloge 
historique  à  Saint-Germain.  Nous  n'étions  occupés  que  de  cette  céré- 
iriobie,  qiie  de  faire  garder  des  places.  Les  habitants  de  la  Campagne, 
même  les  peureux  étaient  hier  à  la  ville  attirés  par  cette  cérémonie,  et 
ont  bien  juré  de  ne  pas  y  remettre  les  pieds.  ..  Depuis  quelques  jours, 
les  coups  de  bâton  avaient  recommencé,  et  hier  matin  ils  jouaient  plus 
vigoureusement.  Mme  de  Staël  est  à  Cologuy,  M.  Necker  en  course  de 
botanique,  ta  sœur  (Mme  Necker  de  Saussure)  pénétra  hier  un  mo- 
ment, pour  savoir  si  je  ne  mourais  pas  de  peur.  Nous  avons  fait  nos 
preuves,    nous  autres  vieilles   Genevoises,    qu'on  n'en  meurt   pas.  » 
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activité  dévorante  qui  l'élève  doit  aussi  le  consumer,  et 
il  est,  pour  la  pensée  comme  pour  les  cimes  des  Alpes, 
une  hauteur  où  l'on  ne  respire  plus*.  » 

De  Saussure  n'était  pas  le  seul  ni  le  premier  de  ses 
compatriotes  qui  eût  tenté  de  décrire  le  passage  extraor- 
dinaire des  Alpes.  Il  avait  été  devancé,  du  moins  au- 
près du  public,  par  Bourrit  et  les  frères  De  Luc. 

Bourrit  n'était  point  un  savant,  c'était  un  artiste. 
Il  était  musicien,  il  touchait  les  orgues  de  la  cathédrale 
de  Genève,  il  composait;  et  l'enthousiasme  qui  lui  mit  le 
pinceau  à  la  main  ,  pour  rendre  par  la  peinture  les  as- 
pects étonnants  des  glaciers,  lui  fît  prendre  aussi  la 
plume  pour  les  décrire  et  raconter  ses  courses  dans  les 
Alpes.  La  popularité  dont  il  jouit  quelque  temps  aurait 
pu  lui  survivre  si,  moins  emporté  par  ses  impressions, 
moins  impatient  de  les  faire  partager  par  le  ton  ora- 
toire et  une  sorte  d'audace  lyrique,  il  avait  su  mieux 
ménager  un  talent  véritable.  Ses  descriptions  sont, 
comme  ses  peintures,  remarquables  par  la  hardiesse, 
l'air  de  vérité,  et  le  sentiment  vigoureux  de  la  couleur. 

Les  Glaciers  du  duché'  de  Savoie ^  le  premier  de  ses 
essais,  ses  Aspects  du  Mont-Blanc^  ses  Itinéraires  sont 
après  les  voyages  de  M.  de  Saussure,  ce  que  les  Alpes  ont 
inspiré  de  plus  vrai,  les  tableaux  les  plus  vivement  co- 
lorés qu'on  en  possède*.  Le  récit  de  ses  expéditions, 
sa  tendresse,  sa  coquetterie  même  pour  cette  nature 
dont  il  s'était    fait   le  cicérone  auprès  des  voyageurs 


h .  Mélanges  inédits  de  Mme  Necker  de  Saussure. 

2.  Il  faut  distinguer  sa  Description  des  Alpes  pennines  et  rhétiennes, 
dédiée  à  Louis XVI,  2  vol.  in-S'avee  plusieurs  gravures  sur  les  dessins 
de  l'auteur.  Quelques-unes  des  planches  des  Voyages  de  M.  de  Saus- 
sure ont  été  gravées  sur  les  dessins  de  T   Bourrit. 
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illustres,  intéressent,  lorsque  toutefois  son  imagination 
ne  lui  exagère  pas  jusqu'au  ridicule  les  périls  qu'il  a 
courus,  les  aventures  de  rien  qu'il  a  rencontrées,  et  sur- 
tout lorsqu'il  parvient  à  modérer  l'éclat  de  sa  voix  et 
l'attendrissement  sentimental  auquel  il  est  trop  porté. 
Voici  comment  Bourrit  est  peintre,  lorsqu'il  est  na- 
turel ;  voulant  donner  une  idée  de  l'aspect  que  pré- 
sentent le  chemin  de  la  Gemmi,  et  le  glacier  du  Rhône  : 
«  Représentez-vous,  dit-il,  un  escalier  d'une  vieille  tour 
tournant  sur  lui-même,  et  mis  à  découvert  par  la  chute 
du  mur  de  la  face,  de  manière  que  trente  personnes 
qu'on  supposerait  monter  à  la  file,  se  voient  les  unes 
au-dessus  des  autres  comme  sur  des  balcons.  On  voit 
ainsi  avec  des  lunettes,  depuis  les  bains,  les  voyageurs 
monter  et  descendre  cette  rampe,  qui  a  près  de  neuf 
cents  pieds  de  hauteur.  —  Rien  de  plus  magnifique  que 
l'immense  glacier  où  le  Rhône  prend  sa  source.  Là  nous 
vîmes  la  large  bouche  du  Rhône,  et  le  fleuve  en  sortir 
avec  bruit.  La  voûte  est  d'une  glace  aussi  transparente 
que  le  cristal  ;  des  blocs  de  glaces  immenses,  lancés  du 
haut  du  dôme,  représentent  les  ruines  d'un  palais. 
Cette  voûte  qui  était  à  moitié  fendue  laissait  un  passage 
libre  aux  rayons  du  soleil  qui  pénétraient  dans  les  abî- 
mes obscurs,  tandis  que  des  blocs  excaves  et  concaves 
nous  éblouissaient  les  yeux.  »  Mais  voici  malheureuse- 
ment comment  Bourrit  est  écrivain,  lorsqu'il  cesse  de 
peindre  d'après  nature,  et  se  jette  dans  les  idylles  : 
«  Nous  vîmes  (à  Lauterbraun)  de  jolies  plaines  entre- 
coupées par  des  canaux  d'une  eau  limpide  comme  le 
cristal.  C'est  là  que  l'amant  est  sûr  de  trouver  son 
amante;  c'est  là  qu'il  se  plaît  à  la  transporter  d'une  rive 
à  l'autre  avec  la  légèreté  du  faon;  c'est  là  qu'il  ressent 
une  douce  émotion  lorsqu'il  lui  voit  franchir  d'un  pas 
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de  biche  lès  jolies  cascades  et  les  torrents,  images  des 
passions  de  l'homme.  Et  s'ils  veulent  étendre  leur  em- 
pire par  une  vue  plus  vaste,  ils  montent  ensemble  sur 
de  belles  collines  d'où  ils  ont  sous  les  yeux  des  aspects 
enchanteurs.  La  nature  devient  alors  pour  eux  plus 
belle  et  plus  variée  ;  ils  trouvent  dans  la  pureté  du  ciel 
une  image  de  celle  de  leur  âme,  et  dans  les  yeux  enfan- 
tins de  leur  bétail  le  portrait  de  leur  innocente  can- 
deur, etc.  » 

Avant  que  de  Saussure  eût  réussi  à  atteindre  le  sommet 
du  Mont-Blanc,  deux  de  ses  côtnpatriotes,  les  frères  De 
Luc  étaient  parvenus  après  plusieurs  tentatives  à  la 
cime  glacée  du  Buet,  la  plus  haute  de  cette  partie  des 
montagnes  du  Faucigny,  où  l'on  eût  réussi  jusqu'alors  à 
s'élever.  Le  récit  de  ces  teiitatives  et  de  l'ascension  elle- 
même,  beaucoup  plus  simple  que  les  relations  de  Bour- 
rit,  mais  animé  et  intéressant,  eut  un  grand  succès.  La 
description  des  objets  est  d'une  exactitude  et  d'une 
précision  pittoresque  qui  aurait  dû  dispenser  les  De 
Luc  d'y  joindre  la  description  de  leurs  sensations, 
de  dire,  par  exemple,  pour  donner  une  idée  la 
transparence  de  l'air  î  «  Il  noUs  semblait  réellement 
que  nous  étions  suspendus  dans  l'air  sur  un  de  ces 
nuages  ;  et  quel  air?  Jamais  nous  ne  l'avions  vu  de 
cette  couleur.  Il  était  d'un  bleu  vif  et  foncé  en  même 
temps,  qui  produisait  une  sorte  de  sensation  d'im- 
mensité qui  est  inexprimable.  »  De  même  poUr 
peindre  le  caractère  des  montagnards,  ils  ne  se  dou- 
tent pas  de  la  valeur  d'un  trait  précis  et  d'un  détail 
pittoresque,  et  abondent  dans  des  réflexions  sentirtien- 
taies  qui  ne  peignent  rien  :  «  L'histoire  surtout  des  getis 
qui  habitent  ces  montagnes  nous  intéressa  extrême- 
ment. C'est  Uii   recoin  de  la  vie  humaine    bien  peu 
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connu,  quoique  bien  digne  d'occuper  le  philosophe. 
On  apprend  dans  ces  lieux  à  quoi  se  réduisent  les 
vrais  besoins  de  l'homme,  ce  qu'il  peut  par  la  force 
et  l'habitude  ;  mais  surtout  on  y  apprend  dans  quel 
doux  calme  est  son  âme ,  lorsqu'il  reste  entre  les 
mains  de  la  nature,  loin  des  spéculations  des  philo- 
sophes et  du  labyrinthe  de  la  société.  Ces  gens-là  ont 
des  peines  parce  qu'ils  sont  hommes,  nous  en  fûmes 
nous-mêmes  témoins,  mais  ils  ne  les  anticipent  point 
par  des  sollicitudes,  ils  ne  les  augmentent  point  par  la 
réflexion.  Ils  peuvent  espérer  parce  qu'ils  attendent 
tout  de  l'auteur  de  la  nature,  et  la  résignation,  cet 
effort  de  la  philosophie  stoïque,  est  chez  eux  l'effet 
naturel  de  ce  que  les  maux  qu'ils  éprouvent  leur  sont 
dispensés  par  la  même  main  qui  leur  fait  du  bien*,  m 

L'ascension  au  Buet  n'était  qu'un  épisode  de  la 
louable  et  laborieuse  entreprise  qui  remplit  la  carrière 
des  frères  De  Luc,  et  qui  a  valu  à  leur  nom  une  hono- 
rable célébrité.  Mais  avant  de  nous  occuper  de  leur 
œuvre,  nous  devons  d'abord  une  mention  aux  écrits  de 
leur  père,  si  connu  par  ses  relations  avec  Jean- Jaicqiies 
Rousseau. 

François  De  Luc,  fut  un  des  personnages  les  plus 
bruyants  de  la  république  au  temps  de  ses  troubles  po- 
litiques. Le  parti  des  Représentants  n'avait  pas  de  chef 
plus  actif  que  ce  maître  en  horlogerie.  Profondément 
attaché  à  l'antique  religion  de  Calvin,  et  à  ce  titre  chré- 

1.  Relation  de  différents  voyages  dans  les  Alpes  du  Faticigny ,  p.  S6. 
Un  autre  Genevois  nommé  Dentand  y  a  joint  le  propre  récit  de  ses 
excursions.  On  y  trouve  des  réflexions  à  la  Rousseau ,  dans  lé 
goût  insupportable  de  celle-ci  :  «  Heureusement  pour  noua  ces  remitiés 
(des  montagnardes)  n'étaient  pas  venues  dans  nos  villes  apprendre  à 
rougir  de  l'apparence  du  mal,  pour  acquérir,  ce  semble,  le  droit  de  ne 
plus  rougir  du  mal  même.  ï 
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tien  très- orthodoxe,  il  était  en  même  temps  un  vrai 
tribun ,  colporteur  infatigable  du  mécontentement  sys- 
tématique qu'il  étendait  à  tout  acte  du  gouvernement. 
Esprit  pesant,  mais  d'une  patience  invincible,  on  voyait 
De  Luc,  quoique  vieux  déjà,  monter  dans  tous  les  ate- 
liers, escalader  tous  les  galetas  pour  endoctriner  les  ou- 
vriers; sa  florissante  santé  paraissait  se  trouver  à  mer- 
veille de  l'inquiétude  de  son  esprit.  A  ce  naturel 
remuant,  il  joignait  la  physionomie  calme  et  sereine  du 
plus  paisible  des  citoyens*. 

Comment  il  conciliait  la  plus  intraitable  orthodoxie 
avec  une  partialité  passionnée  pour  l'auteur  de  la  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard,  c'était  sans  doute  le 
secret  du  politique.  Le  bonhomme 'DeÏMc,  était  l'effroi 
du  citoyen  Jean-Jacques,  qui  disait  de  lui  :  «  C'est  le 
plus  honnête  et  le  plus  ennuyeux  des  hommes.  J'ai  de 
l'amitié,  de  l'estime  et  même  du  respect  pour  lui,  mais 
je  redouterai  toujours  de  le  voir.  Cependant  je  ne  l'ai 
pas  trouvé  tout  à  fait  si  assommant  qu'à  Genève,  en  re- 
vanche il  m'a  laissé  ses  deux  livres.  » 

Ces  deux  livres  qu'il  laissait  partout,  c'étaient  une  ré- 
futation du  système  de  morale  le  plus  immoral  exposé  par 
Mandeville  sous  le  voile  de  l'apologue,  dans  sa  Fable  des 
abeilles,  et  les  Observations  sur  quelques  sm>ants  in- 
crédules. Ce  dernier  ouvrage  est  un  témoignage  irré- 
cusable de  la  sincérité  et  de  la  force  des  convictions  re- 
ligieuses de  l'auteur.  De  Luc  voyait  avec  une  vraie 
douleur  l'incrédulité  ébranler  les  bases  du  christianisme 
à  l'aide  de  théories  fuites  pour  séduire  les  esprits,  telles, 
par  exemple,  que  la  Religion  essentielle  à  fhomme^  le 
système  de  Shaftesbury,  les  Pensées  philosophiques  àe. 

1.  Mémoires  d'Ifaac  CornuauH.  , 
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Diderot  et  les  objections ,  répandues  dans  V Essai  sur 
les  mœurs.  Ces  raisonnements  captieux  n'avaient  pas 
de  prise  sur  lui  ;  uiais  il  en  redoutait  l'effet  pour  les  au- 
tres et  se  flattait  d'en  avoir  trouvé  l'antidote. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  De  Luc 
offrir  sérieusement  à  Rousseau  et  à  Voltaire  ce  breu- 
vage bienfaisant,  qui,  se  plaisait-il  à  penser,  ne  pouvait 
manquer  de  les  guérir.  Comme  les  opinions  de  Vol- 
taire sur  l'empereur  Julien  avaient  leur  chapitre  dans  les 
Observations f  De  Luc,  en  homme  de  conscience,  n'a- 
vait pas  voulu  faire  voir  le  jour  à  cette  partie  de  son  ou- 
vrage, sans  avoir  mis  le  poëte  philosophe  en  demeure  de 
rectifier  lui-même  ses  erreurs  et  d'abjurer  sa  sympathie 
pour  le  prince  apostat.  Il  se  présenta  de  sa  personne 
aux  Délices  dans  l'espoir  qu'une  bonne  discussion  dans 
les  règles  ferait  jaillir  la  lumière  de  la  foi  dans  l'esprit 
du  trop  partial  avocat  de  Julien.  Le  récit  de  cette  vi- 
site est  bien  plaisant  sous  la  plume  du  naïf  De  Luc  : 
«  J'y  fus,  écrit- il  à  Rousseau,  résolu  de  lui  communi- 
quer moi-même  ma  critique  sur  ce  qu'il  avait  dit  à  la 
louange  de  l'empereur  Julien  dans  son  poëme  intitulé 
La  Loi  naturelle.  Dès  qu'il  sut  mon  arrivée,  il  vint  me 
recevoir  avec  la  plus  grande  politesse  et  me  prenant  par 
la  main  pour  me  conduire  dans  un  cabinet,  il  débuta 
par  me  dire  le  plus  obligeamment  du  monde  :  «  Vous 
(c  croyez  mètre  inconnu  ?  Non,  monsieur,  vous  ne  me 
«  l'êtes  point,  car  vous  avez  fait  souvent  le  sujet  de  nos 
a  entretiens,  des  heures  entières,  avec  M.  le  comte  de 
((  Lautrec.»  Là-dessus,  M.  de  Voltaire  médit  les  choses 
les  plus  flatteuses.  Voici  mes  propresexpressions  lorsque 
je  pus  lui  parler  sans  l'interrompre  :  «  Mais,  monsieur,  je 
«  vous  ai  critiqué,  »  et  sortant  mes  observations  de  ma 
poche,  je  commençai  la  lecture  de  la  première  question 
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relative  à  Julien.  M.  de  Voltaire  m'interrompit  en  me 
disant  :  «  J'ai  une  grâce  à  vous  demander,  c'est  de  me 
f(  laisser  votre  manuscrit  pour  vingt-quatre  heures  :  je 
«  vous  engage  ma  parole  que  je  n'en  abuserai  point,  que 
a  je  n'en  tirerai  ni  n'en  ferai  tirer  aucune  copie,  mais  je 
«  souhaite  de  le  lire  en  mon  particulier  avec  attention. 
«  —  Monsieur,  lui  répondis-je,  je  vous  le  prête  avec 
(c  plaisir  pour  trois  fois  vingt-quatre  heures,  désirant 
((  fort  que  vous  le  lisiez  trois  fois ,  et  comme  je  sais 
«  que  l'édition  de  vos  œuvres  est  épuisée,  si  dans  une 
«  nouvelle  édition  vous  corrigez  les  objets  de  ma  critique, 
«  elle  sera  comme  non  avenue  et  je  la  supprimerai*.  » 

De  Luc  attendit  vainement  les  rétractations  qu'il  s'é- 
tait flatté  d'obtenir.  Les  Observations  sur  les  savants 
incrédules  parurent  donc  avec  le  fameux  chapitre,  ren- 
forcé d'une  conclusion  à  l'adresse  de  Voltaire.  L'au- 
teur y  invitait  le  poète  à  suivre  le  conseil  de  Jean- 
Baptiste  Rousseau,  qui  apprend  en  si  beaux  vers  aux 
savants  incrédules  que  la  conquête  de  la  vérité  chrétienne 
n'est  point  le  prix  d'un  travail  orgueilleux,  ni  d'un  sa- 
voir superbe  et  pointilleux  :  (f  Renoncez  donc,  insinuait- 
il,  aux  mauvaises  plaisanteries  et  détestez  ce  ricanement 
grimacier,  qui  décèle  les  détracteurs  de  la  religion  et  de 
la  vertu.  »  Voltaire  touché  de  l'insinuation,  comme  on 
le  devine,  avoua  d'un  ton  pénétré  qu'il  était  réduit  au 
sérieux  et  au  silence,  «  par  l'ignorant  crédule,  le  res- 
pectable auteur  des  Observations  sur  les  savants  incré- 
dules. »  Il  ressemble,  disait-il ,  aux  apôtres,  avant  la 
descente  du  Saint-Esprit. 

Le  pauvre  De  Luc  n'eut  pas  meilleur  marché  de  son 
ami  Jean-Jacques.  Rousseau  lut  les  Observations  avec 

1.  Manuscrits  de  Neachalel. 
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une  attention  consciencieuse  et  désespérée  :  «  J'ai  eu, 
écrit-il  à  Moultou,  la  faiblesse  de  promettre  de  les  lire 
et  de  plus  j'ai  commencé.  Bon  Dieu,  quelle  tâche!  »  Il 
est  trop  vrai,  malheureusement,  que  l'ouvrage  quoique 
intéressant  par  endroits  et  d'un  raisonnement  sensé,  n'é- 
tait propre  à  mettre  du  côté  du  livre,  ni  les  rieurs,  ni 
les  lecteurs  sérieux.  Aussi ,  n'est-ce  pas  à  l'auteur  des 
Observations  sur  les  savants  incrédules  que  le  nom  de 
De  Luc  doit  sa  célébrité,  il  le  doit  comme  nous  l'avons 
dit  en  commençant,  à  ses  deux  fils,  couple  fraternel  qui 
occupe  une  place  intéressante  dans  l'histoire  des  scien- 
ces physiques  et  naturelles  du  dernier  siècle. 

Négociants  par  état,  mais  physiciens  et  géologues  par 
goût  et  par  vocation ,  tout  en  faisant  servir  à  leurs  re- 
cherches les  voyages  auxquels  les  appelaient  leurs  af- 
faires ,  les  deux  frères  s'étaient  partagé  la  terre  et  le 
ciel.  Jacques-André  étudiait  les  phénomènes  atmo- 
sphériques, Guillaume  fouillait  les  rochers  et  augmen- 
tait assidûment  une  belle  collection  de  fossiles  qu'il 
avait  commencée  à  l'âge  de  quatorze  ans.  L'un  et  l'au- 
tre ,  élevés  par  leur  père  dans  l'horreur  des  savants 
incrédules,  avaient  conçu,  tout  jeunes  ,  le  projet 
de  démontrer  aux  indifférents  et  aux  moqueurs,  que 
l'histoire  de  la  création  est  écrite  dans  les  montagnes 
comme  elle  l'est  dans  la  Genèse.  Accumuler  les  preuves 
nécessaires  pour  établir  d'une  manière  éclatante  cette 
conformité,  ne  pouvait  être  l'ouvrage  d'un  jour.  Ils  em- 
ployèrent trente  ans  de  leur  vie  à  cette  patiente  besogne 
qui  ne  les  empêchait  pas  de  se  liver  entre  temps  aux 
ardeurs  politiques  que  leur  père  soufflait  sans  relâche 
dans  leurs  âmes.  - 

C'est  l'aîné,  Jacques-André  de  Luc,  qui  mit  en  œu- 
vre les  recherches  communes,  et  fut  l'écrivain  en  ti- 
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tre  de  l'association.  Cependant  un  assez  grand  nombre 
d'observations,  et  en  particulier  le  récit  des  excursions 
dans  les  Alpes,  la  description  des  montagnes  soit  de  la 
Savoie,  soit  de  l'Italie,  sont  de  la  plume  de  Guillaume- 
Antoine  De  Luc,  plus  sobre  que  celle  de  son  frère, que 
nous  soupçonnons  d'avoir  enjolivé  quelquefois  et  sen- 
timentalisé  la  contribution  fraternelle. 

Cette  part  faite  d'avance  à  qui  elle  appartient,  nous 
pouvons  sans  y  revenir  examiner  le  côté  philosophique 
et  littéraire  des  œuvres  de  Jacques-André  De  Luc.  Ce 
fécond  écrivain ,  à  la  fois  physicien,  géologue  et  mora- 
liste, avait  quarante-six  ans  lorsqu'il  débuta  dans  la  car- 
rière scientifique  par  des  Recherches  sur  les  modifica- 
tions de  r atmosphère  et  une  Théorie  des  thermomètres 
et  des  baromètres,  ouvrage  plein  d'observations  neuves 
et  précieuses,  qui  le  rangea  d'emblée  parmi  les  phy- 
siciens appelés  à  rendre  de  grands  services  à  la  science. 

C'est  vers  cette  époque  qu'il  renonça  définitivement 
au  commerce.  Il  avait  été  très-activement  mêlé  aux  ac- 
tes de  son  parti,  trop  mêlé  sans  doute  à  son  gré,  car, 
après  le  premier  triomphe  des  siens,  on  le  vit,  à  la  suite 
de  quelques  revers  de  fortune,  quitter  sa  patrie  et  de- 
venir, à  la  cour  royale  d'Angleterre,  lecteur  en  titre 
de  la  reine  Charlotte'. 

Dans  sa  nouvelle  position,  De  Luc  put  donner  enfin 
essor  aux  théories  de  tout  genre  qui  avaient  grandi  en 
silence  dans  sa  tête.  Histoire  naturelle  de  la  terre,  sys- 
tème de  chronologie  géologique ,  théologie,  physique, 
morale,  économie  politique,  mœurs,  législation,  éduca- 
tion religieuse  de  l'enfance ,  apologie  de  Bacon  ,  tous 

1 .  Il  t'ait  dès  lors  profession  dans  ses  livres  «  de  regarder  l'abus  de 
ce  qu'on  nomme  la  politique  comme  l'un  des  grands  maux  de  la  so- 
ciété. » 
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ces  sujets  formèrent  la  matière  des  nombreux  ouvrages 
publiés  par  De  Luc  de  1778  à  1813,  car  sa  carrière 
fut  longue  ;  il  atteignit  l'âge  de  Fontenelle.  Toutes  les 
vues  qu'on  y  rencontre  se  trouvent  réunies  et  plus  ou 
moins  développées  dans  le  plus  considérable  de  ses  ou- 
vrages, les  Lettres  à  la  reine  d' Angleterre  sur  l'his- 
toire de  la  terre  et  de  V homme,  vaste  et  diffuse  expo- 
sition d'une  théorie  du  déluge  confirmant  les  récits 
de  la  Genèse f  étayée  de  généralités  sur  la  nature  de 
l'homme,  sur  la  rehgion,  et  sur  la  méthode  logique 
qu'il  convient  de  suivre  en  pareilles  recherches  , 
sorte  de  voyage  sentimental  enfin,  abondamment 
semé  de  digressions  de  tout  genre,  de  récits  et  de 
tableaux  de  mœurs^ 

L'auteur  a  défini  lui-même  son  Histoire  de  la  terre 
et  de  l'homme,  un  voyage  continuel,  du  propre  au 
figuré,  dans  le  monde  physique  et  moral.  Son  but  est 
de  démontrer  que  l'homme  né  bon,  cesse  bientôt  de 
l'être  et  en  même  temps  d'être  heureux  dès  que  son 
cœur  n'est  plus  rempli  de  l'idée  d'un  Dieu  législateur, 
témoin  et  rémunérateur  de  ses  actions;  que  le  bonheur 
de  la  société  ne  peut  être  fondé  que  sur  une  morale  qui 
commande  aux  hommes  de  faire  leur  bonheur  de  celui 
des  autres,  et  enfin  que  le  Livre  qui  a  révélé  aux  hommes 
le  secret  de  leur  destinée,  et  dont  la  philosophie  du 
siècle  ne  prononce  le  nom  qu'avec  dédain  et  moquerie, 
est  un  livre  divin  qui  a  ses  titres  de  créance  dans  les 
monuments  de  la  nature  elle-même.  Si  le  récit  de  la 
Genèse  n'est  qu'un  conte  imaginaire,  le  christianisme 
n'est  qu'un  rêve,  sa  morale  s'écroule  avec  cette  base 

i ,  Lettres  physiques  sur  les  montagnes  et  sur  t Histoire  de  la  terre  et  de 
r homme,  adressées  à  la  reine  d'Angleterre,  6  vol.  in-8°.  Amsterdam, 
1778-1780. 
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chimérique,  et  c'en  est  fait  à  jamais  du  bonheur  des  in- 
dividus et  de  la  société,  relancés  dans  l'océan  des  pas- 
sions dévorantes.  Mais  Moïse  incapable  de  savoir  la  vé- 
rité sur  la  création  par  ses  propres  lumières,  puisque  la 
connaissance  de  la  nature  ne  peut  se  former  que  d'ob- 
servations mises  bout  à  bout,  Moïse  n'a  pu  dire  la  vé- 
rité que  s'il  était  inspiré;  or  il  l'a  dite,  là  terre  en  est 
témoin.  En  effet,  aux  yeux  des  frères  De  Luc,  fixés  de- 
puis trente  ans  sur  ce  témoin  sublime,  l'état  actuel  de 
la  terre  atteste  de  toutes  parts  que  l'œuvre  de  la  création 
s'est  accomplie  en  une  succession  d'époques  durant  les 
quelles  les  eaux,  amalgamant  au  fond  des  abîmes  et  le 
sol  et  les  êtres  créés  avant  l'homme,  formèrent  de  leur 
propre  poids  et  de  leurs  courants  des  montagnes  et  des 
vallées  5  qu'ensuite,  selon  la  sentence  prononcée  par  le 
Seigneur  contre  les  hommes  :  Voici\  je  les  détruirai 
avec  la  terre,  la  mer  chassée  de  son  premier  séjour  par 
une  secousse  terrible ,  se  versa  en  cataractes  épouvan- 
tables sur  les  anciens  continents  affaissés  ou  déchirés  de 
toutes  parts,  laissant  à  quelques  êtres,  débris  de  l'hu- 
manité réconciliée  avec  Dieu,  le  soin  de  peupler  son  an- 
cien lit  devenu  un  continent  nouveau. 

Ainsi  qu'il  arrive  à  tous  les  inventeurs  de  théories, 
cette  explication  de  l'hypothèse  diluvienne  avait  peu  à 
peu  acquis,  aux  yeux  de  De  Luc,  tous  les  caractères  de 
l'évidence.  11  était  frappé  de  la  rapidité  avec  laquelle, 
dans  l'ordre  de  ses  recherches,  toUs  les  faits  nouveaux 
qui  se  présentaient  à  sa  connaissance  étaient  comme 
attirés  par  toutes  les  parties  de  son  système'.  On  ne  sau- 
rait donc  s'étonner  s'il  ne  lui  vint  pas  de  scrupule  sur 
le  danger  qu'il  faisait  courir  à  la  cause  de  la  religion  en 

1.  Lettres  à  la  reine  d" Angleterre,  t.  VI,  p.  671. 
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la  liant  étroitement  à  une  question  d'histoire  natui'èlle. 
Et  pourtant,  si  de  riôtiveaux  faits  découverts  par  de 
nouveaux  observateurs  étaient  venus,  l'un  après  l'autre, 
lui  démontrer  Terreur  de  ses  conjectures  sur  la  chrono- 
logie physique,  sur  la  formation  des  montagnes,  sur  le 
déluge  enfin,  qu'aurait-il  fait  du  reste  de  l'édifice  élevé 
par  lui  sur  cette  base  illusoire  ?  Sa  foi  ne  risquait-elle 
point  de  se  refroidir  en  voyant  crouler  la  maîtresse 
pièce  de  son  système?  Répétons-le,  De  Luc,  pour  sa 
part,  n'exposait  rien;  jamais  les  meilleures  raisons  ni 
même  l'évidence  n'ont  décidé  le  père  d  Un  système  à 
abandonner  l'enfant  de  ses  méditations.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  souffre  de  son  erreur,  c'est  la  vérité.  Fort  heureu- 
sement, la  révélation  ne  tient  pas  à  si  peu  qu'à  un  point, 
quelque  important  qu'il  soit,  de  l'histoire  physique  du 
globe.  De  ce  qu'une  hypothèse  explique  très-bien  un 
fait^  ce  n'est  pas  une  iaison  nécessaire  pour  qu'une  autre 
hypothèse  ne  l'explique  pas  tout  aussi  bien.  La  terre 
n'a  pas  encore  dit  tous  ses  secrets,  et  si  De  Luc  a  donné 
le  mauvais  exemple  de  l'interroger  de  parti  pris  et  de 
l'entendre  à  demi-mot,  on  peut  l'excuser  sur  la  religieuse 
beauté  du  but  et  l'innocence  définitive  du  résultat. 

Géologie  à  part,  V Histoire  de  la  terre  et  dé 
l'homme  est  un  livre  très-riche  en  idées  de  tout  genre, 
surtout  en  vues  morales,  et  tili  des  plus  honorables 
efforts  qui  aient  été  tentés  au  dix-huitième  siècle,  pour 
combattre,  par  les  armes  de  la  science,  l'esprit  d'in- 
crédulité et  les  préjugés  philosophiques  du  temps.  Les 
douze  discours  dont  De  Luc  a  fait  précéder  ses  lettres 
mériteront  toujours  qu'on  les  lise,  malgré  une  malheu- 
reuse et  importune  profusion  de  préfaces,  d'avertisse- 
ments et  de  redites  que  De  Luc  croyait  trop  indispen- 
sables à  l'intelligence  de  son  livre. 
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On  trouve  dans  ce  singulier  ouvrage,  abordés  de 
front,  et  d'une  manière  vive  et  familière,  souvent  inat- 
tendue, presque  tous  les  points  de  philosophie  qui  in- 
téressent le  plus  directement  l'homme  et  sa  destinée. 
Nous  indiquerons,  comme  caractérisant  bien  la  dia- 
lectique de  l'auteur,  une  digression  sur  les  qualités 
ou  affections  des  apciens  philosophes ,  un  excellent 
morceau  sur  le  passage  de  la  métaphysique  au  physi- 
que, et  nous  citerons,  parce  qu'elles  sont  plus  courtes, 
les  réflexions  sur  la  belle  page  où  J.  J.  Rousseau  ex- 
prime, par  la  bouche  de  Saint-Preux,  le  changement 
qui  semble  s'opérer  dans  l'âme  de  l'homme,  lorsqu'il 
s'élève  sur  les  hautes  montagnes  :  «  On  est  grave  sans 
mélancolie,  paisible  sans  doléance,  content  d'être  et  de 
penser.  »  Ah!  s'écrie  De  Luc,  «  que  ces  mots  retentirent 
au  fond  de  mon  âme  !  Combien  ils  me  frappèrent  lors- 
que je  les  lus  pour  la  première  fois  !  »  Mais  qui,  du 
matérialiste  ou  du  spiritualiste,  invoquera  à  son  béné- 
fice ce  phénomène  étrange?  Pour  De  Luc,  la  ques- 
tion n'est  pas  douteuse.  Lorsque  l'amant  de  Julie  ose 
lui  avouer  qu'il  a  supporté  jusqu'à  son  absence,  sur  les 
montagnes,  il  a  tout  dit  pour  exprimer  combien  l'âme 
s'y  détache  des  sens.  Et  voici,  quant  à  lui,  comment  il 
s'explique  la  chose  en  physicien  philosophe  : 

«  Si  les  aides  de  camp,  qui  viennent  informer  un 
général  de  ce  qui  se  passe  au  dehors,  restaient  autour 
de  lui,  offusquaient  sa  vue  par  leur  présence,  inquié- 
taient ses  oreilles  par  leur  bruit,  détournaient  son  at- 
tention en  lui  adressant  la  parole,  il  ne  pourrait  réflé- 
chir sur  ce  qu'il  doit  faire  en  conséquence  de  leurs 
informations.  C'est  là  ce  que  font  mille  fois  les  organes 
à  l'égard  de  l'homme  qui  médite.  Si  l'âme  éprouve  par 
là  des  sensations  qui  la  détournent  ou  l'inquiètent,  elle 
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ne  saurait  se  sentir  elle-même,  ni  réfléchir  avec  le  degré 
de  vivacité  et  de  netteté  qui  résulte  du  calme  parfait 
des  organes. 

«  Telle  est  la  façon  de  voir  que  j'oppose  à  celle  du  ma- 
térialisme dans  le  même  phénomène.  On  cite  en  faveur 
du  matérialisme  les  secours  matériels  dont  a  souvent 
besoin  celui  qui  médite  ou  travaille  à  quelque  composi- 
tion. Voltaire  buvait  prodigieusement  de  café  quand  il 
composait;  d'autres  ont  besoin  de  vin;  un  plus  grand 
nombre  de  tabac;  c'est,  dit-on,  parce  que  cela  ébranle 
les  fibres  du  cerveau  qui  présentent  alors  des  images 
au  poëte,  au  musicien,  au  peintre,  etc.  J'ajouterai  à  ces 
cas  que  Leibnitz  s'étendait  de  son  long  sur  le  plancher, 
quand  il  voulait  méditer  profondément;  et  si  j'étais  à 
citer,  je  parlerais  de  choses  tout  aussi  singulières  qui 
opèrent  sur  moi  en  pareil  cas  et  sur  lesquelles  je  me 
suis  étudié;  mais  j'ajouterai  du  moins  le  phénomène 
des  montagnes j  et  je  dirai  du  tout  ensemble  :  que  ce 
sont  des  inquiétudes  résultant  des  organes  qu'on 
soulage,  afin  que  l'âme  soit  plus  libre.  «  Donnez-moi  de 
l'opium,  dira  un  homme  tourmenté  par  la  goutte,  j'ai 
besoin  de  réfléchir  et  la  c^ouleurm'en  empêche.  »  Ainsi 
se  conduisait  encore  le  général  que  j'ai  pris  d'abord 
pour  exemple  :  «  Amusez-vous  ailleurs,  dirait-il  à  ses 
aides  de  camp,  vous  faites  un  bruit  terrible  autour  de 
moi  et  m'empêchez  de  réfléchir.  »  Peut-être  ne  fai- 
saient-ils que  chuchoter.  » 

Le  sujet  favori  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle, 
la  tolérance,  a  son  chapitre  dans  V Histoire  de  la  terre 
et  de  r homme  y  mais  c'est  aux  philosophes  surtout  que 
De  Luc  l'a  prêchée,  car  pour  les  chrétiens,  elle  leur  est 
définie  et  commandée  par  l'apôtre  :  «  Il  n'y  a  que  trois 
choses  qui  demeurent  :  la  foi,  l'espérance  et  la  charité; 
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mais  la  plus  excellente  est  la  charité.  Qui  êtes  -  vous 
pour  juger  le  serviteur  d'autrui?  soit  qu'il  demeure 
ferme,  soit  qu'il  tombe,  cela  regarde  son  maître  ;  Dieu 
ne  nous  a  point  destinés  à  le  venger,  mais  à  faire 
notre  salut  ;  que  les  philosophes  moqueurs  et  persécu- 
teurs de  la  foi  chrétienne  en  disent  autant,  s'ils  le  peu- 
vent. L'oppression  de  l'autorité,  en  philosophie,^  n'est- 
elle  pas  plus  terrible,  après  tout,  que  celle  du  pouvoir 
civil  ?  Semer  l'indifférence  pour  la  religion ,  comme  on 
le  fait,  afin  d'accélérer  le  règne  de  la  tolérance  dans  le 
monde,  ce  n'est  même  pas  connaître  l'homme.  Si  cette 
indifférence  étouffait  les  passions  dans  son  cœur,  elle  le 
défigurerait;  si  elle  les  laissait  subsister,  elle  leur  ôte- 
rait  toute  borne.  Si  l'on  peut  espérer  que  la  tolérance 
et  la  bienveillance  universelle  régneront  enfin  un  jour 
sur  la  terre,  c'est  de  la  religion  maintenue  par  les  phi- 
losophes, et  non  de  sa  destruction,  que  l'humanité  re- 
cevra ce  bienfait.» 

De  Luc  ne  faiblit  jamais  pn  ces  principes  ;  i|  prend 
énergiquement  la  défense  des  prêtres.  Il  ne  demande 
pas  mieux  qu'on  éclaire  les  hommes  sur  la  religion,  et 
que  les  hypocrites  soient  démasqués  ,  mais  selon  lui  on 
ne  produira  pas  plus  cet  effet  si  désirable,  en  attaquant 
les  prêtres  qu'en  détruisant  la  religion. 

Si  De  Luc  savait  mieux  contenir  son  abondance,  des- 
siner plus  nettement,  mieux  choisir  et  nuancer  ses  cou- 
leurs, ce  serait  assez  des  nombreux  tableaux  de  la  vie 
rustique  et  montagnarde  répandus  dans  ses  ouvrages, 
pour  assigner  un  rang  distingué  à  son  livre  parmi  les 
ouvrages  moraux  de  son  temps.  Mais  on  n'écrit  pas  iqi- 
punomei^t  des  lettres  savantes  à  une  reine;  qn  cherche 
à  pgayer  ja  science  en  recherchant  les  épisodes,  à  j'in- 
1;çi:^^^pr  en  mor^jjs^pt  spr  les  petits  sujets  comme  sqr  jes 
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grandes  questions;  quelquefois  on  mêle  la  pastorale  à 
la  réalité,  et  ce  n'est  pas  toujours  avec  légèreté  ni  avec 
grâce  ;  cependant  comme  De  Luc,  après  tout,  est  obser- 
vateur et  qu'il  sent  avec  vivacité,  ses  peintures  et  ses  ré- 
cits tels  qu'ils  sont  ont  leur  valeur  et  même  leur  intérêt. 
En  ce  genre,  nous  indiquerons  le  récit  entier  d'un  di- 
manche passé  à  Clausthal,  et  celui  de  la  vie  des  mineurs 
du  Hartz.  De  liUc  aimait  la  musique  et  les  tableaux, 
surtout  ceux  des  peintres  flamands  et  hollandais,  et  il 
se  complaît  à  peindre  des  intérieurs  de  ferme  et  de 
cabaret  allemands.  Un  jour,  par  exemple,  il  s'arrête 
pour  dîner  à  Catlenbourg ,  et  dans  la  modeste  au- 
berge de  l'endroit,  il  assiste  à  une  petite  scène  mu- 
sicale : 

«  L'auberge  de  Catlenbourg  n'est  pas  une  de  celles 
que  l'on  rencontre  dans  les  grandes  routes  d'Angle- 
terre.... Je  fus  introduit  dans  une  grande  chambre 
bien  chauffée  par  un  poêle.  De  longues  tables  entou- 
rées de  bancs,  qui  régnaient  le  long  du  mur,  auraient 
fourni  dans  ce  moment  à  Teniers  plus  d'une  de  ses 
scènes  grotesques.  Des  groupes  de  paysans  y  discou- 
raient gravement  ou  avec  chaleur,  suivant  que  le  pot 
de  bière,  qui  les  rassemblait,  avait  fait  plus  ou  moins 
la  ronde,  De  petits  nuages  de  fumée  de  tabac  étaient 
suspendus  au-dessous  d'un  plafond  dont  la  couleur  peut 
aisément  se  concevoir;  et  les  rayons  du  soleil,  qui  en- 
traient à  l'un  des  cotés  de  la  chambre,  éclairant  cette 
couche,  montraient  le  cours  lentement  ondoyant  qu'elle 
prenait  vers  la  porte  entr'ouverte  d'une  autre  cham- 
bre, oïl  je  découvris  la  cuisine  qui  devait  me  fournir 
mon  dîner. 

«  En  attendant,  je  tirai  de  ma  poche  mon  écritoire 
et  du  papier  sur  lequel  je  faisais  des  notes  ;  et  je  m'assis 
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auprès  du  fourneau,  à  coté  d'une  espèce  de  petite  table 
sur  laquelle  je  m'établis.  Tandis  que  j'écrivais,  j'aperçus 
une  petite  fille  s'approcher,  puis  se  retirer,  ayant  l'air 
de  vouloir  quelque  chose ,  sans  oser  le  dire.  .T'aurais 
voulu  lui  demander  ce  qu'elle  cherchait,  mais  en  quel 
langage?  Je  me  contentai  donc  de  la  mettre  à  son  aise, 
en  affectant  de  ne  pas  faire  attention  à  ses  mouvements; 
peu  à  peu  elle  s'approcha  comme  ces  moineaux  qui, 
insensiblement,  passent  des  basses-cours  jusque  dans  les 
offices.  Je  vis  ses  petits  bras  s'allonger  vers  la  table  où 
j'écrivais,  une  planchette  fut  soulevée,  et,  à  ma  grande 
surprise,  je  découvris  que  j'étais  sur  une  espèce  de  piano 
forte  dont  ses  petits  doigts  commencèrent  à  ébranler  les 
cordes.  Elles  ne  résonnaient  guère  plus  que  du   bois, 
cependant  elles  étaient  très-bien  d'accord  ;  et  ma  petite 
fillette,  employant  peu  à  peu  toutes  ses  forces,  me  fit 
entendre  à  la  fois  les  deux  dessus  et  la  basse  d'un  petit 
air  très-harmonieux.  Je  ne  bougeai  point  pendant  tout 
ce  temps-là;  mais,  à  la  fin  de  l'air,  ayant  voulu  faire 
montre  de  mon  allemand  en  lui  témoignant  le  plaisir 
qu'elle  m'avait  fait,  je  m'avisai  de  lui  dire  :  Sehr  gut, 
sehr  gut.  A  cette  marque   d'approbation,  mon  petit 
moineau  s'envola  et  il  ne  fut  plus  possible  d'en  tirer 
une  note.  Alors  une  plus  grande  fille  s'avança  et,  ayant 
fait   une  révérence,   se   mit  eh  devoir  de  réparer  ce 
qu'elle  regardait  comme  un  affront  pour  moi.  Elle  joua 
donc  passablement  quelques  autres  petits  airs.  Un  jeune 
garçon   plus  âgé,  et  cependant  plus   timide,  vint  en- 
suite sur  des  signes   invitatifs  de  ma   part  me   mon- 
trer que  je  ne  m'étais  pas  trompé  en  pensant  qu'il  jouait 
aussi.  Un  quatrième  enfant  vint  encore,  c'était  un  petit 
garçon,  le  plus  jeune  de  la  famille,  qui  pouvait  déjà 
arranger  quelques  notes.  Enfin  chacun  était  musicien 
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dans  cette  raaison-là,  et  les  paysans  interrompaient  leur 
entretien  pour  le  plaisir  d'entendre.  » 

Tous  les  autres  ouvrages  de  De  Luc  sont  des  résumés 
ou  des  développements  des  théories  géologiques  et  des 
idées  philosophiques  et  religieuses,  déjà  exposées  dans 
\  Histoire  de  la  terre  et  de  T homme  \  Ses  Lettres  sur 
t éducation  religieuse  de  ï enfance  ne  sont  elles-mêmes 
qu'une  esquisse  de  l'opinion  qu'il  avait  avancée  contre 
Rousseau,  sur  la  nécessité  de  graver  dans  l'esprit  des 
hommes,  dès  leurs  premiers  pas  dans  la  vie,  les  vérités 
de  la  religion  et  les  sentiments  qui  s'y  rattachent.  Il  n'y 
a  à  mentionner  comme  une  œuvre  à  part,  en  dehors  des 
autres  travaux  de  De  Luc,  que  sa  défense  énergique  de 
Bacon  qu'il  avait  beaucoup  étudié,  contre  son  traduc- 
teur La  Salle,  qui,  matérialiste  déclaré,  n'avait  pas 
craint  de  défigurer  les  sentiments  religieux  du  philo- 
sophe anglais,  au  profit  des  préventions  et  des  idées  de 
sa  secte.  Bacon  tel  quil  est^  est  une  brochure  viru- 
lente, très-confuse  de  méthode;  mais  le  Précis  de  la 
philosophie  de  Bacon,  qui  suivit  de  près  cet  acte  d'ac- 
cusation, est  un  écrit  d'un  tout  autre  mérite.  On  y 
trouve  un  tableau  des  progrès  qu'ont  faits  les  sciences 
naturelles,  tracé  d'une  main  sûre  et  qui  est  d'un  intérêt 
véritable. 

\.  P^oyages  dans  le  nord  de  rFurope^  1810,  3  vol.  —  Voyages  géo- 
logiques dans  quelques  parties  de  la  France^  de  la  Suisse  et  de  r^llemagney 
2  vol.  in-8°.  —  Traité  élémentaire  de  géologie,  1809,  et  j4hrégé  de  géo- 
logie. —  Lettres  sur  fhistoire  physique  de  la  terre^  adressées  au  pro- 
fesseur Bluinenbach,  1798. 
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NOTE    SUR    LA    FOLIE    DE    J.    J.    ROUSSEAU. 


Rousseau  passa ,  on  le  sait ,  au  château  de  Trye ,  qui 
appartenait  au  prince  de  Conti,  l'été  de  1767.  Son  ami  Du- 
peyrou,  qui  était  venu  le  voir  y  tomba  malade.  Rousseau 
lui  prodigua  ses  soins;  il  passait  les  nuits  au  chevet  du 
malade.  Un  soir  le  pauvre  Dupeyrou,  tourmenté  par  une 
goutte  remontée,  se  plaignait  et  s'agitait,  et  son  agitation 
gagnant  son  garde-malade,  peu  à  peu  Rousseau  se  per- 
suada  mais  il  faut  le  laisser  peindre  lui-même  l'inva- 
sion de  sa  folie  :  «  Le  malade  commença  à  s'inquiéter 
extrêmement,  il  parlait  sans  cesse  des  mauvains  levains 
qu'il  disait  être  dans  son  estomac  :  ses  regards,  son  air, 
ses  mots  entrecoupés  avaient  quelque  chose  de  si  étrange 
que,  m'en  alarmant  enfin  tout  de  bon,  je  résolus  d'en  pé- 
nétrer le  mystère.  Que  devins-je  quand,  à  force  de  l'exa- 
miner, de  le  presser,  de  le  conjurer  d'expliquer  son  silence 
obstiné,  je  parvins  à  comprendre  qu'il  se  croyait  empoi- 
sonné, et  par  qui?  Mon  Dieu!...  J'ai  toujours  cru 
qu'il  y  avait  des  sortes  de  déjires  qui  ne  pouvaient  jamais 
entrer  dans  la  tête  d'un  honnête  homme,  fût-il  devenu 
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fou,  et  ce  n'est  pas  surtout  dans  les  têtes  aussi  bien  orga- 
nisées et  vivifiées  par  un  cœur  aussi  sain  que  j'ai  toujours 
cru  le  sien,  que  de  tels  délires  peuvent  prendre  delà  con- 
sistance. Je  cherchai  d'abord  hors  de  lui  la  source  d'une 
opinion  où,  par  sa  nature,  et  par  ma  position,  l'on  ne 
'sait  lequel  domine  de  l'atrocité,  de  l'absurdité,  de  l'im- 
possibilité même,  puisque  M.  Dupeyrou,  depuis  le  mo- 
ment de  son  arrivée  jusqu'à  celui  où  il  est  tombé  malade, 
n'a  rien  mangé  ni  rien  bu  chez  moi,  quoi  que  ce  puisse 
être,  dont  nous  n'ayons  mangé  et  bu  avec  lui.  J'examinai 
plus  attentivement  son  domestique,  dont  le  patelinage 
m'avait  toujours  déplu,  et  bientôt  je  ne  doutai  plus  que 
ce  ne  fût  lui  qui  tournait  la  tête  à  son  maître.  J'avais 
prévu  depuis  longtemps  qu'on  chercherait  à  séduire  les 
domestiques  de  mon  ami  pour  tâcher  d'intercepter  par 
eux  nos  lettres  et  parvenir  à  visiter  nos  papiers' » 

«  Sentant  de  quelle  itnportance  il  était  pour  la  gué- 

rison  de  mon  ami  de  le  tranquilliser,  de  lui  ôter  ses  noires 
et  folles  idées,  je  n'épargnai  rien  pour  l'engager  à  m'ou- 
vrir  son  cœur,  à  m' expliquer  la  cause  d'une  défiance  aussi 
extravagante,  à  me  mettre  à  portée  de  l'en  guérir,  à  me 
dire  au  moins  nettement  qu'il  se  défiait  de  moi....  Tout  fut 
inutile.  Sourd  à  la  plus  touchante  voix  du  sentiment  et  de 
l'amitié,  il  ne  me  fit  que  des  réponses  obscures,  équivoques, 
trompeuses,  faussement  négatives  et  que  démentaient  ses 
regards  et  son  air Je  tentai  de  sonder  son  valet,  il  ne  sour- 
cilla pas;  je  crus  voir  dans  ses  yeux  cette  imperturbable 
assurance  des  scélérats  qui  ressemble  à  la  simplicité  de  l'in- 
nocence, et  gémissant  de  douleur,  je  me  vis  forcé  de  re- 
noncer à  percer  ce  ténébreux  mystère.  Je  résolus  alors  de 
faire  appeler  un  médecin.  » 

Le  médecin  arrive,  et  ordonne  une  potion  que  Rousseau 
se  charge  d'administrer. 

«  ....  La  couleur  en  était  grise,  un  peu  noirâtre  et  le 


1.   Lettre  au  prince  de  Conti.  Trye.  le  19  novembre  1767.  —  Ma- 
nuscrits de  NeuchâteJ . 
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blanc  de  la  tasse  faisait  paraître  la  liqueur  encore  plus 
noire,  cette  couleur  le  frappa  extrêmement.  Il  me  dit  en 
me  fixant  et  en  prenant  la  tasse.  «  Je  la  prends  avec  bien 
de  la  confiance.  »  Je  vis,  à  son  air,  combien  il  mentait. 
Ce  regard  me  déchira  :  mon  âme,  à  la  fois  navrée,  indi- 
gnée et  élevée,  était  prête  à  s'enflammer.  Je  me  contins  ; 
mais,  sentant  l'horreur  de  mon  sort  et  la  noblesse  de  mon 
rôle,  je  me  vis  à  la  place  du  médecin  Philippe  et  je  lui  dis 
d'un  ton  qui  seul  l'eût  désabusé,  s'il  avait  su  lire  :  «  Oui, 
mon  excellent  ami,  ayez  la  confiance  d'Alexandre  et  je 
vous  promets  que  vous  en  aurez  le  succès.  »  Il  but  ;  mal- 
heureusement il  se  trouva  de  la  poudre  précipitée  au  fond 
de  la  tasse  :  l'aspect  de  cette  poudre  acheva  de  l'effarou- 
cher. Je  le  pressai  de  tout  boire;  il  le  fit,  se  laissa  tomber 
sur  son  chevet,  et  s'endormit  à  l'instant. 

«   Le  médecin  vint  le  soir  et  le  trouva   beaucoup 

mieux;  j'en  jugeais  de  même.  Il  s'obstina  à  se  trouver 
beaucoup  plus  mal,  et  son  domestique  parlait  comme  lui. 
Enfin  l'air  de  désespoir  que  je  vis  autour  de  moi,  les  mots 
cruels  et  entrecoupés  du  maître,  les  accablantes  exclama- 
tions du  valet  me  troublèrent —  Je  me  précipitai  sur  mon 
ami,  collant  mon  visage  sur  le  sien,  l'inondant  de  mes 
pleurs,  et  poussant  des  cris  à  demi  étouffés  :  je  ne  sais  ce 
que  je  lui  dis  dans  mon  transport,  mais  je  sais  très-certai- 
nement que  le  plus  ardent  de  mes  vœux  était  de  pouvoir 
expirer  à  l'instant  même.  Quel  effet  croiriez-vous,  mon- 
seigneur, que  tout  cela  fit  sur  son  esprit  rampant  et  préoc- 
cupé.*^ le  barbare  m'osa  reprocher  qne  je  choisissais  l'in- 
stant de  sa  plus  grande  faiblesse  pour  lui  donner  une 
commotion  qui  l'achevât. 

«  Plein  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  et  tou- 
jours plus  effrayé  du  manège  du  valet  qui  semblait  n'at- 
tendre à  chaqiie  instant  que  le  dernier  soupir  de  son  maître 
j'en  vins  dans  ma  terreur  jusqu'à  craindre  que  ce  malheu- 
reux ne  commît  lui-même  le  crime  qu'il  semblait  vouloir 
m'imputer  et  ce  noir  soupçon  prit  tout  à  coup  une  si 
grande  force  que  je  résolus  de  rester  toujours  auprès  du 
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malade  et  de  veiller  sur  tout  ce  qu'il  lui  ferait  prendre.  Je 
restai  jusqu'à  minuit  dans  sa  chambre  persistant  dans  cette 
résolution  et  l'exécutant.  Cependant  je  ne  tardai  pas  à 
sentir  mon  injustice  et  à  en  rougir.  Convaincu  que  cet 
homme  est  un  fourbe,  mais  non  pas  un  empoisonneur,  je 
me  lêptocherai  toujours  d'avoir  pu  soupçonner  un  valet 
d'un  forfait  abominable  dont  mon  ami  n'avait  pas  craint 
d'accuser  dans  son  cœur  son  ami, 

tJnè  «  Note  commémoratiçe  de  la  ?tialadie  et  de  la 
mort  de  M.  Deschamps^  »  qui  se  trouve  comme  la  lettre 
àii  prince  de  Conti  dans  les  manuscrits  de  Neuchâtel, 
hoiis  montre  encore  Rousseau  en  proie  au  même  genre  de 
soupçons.  Le  concierge  de  Trye  se  meurt  d'une  hydropi- 
sië;  Rousseau  lui  envoie  des  vins,  des  confitures  et  du 
poisson.  Sur  quelques  mots  du  mourant,  à  propos  de  ce 
poisson,  Rousseau  s'imagine  qu'on  le  soupçonne  d'avoir 
voulu  enipoisonner  le  malheureux  concierge.  Celui-ci 
lïieurt  enfin  sept  jours  après  le  poisson  mangé.  «  Tout  ce 
que  je  vis  et  entendis  durant  le  cours  de  cette  journée, 
les  propos  équivoques  et  insidieux  de  M.  Manoury  (l'inten- 
dant dû  prince),  du  frotteur,  du  perruquier,  ceux  qui  se 
répandaient  sourdement  dans  le  voisinage,  la  contenance 
qu'avait  eue  le  défunt  vis-à-vis  de  moi  les  det-niers  jours, 
tout  me  disait  que  j'étais  accusé  de  l'avoir  emj)oisonné. 
Alors  je  pris  mon  parti.  J'écrivis  le  8  au  matin  à  M.  Ma- 
iioury  pour  lui  proposer  l'ouverture  du  cadavre.  »  M.  Ma- 
iioury  refuse.  «  Sur  ce  refus  net  et  décidé  je  pris  le  parti 
de  m'adreSser  au  fermier.  La  lettre  dont  je  le  chargeai  pour 
Son  Altesse  Sérénissime  contenait  une  déclaration  que  je 
voulais  aller  purger  mon  décret  à  Paris,  une  prière  de  m'y 
faire  conduire  dès  le  lendemain,  très-sùr  que  si  je  me  met- 
tais en  devoir  d'y  aller  de  moi-même,  les  gens  à  qui  j'avais 
affaire  ne  manqueraient  pas  de  m'accuser  de  vouloir  m'é- 
vader,  et  enfin  une  résolution  de  ma  part,  si  je  n'avais 
nulles  nouvelles  le  samedi,  de  me  consigner  le  dimanche 
dans  la  prison  de  Trye,  pour  y  rester  jusqu'à  ce  qu'il  plût  à 
Son  Altesse  Sérénissime  de  me  faire  conduire  âmes  juges.  » 
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A  Paris,  la  folie  de  Rousseau  s'alimenta  depuis  d'inci- 
dents d'un  autre  genre,  mais  l'idée  fixe  du  complot  et  du 
mépris  et  de  là  haine  dont  ses  amis  avaient  réussi  à  rem- 
plir les  français  à  son  égard,  ne  fit  que  s'enfoncer  plus 
avant  dans  son  âme.  A  la  fin,  elle  le  déchirait  bien 
cruellement,  si  l'on  en  juge  d'après  les  Dialogues  et  l'his- 
toire qu'il  a  racontée  lui-même  de  ses  dernières  tenta- 
tives pour  protéger  sa  mémoire  contre  les  efforts  de  ses 
ennemis  ,  pour  le  noircir  auprès  de  la  postérité.  Rappe- 
lons seulement  le  projet  qu'il  forma  de  déposer  ses  Dialo- 
gues^ c'est-à-dire  son  apologie,  sur  l'autel  de  l'église 
Notre-Dame,  sans  être  aperçu,  avec  cette  invocation  à  la 
Providence  :  «  Protecteur  des  opprimés.  Dieu  de  justice 
et  de  vérité,  reçois  ce  dépôt  que  remet  sur  ton  autel  et 
confie  à  ta  providence  un  étranger  infortuné,  seul,  sans 
appui,  sans  défenseur  sur  la  terre,  outragé,  indigné,  dif- 
famé, trahi  de  toute  une  génération,  chargé  depuis  quinze 
ans,  à  l'envi,  de  tourments  pires  que  la  mort  et  d'iniquités 
inouïes  jusqu'ici  parmi  les  humains,  sans  avoir  pu  jamais 
en  apprendre  la  cause  exacte.  »  Ayant  bien  étudié  les 
lieux ,  et  muni  de  son  manuscrit,  il  entre  un  samedi  dans 
l'église  par  une  porte  latérale  j  mais  une  grille  qu'il  n'avait 
jamais  vue  est  entre  lui  et  l'autel  ;  il  sort  éperdu,  indigné 
de  voir  concourir  le  ciel  même  à  l'œuvre  d'iniquité  des 
hommes.  Il  faut  lire  à  la  suite  des  Dialogues  tout  ce  récit 
d'une  éloquence  douloureuse.  Après  l'avoir  lu  on  ne  peut 
plus  douter  de  la  folie  de  l'infortuné  écrivain,  et  la  ques- 
tion controversée  de  son  suicide  perd  beaucoup  de  son 
intérêt  :  les  tortures  croissantes  que  lui  infligeait  son  idée 
fixe  devaient  le  mener  là  tôt  ou  tard. 
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Universalité  de  ses  goûts  et  de  ses  études.  Sa  correspondance  avec 
les  savants  de  l'Europe.  Lettres  inédites  à  M.  de  Mairan.  Son  sen- 
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calypse. Tableau  de  la  manière  dont  les  idées  individuelles  deviennent 
des  opinions  générales.  L'article  Apocalypse  du  Dictionnaire  philoso- 
phique attribué  faussement  par  Voltaire  à  Ahauzit.  Première  entrevue 
deJ.J.  Rousseau  avec  Ahauzit. 


DU  TOME  PREMIER.  467 

Chap.  VI.  — Le  Bourguignon  Le  Sage.  —  Marie  Huber. .    100 

Le  Sage  de  La  Colombière,  descendant  de  d'Aubigné,  se  fixe  i  Ge- 
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brûlé  à  Genève.  Motifs  de  cette  rigueur.  La  profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard.  Opinion  de  la  marquise  de  Créquy  sur  la  religion 
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